Jj1] DROEG ME

zoektocht van een dochter

Melissa Ohden

ark media



Eén

Het verhaal van iemands leven begint al voor hij is geboren.
- Michael Wood, Shakespeare

De dikke, cremekleurige envelop werd bij mij thuis af-
geleverd op een zonnige dag in mei 2007. Zonder zelfs
maar naar het adres op de achterkant te kijken, wist ik dat
hij afkomstig was van het academisch ziekenhuis van Iowa,
gevestigd in Iowa City, en dat hij de medische gegevens be-
vatte, die enkele vragen zouden beantwoorden waar ik al het
grootste deel van mijn leven door geplaagd werd.

Wie ben ik? Waar kom ik vandaan? Wiens bloed stroomt
er door mijn aderen? En waarom was ik weggegeven? Dat
zijn vragen waar de meeste mensen die, net als ik, geadop-
teerd zijn dolgraag antwoord op willen hebben. Maar wat
ik moest weten, was zelfs nog fundamenteler en minder on-
schuldig: Waarom heb je geprobeerd me te doden? En hoe is
het mogelijk dat ik in leven ben gebleven?

IJzige paniek kneep mijn maag samen. Nu ik de informa-
tie waar ik al die jaren naar op zoek geweest was eindelijk in
handen had, kwamen mijn lichaam en mijn geest in opstand.
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Maar, zoals de Ierse dichter James Stephens (zelf geadop-
teerd) ooit schreef: “Nieuwsgierigheid overwint angst, zelfs
nog meer dan moed.” Dus met trillende vingers peuterde ik
de plakstrip van de envelop los en zag de feiten van mijn on-
waarschijnlijke leven onder ogen.

Tranen benamen me het zicht, terwijl ik las hoe mijn ont-
snapping aan de dood in koude feiten was samengevat - ‘Op
24 augustus werd een zoutoplossing toegediend om een
abortus op te wekken, de behandeling was echter niet suc-
cesvol.’ Maar ik ontdekte nog iets, iets wat ik niet verwacht
had: de volledige namen van mijn biologische ouders.

==+

Hun voor- en achternamen waren in mijn geboorteakte op-
geschreven, maar zelf had ik geen naam gekregen.

Terwijl ik op de afdeling neonatologie van het St. Luke’s
voor mijn leven vocht, kwamen de artsen en verpleegkundi-
gen die mij behandelden tot de conclusie dat mijn moeder
al veel langer zwanger geweest was dan de 18 tot 20 weken,
die ze vlak voor de abortus had opgegeven. De kinderarts
die me een paar dagen na mijn geboorte onderzocht, schatte
dat ik na ongeveer 31 weken zwangerschap ter wereld was
gekomen - ruimschoots in het derde trimester. Dit verschil
riep vragen op, die tot op de dag van vandaag onbeantwoord
gebleven zijn: Hoe kon een abortusarts, en zeker eentje die
verbonden was aan een van de meest prestigieuze zieken-
huizen in de regio, zo’n enorme vergissing begaan hebben?
Welke arts of verpleegkundige zou geloven dat een vrouw
die ruim zeven maanden zwanger was nog niet eens vijf
maanden onderweg was?

Net als andere baby’s die te vroeg geboren zijn, had ik te
kampen met een groot aantal ernstige gezondheidsproble-



men, waaronder een laag geboortegewicht (ik woog 1318
gram), geelzucht en ademhalingsproblemen. Maar mijn
toestand werd nog verergerd door de naweeén van de gif-
tige zoutoplossing, waaraan ik in de buik van mijn moeder
blootgesteld was. Niemand wist wat de langetermijngevol-
gen van het overleven van een abortus zouden zijn. Te vroeg
geboren baby’s hebben vaak een ontwikkelingsachterstand,
maar ik had ook epileptische aanvallen; en de lijst van moge-
lijke complicaties werd steeds langer: een verstandelijke be-
perking, blindheid en chronische gezondheidsproblemen.

Drie weken na mijn geboorte werd ik overgeplaatst naar
een ziekenhuis 450 kilometer verderop, het academisch zie-
kenhuis van Iowa City.
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In het dossier dat ik ontving zaten ook deze afdrukjes van mijn voeten.



De verpleegkundigen die mij - een klein, naamloos baby’tje
- verzorgden, maakten kleertjes voor me en kleurige slof-
jes. Een van de verpleegsters, Mary, besloot dat ik een naam
moest hebben en noemde me Katie Rose. Nadat ik van de in-
tensive care af mocht, hielden mijn adoptieouders en Mary
nog jarenlang contact. Ze stuurden kerstkaarten en brieven
met foto’s van mij en verslagjes van mijn ontwikkeling. Toen
ik ouder werd, schreef ik de brieven zelf; tussen Mary en mij
ontstond een vriendschap die nog tientallen jaren zou blij-
ven bestaan. Het gaf me een heel bijzonder gevoel dat deze
verpleegkundige, die voor me gezorgd had toen niemand
anders dat deed, nog steeds om me gaf.

Ondertussen ging de pleegzorginstantie, die de voogdij
over mij gekregen had, op zoek naar een gezin dat bereid
was een piepklein baby’tje te adopteren. Dat was geen ge-
makkelijke opgave, vooral omdat de vooruitzichten ten aan-
zien van mijn ontwikkeling en gezondheid zo slecht waren.

De zoektochtleidde naar een klein stadje in Iowa, Curlew,
op slechts 160 kilometer afstand van de plek waar ik gebo-
ren was. Daar wachtte een jong stel dat al eerder een dochter
geadopteerd had op een tweede kindje.

Ze kregen te horen dat de baby speciale behoeften zou
hebben die veel verder gingen dan voedsel en onderdak.
Liefde hadden ze meer dan genoeg; geld voor gespeciali-
seerde medische zorg en hulpverlening hadden ze niet. Ze
maakten een rit van vijf uur om het kleine baby’tje dat een
thuis nodig had op te zoeken. Ze lieten zich niet afschrikken
door de infuusslangen en de monitors waarmee het kaalge-
schoren hoofdje van de baby verbonden was, maar maakten
hun keuze. Dat was de dag waarop ik voor het eerst de liefde
van een moeder voelde, in de armen van een vrouw die me in
de ogen keek en tegen me zei: Jij hoort bij mij.’
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Haar naam was Linda Cross, en hoewel ze me het liefst on-
middellijk mee naar huis wilde nemen, moest ze nog een
maand wachten voordat ze me weer in haar armen kon hou-
den. Eind oktober 1977 leverde een maatschappelijk werker
mij - inmiddels maar liefst vijf pond - af bij de boerderij
waar Linda woonde samen met haar man Ron en hun vier
jaar oude dochtertje Tammy. Ze noemden me Melissa Ann,
naar een vriendin van hen, die als gevolg van een ongeluk
vanaf haar schouders verlamd geraakt was. Ze bewonderden
haar kracht en haar koppige besluit om wat van haar leven
te maken. Ze hoopten dat ik diezelfde eigenschappen zou
hebben.

Ronen Lindawaren opgegroeid op de prairie van westelijk
Iowa. In de tijd dat zij geboren werden, in de periode van de
babyboom die volgde op de wereldoorlog waarin hun vaders
gevochten hadden, had Palo Alto County ongeveer 16.000
inwoners. Ze kwamen allebei uit hechte gezinnen met ste-
vige wortels. Ron werd in 1948 geboren in Mallard, op een
boerderij die al vier generaties lang in het bezit van zijn fa-
milie was. Ze teelden mais en sojabonen en fokten koeien en
varkens. Linda werd een jaar later geboren in Estherville, als
zevende van negen kinderen. Ook zij had boerenbloed: haar
vader was automonteur, maar bewerkte daarnaast ook een
stuk grond, en haar moeder was naaister.

Ron en Linda ontmoetten elkaar kort nadat ze de mid-
delbare school hadden afgerond, tijdens een dragrace op de
verlaten landweggetjes bij hen in de buurt. Toen ik het ver-
haal jaren later hoorde, klonk het als iets wat rechtstreeks uit
de film Grease afkomstig had kunnen zijn. Verder dan snelle
auto’s ging hun puberale opstandigheid echter niet. Terwijl
hun leeftijdsgenoten zich te buiten gingen aan de ‘Summer
of Love’, bleven zij in Iowa en hadden ouderwets verkering.
In april 1969, toen anderen van hun generatie protesteerden
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tegen de Vietnamoorlog en samenkwamen op het Wood-
stock Festival om zich te verliezen in seks, drugs en rock-
‘n-roll, trouwden ze in de Lutherse kerk van Estherville, in
bijzijn van hun familie en vrienden, en begonnen aan hun
leven samen.

Ron was toen twintig jaar, een lange, gespierde jongeman
met een bos bruin haar en een glimlach die een hele kamer
kon verlichten. Doordat hij zo veel tijd buiten doorbracht,
op de tractor op het land of anders in zijn pick-up truck, was
hij eigenlijk altijd bruin. Linda was mooi en tenger. Ze had
lang blond haar en een huid die zo licht was, dat ze zelfs op
de heetste zomerdagen weigerde korte broeken te dragen,
omdat ze zich schaamde voor haar melkwitte benen. Rons
extraverte persoonlijkheid werd in balans gebracht door
Linda’s vriendelijke, maar rustige manier van doen. Ze pas-
ten perfect bij elkaar.

Als ze zich hun leven samen voorstelden, kwamen daar al-
tijd kinderen in voor - heel veel kinderen. Ze kwamen allebei
uit een grote familie en ze konden nauwelijks wachten tot-
dat hun eigen kinderen zich bij de vrolijke horde neefjes en
nichtjes zouden voegen. Toen er niet direct een baby kwam,
hadden ze geduld; ze genoten van hun tijd samen als pasge-
trouwd stel en leerden elkaar zelfs nog beter kennen. Maar
toen de maanden overgingen in jaren besloten ze medische
hulp te zoeken en ontdekten ze dat Linda een hormonale
stoornis had, waardoor de kans dat ze spontaan zwanger zou
raken heel klein was. Natuurlijk hadden ze er soms verdriet
van dat het baby’tje waar ze zo naar verlangden ook in de
jaren daarna niet kwam, maar om de woorden van mijn moe-
der te gebruiken: ‘Als je een gezin wilt, maakt het niet uit
hoe het ontstaat.’ Ze waren drie jaar getrouwd, toen ze voor
het eerst pleegkinderen opnamen - twee broertjes die bijna
een jaar bij hen woonden. Ze hielden intens veel van de jon-
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gens en waren er kapot van toen hun moeder ze terug wilde.
Dat weerhield hen er echter niet van om korte tijd later hun
huis en hart open te stellen voor nog een klein jongetje. Na
zijn vertrek namen ze een baby’tje van vier maanden in huis
op, een meisje met blond haar en blauwe ogen dat Tammy
heette en hun geliefde oudste dochter werd.

In dit gelukkige gezin werd ook ik verwelkomd, nadat ik
uit het ziekenhuis was ontslagen. Ik was net twee maanden
oud.

Thuis had ik nog bijna net zoveel zorg nodig als eerder op
de afdeling neonatologie, maar tijd, liefde en aandacht gena-
zen vrijwel al mijn kwalen, en ik groeide als kool. Een jaar
nadat ik het ziekenhuis verlaten had, werd mijn adoptie defi-
nitief. Als klein meisje waren er een paar dingen die ik zeker
wist: Ik heette Missy Cross; ik woonde op een boerderij in
Iowa; ik hoorde bij een familie die bestond uit een vader, een
moeder en een grote zus, plus vier grootouders en een hele
menigte ooms en tantes en neefjes en nichtjes.

En op een gegeven moment, zo vroeg dat ik het me niet
bewust kan herinneren, ontdekte ik dat er dibbel van mij
gehouden werd - door de ouders die mij als hun dochter
hadden omarmd én door een moeder die mij ter wereld had
gebracht en mij aan hun zorg had toevertrouwd. Ik herinner
me geen specifiek moment waarop ze me vertelden dat ik
geadopteerd was; dat was gewoon zo - een vaststaand feit,
even normaal als de zonsopkomst in de morgen, het licht
van de sterren ’s avonds en de veilige muren die mijn thuis
vormden.

In de jaren zeventig en tachtig werd een televisieserie uit-
gezonden die gebaseerd was op de boekenserie Little House
on the Prairie van Laura Ingalls Wilder. Tammy en ik waren
dol op dat programma, maar om eerlijk te zijn, was er niet
veel verschil tussen het leven dat de familie Ingallsin 1870 in
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Walnut Grove leidde en ons leven op de boerderij in Curlew,
honderd jaar later. Zeker, we hadden beschikking over veel
meer technologie - zoals een televisie! Maar net als de fami-
lie Ingalls leefden we volgens het ritme van de seizoenen.

In de zomer werkten we in onze grote moestuin. Tammy
en ik hadden allebei ons eigen hoekje, waarin we behalve
bloemen ook worteltjes, sperziebonen, tomaten, aardappe-
len en radijsjes kweekten. In de herfst hielpen we met het
oogsten van de groenten, die mama inmaakte voor de winter.
We hadden een collie die Laddie heette en deden net alsof hij
de broer was van de Lassie die we regelmatig op televisie za-
gen. Hij onderwierp zich geduldig aan zijn lot als speelkame-
raadje van twee kleine meisjes. We mochten zelfs op zijn rug
rijden. Ik betwijfel of de kat, die ik poppenkleertjes aantrok
en in de poppenwagen rondreed, ook zo vergevingsgezind
was. Maar in elk geval was dat beter dan de behandeling die
diezelfde kat te verduren kreeg van ons hangbuikzwijntje,
dat we Tailbiter noemden - Staarthapper — omdat hij graag
op de staart van de kat kauwde. Als papa thuiskwam voor het
middageten las hij Tammy en mij altijd een verhaaltje voor
voordat hij terugging naar de schuur. Ons leven speelde zich
af rond papa’s werk op de boerderij, mama’s werk thuis, het
verzorgen van de dieren op ons erf en de andere klusjes die
Tammy en ik deden. En daarnaast maakten we deel uit van
een hechte gemeenschap, die bestond uit onze kerk en de
tientallen familieleden die in de buurt woonden.

Mama vond het heerlijk om te naaien en quilts te maken,
en een van mijn vroegste herinneringen is, dat ik met een
groepje kinderen door ons huis rende terwijl zij met haar
vriendinnen aan een quilt werkte. Als mijn ouders tijd door-
brachten met hun vrienden waren de kinderen daar ook al-
tijd bij; aparte activiteiten voor alleen de volwassenen kwa-
men niet voor. Mijn ouders speelden regelmatig een spelletje
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kaart met vrienden, wat ook leuk was voor Tammy en mij.
Terwijl onze ouders zaten te kletsen en te kaarten, maak-
ten wij plezier met onze speelkameraadjes. Papa en mama
konden allebei goed koken, maar ik herinner me nog goed
hoeveel zorg mama besteedde aan de hapjes die ze maakte
voor deze avondjes met vrienden. Ik keek vol ontzag toe, er-
van overtuigd dat ik zelf nooit in staat zou zijn om zoiets
verrukkelijks te maken van de eenvoudige ingrediénten die
mama uit de voorraadkast haalde.

De methodistenkerk waar we bij hoorden, was als een
tweede thuis. Het was niet slechts de plek waar we naartoe
gingen om te bidden en geestelijk voedsel te ontvangen;
de kerk was ook het centrum van ons sociale leven, de plek
waar vriendschappen gesloten werden en waar we plezier
maakten. Tammy en ik gingen naar de zondagsschool en
mama werkte elk jaar mee aan de vakantiebijbelweek. Daar-
naast organiseerde de kerk uitjes die onze blik op de wereld
verbreedden. Een van mijn eerste herinneringen is een kerk-
uitje naar een plek waar ze een overdekt zwembad hadden.
Binnen zwemmen - dat was raar! We moesten nog veel leren.

De moeilijke lessen begonnen in 1982. Onze boerderij en
de 64 hectare grond die daarbij hoorden, waren niet ons ei-
gendom; we huurden het van iemand die enorm veel grond
bezat. Pa en ma probeerden te sparen om op een dag hun ei-
gen land te kunnen kopen, maar er waren steeds andere pri-
oriteiten - zoals hun dochters - die voorrang kregen. Toen
ze in zwaar weer kwamen, hadden mijn ouders nauwelijks
kapitaal om op terug te vallen. En ze waren niet de enigen.
De combinatie van verschillende factoren - een verminder-
de vraag naar agrarische exportproducten, hoge landbouw-
schulden, stijgende rente en teruglopende subsidies - leid-
den tot een agrarische crisis die het hele land trof. Ons gezin
was een van de vele slachtoffers.
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Als vijfjarig meisje wist ik niets van de krachten die het voor
het zeggen hadden in de economie en in de wereld. Maar de
pijn die mijn ouders voelden, toen onze hele wereld op zijn
kop gezet werd, ging niet aan mij voorbij. De dag waarop
al ons gereedschap en onze varkens geveild werden, herin-
ner ik me nog levendig. Het was de eerste keer dat ik mijn
ouders zag huilen. Tammy en ik deelden in een verdriet dat
we niet begrepen. We beseften allemaal dat niets ooit nog
hetzelfde zou zijn.

Om in het onderhoud van zijn gezin te voorzien, verhuis-
de papa naar Storm Lake, een stad op ongeveer een uur rij-
den van ons huis. Daar kon hij een baan krijgen bij lowa Beef
Processors (later Tyson Foods), een groot bedrijf dat varkens
slachtte en vlees verpakte. In de weekenden reden we op en
neer om bij hem te kunnen zijn. Het was een moeilijke, een-
zame tijd voor ons allemaal.

Ongeveer een jaar nadat papa in Storm Lake aan de slag
was gegaan, verhuisden mama, Tammy en ik daar ook naar-
toe. We huurden een klein huisje aan een rustige straat waar
veel kinderen woonden, en dat op loopafstand was van de
school waar Tammy en ik in september naartoe zouden
gaan. Ik weet nog goed hoe opgelucht ik me voelde toen we
allemaal weer bij elkaar waren, hoe opwindend ik het vond
om in de ‘stad’ te wonen (het totaal aantal inwoners bedroeg
8.800) en hoeveel zin ik had om naar groep 3 te gaan. Al die
dingen verzachtten mijn verdriet een beetje, hoewel ze niets
veranderden aan wat ik beschouwde als het grootste verlies
van allemaal: onze nieuwe huisbaas stond niet toe dat we
huisdieren hadden, wat betekende dat Laddie op de boerde-
rij in Curlew moest blijven.

Onze verhuizing naar Storm Lake was het begin van een
reeks ingrijpende veranderingen. We hadden maar weinig
geld, dus pa maakte lange dagen in de verpakkingsfabriek.
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Vaak werkte hij °s avonds en in het weekend over om wat bij
te verdienen. Mama nam voor het eerst een baan buitenshuis,
als boekhoudster bij een plaatselijk warenhuis. Zij werkte
ook vaak ’s avonds en in de weekenden. Een van de leukste
dingen uit die periode was, dat papa Tammy en mij op zater-
dag soms meenam naar het kantoor van mama, waar ze ons
opwachtte in de kantine, zodat we samen konden lunchen
of iets lekkers eten. Daarna slenterden we dan door de win-
kel, ons vergapend aan alles wat er te koop was. Ik herinner
me hoe ik vol verlangen naar de Cabbage Patch poppen op
de speelgoedafdeling keek. Ik wist dat ik er niet om hoefde
te vragen: er was geen geld voor dat soort extraatjes, en ik
wilde niet dat mama en papa nee tegen me moesten zeggen
en zich daar rot over zouden voelen. Maar ook zonder woor-
den zagen ze wel hoe ik verlangde naar een pop van mezelf
- elk klein meisje in Amerika wilde er een dat jaar! Toen het
Kerst werd, legde de kerstman een Cabbage Patch pop voor
mij onder de boom. Ik noemde haar Rachel en ik heb haar
nog steeds. Ik besefte hoe bijzonder het was dat ik die pop
gekregen had, en ik was mijn ouders ontzettend dankbaar.
Toen, in 1984, beviel mijn moeder van een zoon, Dustin.
Na vijftien jaar huwelijk, waarin ze niet één keer zwanger ge-
raakt was, merkte mijn moeder pas dat ze in verwachting was
toen ze al twintig weken onderweg was; en voor we het goed
en wel in de gaten hadden, werd Dustin geboren, zes weken
voor de uitgerekende datum. Mama en papa hadden ons een
paar dagen na mijn verjaardag verteld over de baby. Ze had-
den ontdekt dat ze zwanger was op de dag dat we mijn ver-
jaardag vierden met de buren, en mijn moeder vertelde me
later hoe moeilijk het voor haar geweest was om het nieuws
voor zich te houden totdat het feestje voorbij was. Toen zij
en pa er uiteindelijk mee voor de draad kwamen, voelde het
alsof de nieuwe baby mijn verjaardagscadeau was! Slechts
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een paar weken later merkte mijn moeder dat de bevalling
begonnen was. Ik herinner me dat ik bij mijn grootouders lo-
geerde, terwijl zij in het ziekenhuis was; we speelden het ene
na het andere potje Uno om de tijd door te komen. Eindelijk
kwam het verlossende telefoontje — de baby was geboren en
het was een jongetje!

Om als meisje van zeven jaar een eigen babybroertje te
hebben om voor te zorgen, was fantastisch. Ik begreep niet
helemaal waarom papa en mama al die moeite hadden ge-
daan om een baby te krijgen als ze er net zo goed eentje had-
den kunnen adopteren, zoals ze bij Tammy en mij gedaan
hadden, maar verder had ik er geen moeite mee. Het kwam
nooit bij me op dat Dustin op de een of andere manier meer
‘eigen’ was dan ik. Ik denk dat dat ook bij hen nooit is op-
gekomen.

Naarmate ik ouder werd, nam ik meer verantwoordelijk-
heid in huis. Onze ouders moesten nog steeds erg hard wer-
ken om in de basisbehoeften van ons gezin te kunnen voor-
zien. Onze school was maar een paar straten verderop, dus
Tammy en ik konden er zelf heen lopen met onze vriendjes.
We waren ‘sleutelkinderen’ die, als ze uit school thuiskwa-
men, voor zichzelf moesten zorgen. Soms hielden onze bu-
ren Myron en Dorothy, die in het mooie witte huis op de
hoek woonden, een oogje in het zeil. Een van hun dochters,
Lynn, zat al op de middelbare school. Tammy en ik waren
stapelgek op haar en wilden later precies zo worden als zij.
Ze was z6 cool. Ik herinner me dat Tammy en ik regelma-
tig ruziemaakten over de afwas: we hadden geen van beiden
zin om af te drogen! Maar afgezien van dat dagelijkse strijd-
punt vond ik het heerlijk om te helpen in het huishouden
en om te leren koken. Inmiddels kon ik al een paar van de
gerechten maken, die ik mama had zien maken toen we nog
op de boerderij woonden. Ik vond het vooral erg leuk om
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op Dustin te passen. We noemden hem ‘Dennis de Bengel’,
omdat hij, netals het jongetje in de televisieserie, blond haar
en felblauwe ogen had, maar hij was helemaal geen bengel.
Hij was een vrolijk klein jongetje. Toen ik ouder werd, ging
ik soms gebukt onder alle extra verantwoordelijkheid, maar
in die tijd was ik vooral blij dat mijn ouders me vertrouwden
en op me rekenden. Ondanks dat zag ik vreselijk op tegen
dagen waarop we geen school hadden en mijn ouders toch
moesten werken. Op die dagen miste ik hen - en dan vooral
mijn moeder - ontzettend.

De leermoeilijkheden waar de artsen mijn ouders op voor-
bereid hadden, bleven uit. Ik deed het geweldig op school en
mijn ouders en leraren voedden mijn intellectuele en kunst-
zinnige nieuwsgierigheid met boeken en muziek. Ik versleet
mijn bibliotheekpasje zo ongeveer, en vanaf groep vier bo-
den ze me op school extra uitdaging door me in een klas voor
hoogbegaafde leerlingen te plaatsen. Licht op zolder van Shell
Silverstein was het begin van een blijvende liefde voor poé-
zie, en de boeken van Beverly Cleary waren mijn favoriete
leesboeken. Soms voelde ik me een beetje als Ramona, met
Tammy als mijn oudere zus Beezus. Na het lezen van Ramona
helpt papa uit de nood begreep ik de financiéle problemen in
ons gezin beter. We hadden maar weinig geld, maar een goed
rapport werd altijd beloond met een klein cadeautje of een
speciaal etentje buitenshuis. Mama en papa hadden zich vast
voorgenomen dat Tammy, Dustin en ik de eersten in onze
familie zouden zijn die een hbo-opleiding zouden afronden.

Dustins geboorte wekte mijn nieuwsgierigheid naar mijn
eigen levensverhaal. Ik wist natuurlijk dat de meeste baby’s
niet werden afgestaan voor adoptie, maar dat ze door hun
biologische vaders en moeders werden opgevoed. Wie wa-
ren die van mij? Mijn ouders lieten me mijn adoptiedossier
bekijken, waarin ook wat informatie over mijn biologische
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familie was opgenomen. Ik ontdekte dat mijn biologische
ouders allebei studenten geweest waren, dat ze van sport
hielden en dat mijn biologische moeder uit een muzikaal
gezin kwam. Ik hield ook van sport en muziek, en het gaf
me een fijn gevoel om te beseffen dat ik in zekere zin op hen
leek. Ik was er zeker van dat ik uiterlijk op mijn biologische
moeder leek, precies zoals Dustin op mama leek. Ik was niet
jaloers of ontevreden, integendeel. Precies zoals de geboor-
te van een klein broertje méér liefde in ons gezin gebracht
had in plaats van ten koste te gaan van de liefde die ik en
Tammy kregen, zo dacht ik dat ook kennis over mijn biolo-
gische familie mijn leven zou verrijken - dat er meer mensen
bij zouden komen om van te houden.

Onze verhuizing naar Storm Lake bracht volop veran-
deringen, en veel daarvan waren veranderingen ten goede.
Maar het grootste verlies, afgezien van het feit dat mijn ou-
ders veel vaker van huis waren, was dat de kerk niet langer
ons tweede thuis was. We waren lid van de methodistenkerk,
en papa en mama moedigden Tammy, Dustin en mij aan om
de diensten te bezoeken, zelfs als zij er zelf niet bij konden
zijn, maar de kerk was niet langer het middelpunt van ons le-
ven. Toch bleef mijn geloof rotsvast. Het zou niet lang meer
duren voordat het een vuurproef zou moeten ondergaan.

20



