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Op een maandagochtend parkeer ik mijn auto voor de groene Coop 
supermarkt in Karlskoga. Leila gaat met mij mee naar binnen en we 
vragen	naar	de	filiaalleider.	Ik	ken	hem	niet	zo	goed,	maar	hij	heeft	
Het Theehuis bezocht tijdens een ondernemersbijeenkomst. Iemand 
van het personeel brengt mij naar hem toe. Hij draagt handschoenen 
en is druk bezig om dozen op een kar te laden. Hij kijkt me blij aan en 
zegt: ‘Hallo Soheila!’
Voordat ik mijn mond kan openen om te antwoorden schiet de gedachte 
door mijn hoofd: ‘Ik ben een dochter van een emir, hoe zou ik kunnen 
bedelen?’ Maar omdat ik niet bedel voor mijzelf maar voor een ander, 
slik ik mijn trots in. Ik antwoord: ‘Hoi Mikael, gaat het goed met je?’
Ik kijk Leila aan en vraag haar zich voor te stellen. Mikael kijkt mij en 
het meisje vragend aan. Ik val meteen met de deur in huis en vertel 
waarom we zijn gekomen: ‘Dit meisje gaat trouwen en wij gaan een feest 
voor haar en haar man organiseren in Het Theehuis. In het Midden-
Oosten nodig je heel veel mensen uit voor een bruiloft, en toen ik ging 
uitrekenen hoeveel zo’n bruiloft zou kosten had ik algauw door dat wij 
ons dat niet kunnen veroorloven. Kun jij ons helpen? Alle kleine beetjes 
helpen	–	vlees,	fruit,	groente,	koffie.	Echt	alles.’
Zonder aarzeling kijkt hij me aan en antwoordt: ‘Geef me een lijst!’
We maken snel een lijstje, geven dat aan Mikael en verlaten blij de 
supermarkt.
Daarna rijden we naar de volgende supermarkt, ICA-Maxi. Daar 
ontmoeten we nog een Mikael. Wanneer hij ons verhaal heeft aange-
hoord geeft hij ons een cadeaubon: ‘Koop wat jullie maar willen!’
Als we teruglopen naar de auto met onze handen vol boodschappen-
tassen vraag ik aan Leila: ‘Ben je blij?’
‘Ik ben reuzeblij’, zegt ze, maar ik hoor dat ze dat niet helemaal meent.

Tussen twee werelden
1
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liefde werd mijn wapen

We rijden terug naar Sara’s Huis, ons ‘beschermd wonen-huis’ voor 
personen die bedreigd worden met eergerelateerd geweld. Hier heeft 
Leila de afgelopen tijd gewoond. Als we binnenkomen zien we Olga. Zij 
schildert prachtige, vrolijke vrouwen in klederdracht op de lange wand 
van de vergaderzaal. Koerdische, Thaise, Russische, Japanse, Afrikaanse 
klederdrachten ontstaan daar onder haar vakbekwame handen, en 
natuurlijk is er een vrouw bij die gehuld is in de Zweedse nationale 
klederdracht. Een energieke, trotse vrouw met haar handen in de zij.
‘Dit is een kunstwerk, Olga!’ roep ik.
Ik	loop	naar	de	keuken	van	de	vergaderzaal	om	koffie	te	zetten.	Ik	zie	
Leila in elkaar gekropen zitten in een fauteuil. Haar man Ahmad is druk 
bezig om een gordijnroede op te hangen. Ze zijn een week of wat geleden 
naar ons toe gevlucht. Ze zijn verliefd op elkaar maar de families keuren 
hun relatie af. Leila’s vader had geregeld dat zij zou trouwen met een 
neef in het thuisland. Als zij hem – en de hele familie – niet zou gehoor-
zamen, zou ze vermoord worden. Hij had meerdere keren gedreigd haar 
te doden met een mes.
‘We moeten met je praten’, zegt Ahmad.
Ik ga zitten en vraag wat ze willen.
‘Ik weet dat jij christen bent, maar wij willen trouwen volgens de 
moslimgewoonte. Word je dan boos op ons?’
‘Waarom zou ik boos op jullie worden?’ vraag ik.
‘Helpen jullie ons echt, ook al behoren we bij een andere religie?’ vraagt 
hij nog een keer.
Ik keer me naar Ahmad en antwoord: ‘De God die ik ken houdt van alle 
mensen, ongeacht hun religie. Ik bel de moellah voor jullie.’
‘Heb jij contact met moellahs?’ vraagt hij geschokt.
Leila is nog steeds niet echt blij ondanks het feit dat alles geregeld 
is – taart, eten en bloemen. Een bloemist in de stad heeft al toegezegd 
haar het bruidsboeket te geven.
‘Wat zit je dwars, mijn vriendin?’ vraag ik.
Met tranen in haar mooie donkere ogen kijkt ze me aan. ‘Ik heb altijd 
gedroomd van een mooie bruidsjurk, gemaakt van witte kant …’
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‘Dat regel ik’, zeg ik, en meteen vraag ik me af hoe ik dat moet doen. We 
hebben immers geen geld. Wie kan ons helpen?
Dan schiet het me te binnen: gemeenteraadslid Niina Laitila. Zij heeft 
vast een idee, zij heeft de contacten! Ik bel Niina en vertel haar wat we 
nodig hebben. Een uur later belt een lokale politicus die me vertelt dat 
de gemeenteraad rondgaat in het gemeentehuis om geld in te zamelen 
voor een trouwjurk!
Leila ziet haar droom in vervulling gaan: een mooie witte bruidsjurk 
en een tiara in haar haar. Het bruiloftsfeest wordt een groot succes. Er 
komen rond de honderd personen om het echtpaar geluk te wensen. 
Iedereen krijgt eten aangeboden. Kebab, gegrild vlees, dolma’s, biryani 
– gebakken rijst met amandelen – en nog veel andere heerlijkheden. Al 
deze gerechten hebben de vrouwen in Het Theehuis gemaakt van de 
boodschappen die we hebben gekregen.
We hebben een lange tafel gedekt en mijn medewerker Zahra heeft een 
ereboog gemaakt van witte stof en bloemen waar het bruidspaar onder 
zit. Als er liefde is komt alles goed.

Twee dagen na de bruiloft loop ik in galajurk de trappen op van het 
koninklijke paleis in Stockholm. Ik kijk omhoog naar het paleis waar ik 
als kind over heb gelezen en denk: ik leef werkelijk in twee verschillende 
werelden.
Na het feest in het paleis begint een nieuwe, doordeweekse dag. 
Wanneer ik midden in het examen voor mijn jachtvergunning zit, gaat 
de telefoon. Een ambtenaar van een andere Zweedse gemeente belt me 
over een kind van twaalf jaar dat onmiddellijk een plek nodig heeft in 
ons ‘beschermd wonen-huis’.
‘Nemen jullie echt zulke jonge meisjes aan? Ze kan niet alleen wonen.’
‘Welke taal spreekt ze?’ vraag ik. Onder ons personeel zijn de meeste 
taalgroepen vertegenwoordigd.
De ambtenaar vertelt welke moedertaal het meisje spreekt waarop 
wij besluiten dat medewerkers uit Sara’s Huis haar gaan ophalen. De 
volgende dag vertelt het twaalfjarige meisje dat ze moest kiezen: of ze 
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moest trouwen met de man die haar familie had uitgekozen, of ze zou 
van het balkon worden gegooid. 
Bij ons is ze veilig. Een gezin dat als sociaal-pedagogische opvang 
functioneert zal bij haar gaan wonen in ons opvanghuis.
De dag nadat het meisje bij ons is gekomen stap ik op de trein om ergens 
een lezing te geven over eergerelateerd geweld. De dreiging van een 
cultuur die het herstel en de emancipatie van vrouwen en meisjes als 
iets kwaadaardigs beschouwt, werpt zijn donkere schaduw. Toch kan 
ik niet anders dan doorgaan en me inzetten voor deze opdracht die 
groter is dan mijn leven.

Dit was een beschrijving van ‘een gemiddelde week’ in mijn huidige 
leven. Maar hoe kwam ik in dit leven terecht? Dat zal ik je nu vertellen.
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Ik heet Mah Doht Soheila Davodian Gilan Kalhor Fors. Mijn naam 
zegt iets over de unieke geschiedenis van mijn volk en van mijzelf. Elk 
onderdeel van mijn naam heeft iets te vertellen.
Kalhor is de Koerdische stam in het westen van Iran, op de grens met 
Irak, waar mijn voorvaderen regeerden als koningen. Het verleden is 
nog springlevend in die gebieden. Vorig jaar ontving ik een door een 
Iraanse notaris ondertekend document. Vier clanhoofden van de stam 
Kalhor verklaren daarin dat ik hun prinses ben. Ik kreeg dit document in 
het voorjaar van 2013 als een bevestiging van de reis die ik heb gemaakt. 
Daarmee is de cirkel rond. Ik was de dochter van de emir, maar werd 
de voetveeg van een onderdrukker. Nu ben ik gerehabiliteerd en heb 
weer de plaats gekregen die mij toekwam. Maar bovenal beschouw ik 
mijzelf als een vrijheidsstrijder en een mens die iets moois wil laten 
opbloeien uit het lijden dat ik heb moeten meemaken.

Ik ben altijd mijn eigen weg gegaan. Regelmatig was dat een hobbelige 
en pijnlijke weg, maar af en toe was het ook een fantastisch mooie 
weg. Drie jaar geleden begon ik, samen met de vereniging Khatoon iets 
wat wereldwijd vermoedelijk het enige theehuis voor vrouwen was. 
Inmiddels zijn er in drie Zweedse steden zulke theehuizen, en diverse 
andere gemeenten willen er ook graag een. De vereniging heeft ook 
een ‘beschermd wonen-huis’ opgestart, voor vrouwen en mannen die 
worden bedreigd door eergerelateerd geweld. 
Soms voelt het alsof ik al honderd jaar ben en net zo veel levens heb 
geleefd. Als bevoorrechte dochter van een emir, als strijdvaardige 
tiener, als misleide, pasgetrouwde vrouw in een familie die mij haatte. 
Als mishandelde vrouw in Hedemora, als verpleegkundig assistent in 
Uppsala, als ondernemer in Karlskoga met het verlangen om het leven 
van Zweedse vrouwelijke immigranten te verbeteren.

Wie ben ik?
2
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Om te begrijpen wie ik ben moeten we ver teruggaan in de tijd. Ik ben 
het kind van een zeer oud volk, Elam. De Elamieten, die vandaag Iraniërs 
en Koerden genoemd worden, zijn al sinds oeroude tijden gevestigd 
in het hart van het Midden-Oosten. De geschiedenis van mijn familie 
begon vierentwintighonderd jaar geleden.
Er zijn ook mensen die menen dat de Koerden van andere volken, zoals 
de Meden, afstammen. Volken wier oorsprong eveneens in een ver 
verleden ligt.
Vier generaties terug in de tijd was mijn betovergrootvader Davood 
emir. Dat wil zeggen: koning of sjah. Hij was emir over een groot gebied 
rond de stad Gilan-e Gharb in de provincie Kermanshah waar ik ben 
geboren. Hij werd Davood-khan genoemd. Hij was rijk en had veel bezit-
tingen, die langzamerhand verloren zouden gaan omdat onze stam 
werd gezien als bedreiging voor de sjahfamilie Pahlavi.
Olie werd een vloek voor ons. De grootmachten wedijverden met elkaar 
om de olierechten en speelden vijandige stammen tegen elkaar uit. 
Weidegrond werd ineens zeer waardevol en feodale heren kregen zo de 
middelen om steeds machtiger te worden.
Onze familie en de sjahfamilie Pahlavi streden in het begin van de 
twintigste eeuw om de macht in Perzië. Ons stamhoofd Davood-khan 
werd koning van Koerdistan genoemd en was de hoogste leider van 
Kalhor; de machtigste van alle Koerdische stammen. Iraanse historici 
vertellen over hoe hij begon met de opbouw van zijn eigen land. 
Kalhoristan. Davood-khan, die ook Serdar Mozafar (de onoverwinne-
lijke) werd genoemd, had veel Koerdische stammen verenigd en had 
ook een eigen leger opgebouwd.

Toen Perzië tijdens de Eerste Wereldoorlog de wereldpolitiek werd 
ingetrokken, steunde Duitsland onze familie terwijl Groot-Brittannië 
en Rusland de familie Pahlavi steunden. Met hulp van Duitse adviseurs 
versloeg Davood Britse en Russische troepen tijdens de slag om 
Kermanshah. Davood trok zich hierna terug tot in Koerdistan en stierf 
na dertig jaar regentschap.
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Zijn zoon, emir Suleyman, werd slechts 28 jaar oud. Er doen veel 
verhalen over hem de ronde. Zo was het algemeen bekend dat hij geen 
geschreven opdrachten aan zijn ondergeschikten stuurde, maar in 
plaats daarvan: stenen. Die stenen hadden symbolische boodschappen 
die de ondergeschikten begrepen en vervolgens uitvoerden. Ik heb van 
hem een oude foto: hij had een doordringende blik en een grote snor.
Toen de toenmalige leider van de Pahlavi-clan richting Irak trok 
bereidde Suleyman een hinderlaag voor om hem te doden. Dat mislukte 
want iemand uit onze familie had de plannen verraden. Voordat de 
hinderlaag kon worden uitgevoerd betaalden personen uit de Pahlavi-
familie mijn betovergrootvaders neef, die voor dat geld vervolgens 
Suleyman vermoordde.
Toen de Pahlavi-clan onbeperkte macht had verkregen werd onze 
familie gedwongen in ballingschap te gaan naar de woestijngebieden 
van centraal Iran. Nadat we niet meer als bedreiging werden beschouwd 
mochten we weer terugkeren naar onze eigen gebieden. Mijn vader, 
Ghodrat, trouwde toen hij 27 jaar was met zijn nicht, Forough. Hun 
bruiloftsfeest duurde zeventien dagen, en op de foto’s ziet mijn moeder 
eruit als een prinses, gehuld in witte veren en sluiers. Mijn vader was 
ook zeer stijlvol, hij leek wel een Iraanse James Dean, en is dé persoon 
in mijn leven die mij het meeste heeft beïnvloed.

In mijn wereld had een vrouw maar zo veel vrijheid als haar door de 
man gegund werd. In onze cultuur waren slechts enkele sterke vrouwen 
uit heersende families in staat zich maatschappelijk te handhaven; 
vanwege hun afkomst, intelligentie, charme, schoonheid en leider-
schapskwaliteiten. Mijn overgrootmoeder aan vaders kant, de grote 
Badr, en mijn oma aan moeders kant waren zulke vrouwen.
Mijn vader wilde mij zó vormen dat ik zou lijken op een van deze 
geweldige vrouwen. Hij voedde mij op tot een vrouw met dezelfde 
mogelijkheden als mannen om te kunnen dromen en zich te ontwik-
kelen; iets dat haast niet bestond in het Koerdistan van de jaren zestig.
Later begreep ik dat de vrijheid die ik had alleen mogelijk was omdat 
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ik de dochter van de emir was. De maatschappij om mij heen koesterde 
hele andere normen en waarden, maar door de macht en het aanzien 
van mijn familie kon ik in mijn ‘bubbel van vrijheid’ leven.

Reeds als klein kind kon ik me erg opwinden over alles wat de jongens 
wel mochten doen terwijl ik dat niet mocht. Waarom mochten zij 
fietsen	en	zwemmen	en	ik	niet?	Waarom	was	alles	wat	vrouwelijk	was	
schandelijk en zondig, terwijl al het mannelijke juist werd geroemd?
Mijn vrijheid was mij gegeven door mijn vader, het licht van mijn 
kindertijd.
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‘Alstublieft, laat mijn papa los. Ik wil niet dat jullie hem meenemen!’
Op een herfstdag in 1971, toen ik vier jaar oud was, reed een groen leger-
voertuig ons erf op. Het waren leden van de gevreesde geheime politie 
van de sjah, Savak. Zij kwamen met een arrestatiebevel voor mijn vader. 
Alweer. Mijn vader liep naar buiten om met ze te praten. Er ontstond een 
hevige discussie, en deze keer verhief mijn vader zijn stem behoorlijk. 
Zo ontdekten mijn zus en ik wat er eigenlijk gebeurde. Onze vader stond 
op het punt te worden afgevoerd. De vrouwen van de familie probeerden 
ons tegen te houden, maar wij renden toch naar buiten.
Mijn grote zus klampte zich vast aan mijn vader. Zelf schreeuwde ik het 
uit	tegen	de	officier	en	trok	aan	zijn	broekspijp.	Toen	keek	mijn	vader	
me	aan	en	zijn	blik	deed	mij	het	been	van	de	officier	loslaten.
Mijn zus was acht jaar oud en ikzelf vier toen dit gebeurde. Wij stonden 
op de trap van ons paleis en ik pakte mijn vaders handen vast en raakte 
de handboeien aan die ze hem hadden omgedaan en vroeg: ‘Wat is dit, 
papa? Wat zijn dit voor mensen en waarom doen ze zo? Wat willen ze?’
Mijn vader antwoordde met zijn gebruikelijke, warme stem. ‘Jij bent 
sterk en vrijmoedig. Nu moet jij een braaf meisje zijn en op papa wachten 
totdat hij weer thuiskomt.’
Mijn moeder was hysterisch en schreeuwde het uit, ook tegen mij. Ikzelf 
bleef als versteend achter toen ze wegreden met mijn vader.
Het zou vier jaar duren voordat hij terugkwam. Tot negen maanden nadat 
hij was afgevoerd wisten wij niet of hij leefde of dood was. Op de dag 
dat hij werd afgevoerd werd de zon van mijn jonge leven gedoofd. Mijn 
vader betekende zo veel voor mij. Hij gaf mij enorm veel liefde en tijd.

De dag waarop ze 
mijn vader oppakten
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