
‘Dansen Tariq, dansen!’ roept zijn moeder. Maar Tariq 

heeft even geen zin om te dansen. Hij zit op de grond met 

zijn rug tegen de muur en neemt alles zo goed mogelijk in 

zich op. De mooi versierde zaal, de muziek, het heerlijke 

eten en natuurlijk zijn prachtige zus in haar rode jurk met 

glitters. Deze bruiloft wil Tariq nooit meer vergeten. Het 

waren fantastische dagen. Nu is Farah dan eindelijk echt 

getrouwd. Raar is dat, een getrouwde zus. Tariq kijkt naar 

haar, ze lijkt niet eens meer op zijn zus, ze lijkt meer op een 

soort prinses. Hij is zo trots op haar! Naast haar staat zijn 

moeder. Zij ziet er ook al zo mooi uit in haar nieuwe jurk. 

Zijn kleine zusje Isi ziet er wel uit als een prinses, maar ze 

gedraagt zich er niet echt naar. Ze rent de zaal door, achter 

een van haar neefjes aan. Haar haar, dat vanmorgen nog zo 

netjes zat, danst nu wild om haar hoofd. 

Tariq kijkt verder de zaal rond. Het is leuk om al die 

mensen even te observeren. Sommige kent hij goed, andere 

bijna niet. Er zijn mensen die dansen, er zijn mensen die 

druk rondlopen om van alles te regelen en er zijn mensen 

die alleen maar praten. Net als zijn vader en oom Samir. 

Ongelofelijk dat ze al de hele middag staan te kletsen. 

Terwijl zijn vader normaal gesproken bijna niets tegen oom 

Samir zegt. Dat kan ook bijna niet want oom Samir is altijd 

zelf aan het woord. Zonder te stoppen. Hij praat over wat 

hij heeft gekocht, welk baantje hij nu weer heeft en hoeveel 

hij daar wel niet mee verdient. Hij praat en praat en praat. 

Echt, je wordt doodmoe van die man. 

Oom Samir is de broer van zijn moeder. Hij is een stuk 

jonger dan zij en nog niet getrouwd. Eigenlijk vindt Tariq 

oom Samir een opschepper, maar ja, dat durft hij tegen 

niemand te zeggen. Zelfs tegen zijn vader niet, terwijl Tariq 

6



zomaar het gevoel heeft dat hij het helemaal met hem eens 

zal zijn.

Raar dat zijn vader nu wel steeds aan het woord is. Hij 

heeft zelfs een arm om oom Samir heen geslagen, het moet 

niet gekker worden! Waar hebben ze het eigenlijk de hele 

tijd over? Tariq weet niet precies waarom, maar hij moet 

het weten.

Langzaam loopt hij wat dichterbij. Elke keer een klein 

stukje verder. Hopelijk hebben ze niets in de gaten. Ja, 

nu kan hij het misschien verstaan. Lastig hoor, met die 

muziek. Nog heel iets dichterbij dan. 

‘Je hebt me echt geweldig geholpen! Ik zou niet weten 

hoe ik deze bruiloft anders had kunnen betalen,’ zegt zijn 

vader. ‘Geen dank, geen dank, en je weet het, een paar 

weken werken en de lening kun je zo weer terugbetalen!’ 

antwoordt oom Samir. ‘Ja, het zal …’ gaat zijn vader verder. 

Maar dan draait hij zijn hoofd wat dichter naar oom Samir 

toe en kan Tariq het niet goed meer verstaan. Voorzichtig 

loopt hij nog iets dichterbij. ‘Hé Tariq, ben je nu al moe van 

het dansen? Kom mee, volgens mij gaan we eten,’ zegt zijn 

vader opeens. Helaas, hij is ontdekt.

Tariq loopt met zijn vader mee naar de tafel die vol 

staat met de lekkerste gerechten. Wat zal hij straks als 

eerste kiezen? Hij ziet het al, kip tikka. Dat is echt zijn 

lievelingseten.

Maar als ze even later aan het eten zijn, proeft hij bijna 

niets van de lekkere stukjes gekruide kip met rijst. Hij 

denkt na. Er klopt iets niet. Vader die ineens zo aardig doet 

tegen oom Samir. En hoorde hij zijn oom nou over een 

lening? Een lening is toch dat je van iemand geld krijgt en 

dat later terug moet betalen? Van wie heeft zijn vader dat 
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gekregen dan? En hoe wil hij dat later terug gaan betalen? 

Het is al heel laat als Tariq eindelijk zijn bed in duikt. Het 

gesprek met zijn vader en oom Samir is hij dan allang weer 

vergeten. Wat was het een heerlijke dag! Nu snel gaan 

slapen, want morgen begint het normale leven weer. 

Het saaie normale leven.



Hoofdstuk 1

 Heimwee naar huis

‘Hé Tariq, kijk eens wat vrolijker, man, het is weekend!’ 

Zijn beste vriend Raj geeft hem een stomp in zijn zij.

‘Ja, jij hebt makkelijk praten,’ zegt Tariq. ‘Jij weet zeker dat 

je wordt opgehaald straks. Ik heb twee weken niets meer 

van mijn vader en moeder gehoord. Wedden dat ik weer 

het hele weekend op het internaat moet blijven?’

‘Je vader en moeder zijn je echt niet vergeten,’ sust Raj. ‘Die 

bruiloft van je zus zal wel zoveel geld hebben gekost dat ze 

nu geen geld meer hebben voor de bus.’

Raj slaat de spijker op zijn kop. Tariq had precies dezelfde 

gedachte. Maar dat wil niet zeggen dat het daarom minder 

erg is. Hij wil ook naar huis. Lekker in zijn eigen bed, 

kletsen met zijn moeder, zijn zusje plagen, zijn vader 

helpen …

‘Kom op!’ Weer een duw van Raj. ‘We gaan nog even 

voetballen. Nu kan het nog, straks heb je alleen nog de 

kippen waar je tikkertje mee kunt doen.’ 

Tariq schiet in de lach. Hij pakt de bal uit Rajs handen en 

rent ermee weg. De kippen stuiven kakelend uit elkaar. 

‘Nou, zij zijn in ieder geval sneller dan jij, wist je dat?’ roept 

Tariq plagend.

Raj rent achter hem aan. Tariq probeert nog harder te 

rennen. Op dat moment klinkt er getoeter. Raj staat stil en 

kijkt achterom.
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‘O, daar is mijn vader al. Sorry Tariq! Maandag pak ik je 

wel terug. Fijn weekend!’ Hij stapt in de auto, de deur 

slaat dicht. Raj zwaait nog even, en dan zijn ze weg. Wat 

achterblijft is een enorme stofwolk.

Tariq laat zich op de grond zakken. Lekker is dat. Nu is 

hij alweer alleen. Nou ja, er zijn wel een paar kinderen die 

ook het weekend niet naar huis gaan, maar dat zijn niet 

zijn vrienden. Dus daar heeft hij niets aan. Waarom haalt 

zijn vader hem niet meer op? Heeft het inderdaad met de 

bruiloft van zijn zus te maken? Opeens denkt hij weer aan 

het gesprek met oom Samir. Hij krijgt een vervelend gevoel 

vanbinnen. Zou het iets te maken hebben met die lening 

waarover ze het hadden?

Tariq blijft bij het parkeerterrein staan. Bij elke bus die 

stopt tuurt hij of er iemand uitstapt die op zijn vader lijkt, 
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maar nee, zat vaders, maar niet die van hem. Na een poos 

geeft Tariq het op. Hij pakt de bal en slentert terug naar het 

internaat. Hij voelt zich rot en zou wel willen huilen. Maar 

ja, dat doe je niet meer als je elf jaar bent.

Zonder er verder bij na te denken, geeft hij de bal een 

keiharde schop. ‘Au! Hé, kun je niet een beetje uitkijken?’ 

Daar staat meester Arjun. Hij houdt zijn handen tegen zijn 

achterwerk, waar de bal keihard tegenaan kwam. Tariq 

krijgt het er warm van. Hij durft meester Arjun bijna niet 

aan te kijken. Oei, als hij maar niet boos wordt. ‘Als je boos 

bent hoef je het nog niet op mijn billen af te reageren,’ zegt 

meester Arjun. Hij geeft Tariq een knipoog. Gelukkig maar, 

want Tariq mag hem wel. Meester Arjun komt naast hem 

lopen. ‘Je bent weer niet opgehaald zie ik, wat vervelend 

voor je. Heb je nog iets van je ouders gehoord?’

Tariq schudt zijn hoofd. ‘Misschien volgend weekend, joh,’ 

zegt meester Arjun. Hij slaat een arm om Tariq heen. ‘Maak 

je maar geen zorgen.’

Dat is wel heel aardig van hem, maar dat is natuurlijk 

veel makkelijker gezegd dan gedaan, denkt Tariq, terwijl 

hij de slaapzaal binnenloopt. Hij ploft neer op zijn bed. 

Het probleem is dat hij zich wel zorgen maakt. Heel veel 

zorgen. Want als hij niet wordt opgehaald, gaat het thuis 

niet goed. Dat is iets wat hij zeker weet. Tariq is namelijk 

weleens vaker niet opgehaald. Ongeveer een jaar of twee 

geleden. Dat was toen de oogst niet gelukt was. Tariq weet 

het nog goed. En toen hij na een paar weken toch het 

weekend naar huis kon, was het er allesbehalve gezellig. 

Het geld was op, er was bijna niets te eten. Zijn vader en 

moeder waren zo stil. Hij ziet zichzelf weer liggen op zijn 

matras in de hoek van de kamer. Zijn vader en moeder 
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dachten dat hij sliep. Maar hij kon helemaal niet slapen, 

hij had honger en het was benauwd. En niet alleen door de 

warmte buiten, maar ook door de sfeer die er binnen hing. 

‘Ik denk dat we Tariq thuis moeten houden,’ had zijn vader 

gefl uisterd. ‘Hoe moeten we het geld voor de bus betalen? 

We hebben niet eens genoeg eten. Misschien kan hij samen 

met mij een baantje zoeken in de stad.’

Zijn moeder had het voor hem opgenomen. ‘Dan komen 

we nooit uit deze situatie! Tariq moet naar school. Wie weet 

krijgt hij later wel een goede baan.’

Gelukkig ging het daarna iets beter. Niet dat er veel geld 

was, maar er was in ieder geval eten, en hij kon naar 

school, gelukkig! 

Tariq denkt terug aan de woorden van Raj. De bruiloft heeft 

inderdaad veel geld gekost. Heel veel geld. De bruidsschat, 

de jurk van zijn zus, de mooie kleren van zijn moeder en 

zijn kleine zusje, het eten, en zelfs hij had nieuwe kleren 

gekregen. En ook nog nieuwe schoenen. Nou, dat was in 

geen jaren gebeurd. Hij was er zo blij mee. Maar hoe is 

zijn vader aan het geld gekomen? Het moet wel geleend 

zijn. Maar niet van oom Samir, die heeft daar niet genoeg 

geld voor, en als hij het wel heeft geeft hij het gelijk weer 

uit. Wie wil er nu geld lenen aan een arme boer? Niemand 

is toch zo gek? En hoe gaat zijn vader het ooit weer 

terugbetalen? Tariq schudt zijn hoofd. Hij wordt gek van 

alle vragen. 

De deur gaat open. Daar staat meester Arjun. ‘We waren je 

kwijt. De bel voor het eten is allang gegaan. Waar blijf je?’

Tariq loopt gauw met hem mee naar buiten. Dat hij de bel 

niet heeft gehoord! Dat is hem nog nooit overkomen. De 

bel rinkelt zo hard dat je oren ervan gaan suizen. 
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Het duurt lang voordat het weekend voorbij is en alle 

kinderen weer terug zijn op het internaat. Alles lijkt lang 

te duren. De lessen op school. De dagen. Alleen als Tariq 

voetbalt, vergeet hij even dat hij eigenlijk aan het wachten 

is. Aan het wachten op zijn vader. Aan het wachten om 

weer naar huis te gaan. 

Als het eindelijk weer vrijdag is, loopt hij met Raj naar 

het parkeerterrein. Eigenlijk wil hij er liever niet naartoe. 

Het is zo vervelend om te zien hoe anderen blij hun 

ouders begroeten als je zelf al een paar weken je vader en 

je moeder niet meer hebt gezien. Eigenlijk bleef hij liever 

binnen. Maar op een of andere manier moet hij hier toch 

naartoe. 

Er worden heel veel kinderen opgehaald. Het is een herrie 

van jewelste, getoeter, geschreeuw. Bussen, auto’s, riksja’s. 

Alles rijdt door elkaar heen. En ja, daar is natuurlijk ook 

de vader van Raj alweer. Langzamerhand wordt het iets 

rustiger op het parkeerterrein. Zie je wel, hij zit hier weer 

voor niets. Helemaal voor niets! Hij had beter in zijn bed 

kunnen gaan liggen.

‘Tariq! Tariq!’ Vergist hij zich nu, of hoort hij echt zijn vader 

roepen?

Tariq kijkt snel om zich heen. Daar, bij de bus, daar zwaait 

iemand. Tariq rent ernaartoe. Zo hard als hij kan. Ziet hij 

het goed? Is het echt zijn vader die daar staat? Hij durft er 

bijna niet op te hopen, bang om opnieuw teleurgesteld te 

worden. Maar als hij bij de bushalte aankomt … Ja! Het 

is inderdaad zijn vader! Tariq wil het liefst in zijn armen 

springen, maar daar is hij natuurlijk veel te groot voor.

‘Papa! Je bent er! Eindelijk kan ik weer naar huis!’ Zijn 
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vader geeft hem een kus. ‘We gaan niet naar huis.’ ‘Niet 

naar huis?’ Tariq kijkt hem verbaasd aan. ‘Hoezo niet naar 

huis?’ 

‘Kom mee.’ Tariqs vader pakt hem bij de arm. ‘We nemen 

eerst de bus. En dan zal ik je alles vertellen.’



Hoofdstuk 2

 In de steenfabriek

De bus rijdt luid toeterend door het drukke verkeer. De ene 

keer zwenkt hij uit naar rechts, dan opeens weer naar links. 

Tariq merkt er niets van. In zijn hoofd zijn zoveel vragen 

dat hij even niet weet welke hij als eerste zal stellen. Net als 

hij zijn mond open wil doen, begint zijn vader te praten. 

‘Ik heb een nieuwe baan,’ zegt hij tegen Tariq, en dan stopt 

hij weer. Het is vreemd, het klinkt als iets goeds, maar zijn 

vader kijkt niet bepaald blij. ‘Waar?’ vraagt Tariq. ‘In een 

baksteenfabriek,’ antwoordt vader. Hij kijkt niet naar Tariq, 

maar staart in de verte. ‘Waarom?’ vraagt Tariq verder. 

Nu kijkt zijn vader hem aan, zijn donkere ogen staan 

verdrietig. ‘We moesten de bruidsschat voor je zus betalen, 

en dat geld hadden we niet. Ik kon bij de baas van deze 

fabriek een lening afsluiten. En nu moeten we daar werken 

tot de lening is afbetaald. Het is erg hard werken, vandaar 

dat ik je niet eerder kon komen halen. In het weekend 

moet je ons helpen, maar doordeweeks mag je naar school, 

dat heb ik voor je geregeld.’

Voor je geregeld? Het is toch logisch dat hij naar school 

gaat? Tariq begrijpt het niet. Hij wil nog veel meer vragen, 

maar als hij even later naar zijn vader kijkt, heeft die zijn 

ogen dicht. Hij ligt zomaar in de bus te slapen. Zijn mond 

is een beetje opengezakt. Het is een raar gezicht. Het is ook 

eigenlijk niets voor zijn vader om zomaar overdag in slaap 

te vallen. Tariq voelt zich opeens erg alleen. Wat moet hij 
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