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In dromen kun je vliegen als een vogel,

hoog boven de wolken

In dromen kun je zwemmen als een dolfijn,

duikend in de golven

In dromen ben je vrij,

om te zijn wie je wilt zijn

In dromen kan alles

Mag alles

Alleen niet dat 

wat ik graag wil
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Proloog

‘Iris, hou je kop! Hou op!’ gilde ik zo hard als ik kon. Ik sloeg de pop uit 

haar handen, waardoor er een handje afbrak en het lijfje met een enorme 

smak tegen de autodeur aan knalde en daarna op de grond viel. ‘Ik vind het 

niet leuk als je zo doet, dat weet je best!’

Iris begon zoals altijd meteen te huilen. ‘Mijn pop! Papa! Mama! 

Hestia heeft Tillie kapotgemaakt!’

Stomme Iris. Ze deed me altijd na met die rare pop. Ik wou dat ik geen 

zusje had, dan hoefde ik ook niet zo vaak boos te zijn. ‘Eigen schuld. Moet 

je me maar niet de hele tijd na-apen,’ schreeuwde ik terug. ‘Ik zei toch dat 

je op moest houden!’

‘Meisjes, meisjes,’ zei mama, terwijl ze zich naar ons omdraaide. 

‘Moet het nu elke keer zo gaan? Kunnen jullie nou nooit eens samen 

spelen zonder ruzie te maken?’ Ze zuchtte en keek me aan met haar grote 

groene ogen die ik zo mooi vond. Ik had zelf ook zulke ogen, maar die van 

mij waren lang niet zo mooi als die van mama. Ze legde haar hand op mijn 

been, zoals ze altijd deed als ze wilde dat ik rustig werd. Meestal hielp dat.

‘Iris maakt me zo boos, mama,’ zei ik. ‘Als ik ‘hou op’ zeg, gaat ze 

gewoon door.’ Ik keek opzij naar Iris, die nog steeds veel te hard zat te 

huilen. Het geluid deed pijn aan mijn oren. ‘Waarom doet ze dat?’

‘Lieve schat, Iris is vier. Het wordt echt beter als ze wat ouder is.’ Ze 

pakte met haar andere hand de pop op en gaf hem terug aan Iris, die 

verdrietig naar de arm keek waar het handje net nog aan vastgezeten had. 

Mama veegde een paar traantjes van haar rode wangen af en zei toen: 

‘Papa kan het handje er vast wel weer aanzetten. Toch, Pieter?’ 

‘Ja hoor, geen probleem,’ zei papa, maar hij keek niet naar ons. Papa 

moest zijn ogen op de weg houden, had mama gezegd. Het was koud 



10

buiten en er lag overal sneeuw en ijs, ook op de weg. We waren bij opa en 

oma op visite geweest en hadden daar vanavond lekker patatjes gegeten. 

En nu was het helemaal donker. Ik vond het leuk als de lichtjes aangingen 

en we de maan konden zien. Ik stelde me altijd voor dat er op de maan 

allemaal feeën woonden, die soms naar beneden kwamen en dat ik dan een 

wens mocht doen. 

Maar tot nu toe was er nog nooit een fee gekomen. Ik keek weer naar 

Iris. Ze had die stomme pop stevig tegen zich aan gedrukt. 

‘Papa moet Tillie straks meteen beter maken,’ zei ze. 

Mama lachte naar haar en aaide over haar hoofd. ‘Als we thuis zijn, gaat 

papa het handje er weer aanmaken.’ Iris lachte terug naar mama. Ik was 

alleen maar blij dat ze niet meer huilde. Mijn oren deden nog steeds pijn. 

 Iris keek terug naar mij. ‘Stomme Hestia,’ zei ze zachtjes met boze 

ogen, terwijl ze haar pop heen en weer wiegde. ‘Jij maakt altijd alles 

kapot. Expres.’

‘Nietes.’

‘Welles.’

‘Nietes!’

‘Welles!’

‘Nietes! Ik doe het niet expres!’

‘Welles. Jij wordt heel snel boos en dan maak je dingen kapot.’

‘Iris, ophouden nu,’ zei papa. ‘Je moet Hestia niet zo boos maken.’

‘Maar papa, Hestia maakt altijd alles kapot!’

‘Lieverd, daar kan ze niets aan doen. Hestia doet het niet expres,’ zei 

mama. 

‘Welles,’ ging Iris verder. ‘Ik wou dat ik een andere zus had.’ Ze keek 

me aan toen ze zei: ‘Ik haat jou.’

Ik haatte Iris ook. Ik wilde niet zo vaak boos zijn, maar als zij zo tegen 

me deed, gebeurde dat gewoon. Ik kon er echt niets aan doen. En ik 

maakte niet expres alles kapot. Het was niet eerlijk. Mijn vingers 

begonnen te trillen. Zo begon het altijd.
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‘Ik haat je, ik haat je, ik haat je,’ riep Iris steeds harder, omdat ze wist 

dat ik niet goed tegen lawaai kon. ‘Ik haat je, ik haat je, ik haat je, ik h…,’ 

maar verder kwam ze niet, want op de één of andere manier had ik Tillie 

weer te pakken gekregen en haar opnieuw door de auto gegooid, tegen de 

voorruit aan. 

En toen gebeurden er heel veel dingen tegelijk. 

‘Tillie! Tillie!’ schreeuwde Iris, haar handen uitgestrekt alsof ze de pop 

nog wilde vastpakken. Maar dat kon niet meer. Ik keek naar het raam. Het 

hoofd van de pop was dwars door de voorruit gegaan en eromheen zaten 

een heleboel witte cirkels en barstjes. Mama keek van mij naar het raam en 

ik zag aan haar ogen dat ze bang was. Was ze bang voor mij? 

‘Pieter! Kijk uit!’ riep ze plotseling en toen drong het tot me door dat 

mijn vader niets meer kon zien, omdat Tillie en de barstjes in de weg 

zaten. Papa draaide het stuur van links naar rechts en weer terug, maar 

ineens begonnen we te draaien. Steeds harder, tot ik de weg niet meer kon 

zien en alles wazig werd. Ik hoorde Iris gillen. Papa was als een gek aan 

het sturen, maar het lukte hem niet om de auto weer recht op de weg te 

krijgen. 

Mama gilde ook. Ik had mama nog nooit horen gillen. Ik keek door het 

raampje en zag iets grijzigs snel dichterbij komen. Net toen ik mijn ogen 

dicht kneep, voelde ik dat de auto ergens tegen aan botste. Het was een 

harde klap, ik had nog nooit zoiets gevoeld. Mijn hoofd ging de hele tijd 

heen en weer, alsof ik zo’n speelgoedhondje was dat sommige mensen op 

de hoedenplank van hun auto hadden staan en waarvan het net leek alsof 

de kop los op het lijfje zat. Mijn ogen vlogen open en ik zette mijn ene 

hand tegen de deur en de andere tegen het dak van de auto, zodat ik niet zo 

heen en weer schudde. Maar ik was niet duizelig. Ik werd nooit duizelig. 

Opeens zag ik geen sneeuw en ijs meer door het raampje, maar alleen 

nog maar zwarte lucht en sterren. Duizenden sterren. En de maan. Maar 

dat klopte niet. Hoe kon dat nou? Toen leek het net alsof mijn hoofd naar 

het dak van de auto werd getrokken. En daarna werd ik weer hard in mijn 

stoel gedrukt. Gelukkig was mama streng geweest vanavond en had ik 
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mijn gordel omgedaan. Om de beurt werd mijn hoofd naar boven en weer 

naar beneden getrokken. Mama en Iris gilden nog steeds en ik hoorde papa 

vloeken. Papa vloekte nooit, dus er moest wel iets ergs aan de hand zijn. 

Ik keek opnieuw door het raampje en zag afwisselend zwarte lucht met 

sterren, dan weer sneeuw en ijs, zwarte lucht met sterren, sneeuw en ijs… 

Het ging allemaal veel te snel, maar het was alsof ik er niet bij was. Het 

leek alsof ik een film aan het kijken was. 

Een paar tellen later was het alsof we door de lucht vlogen en kneep ik 

mijn ogen stevig dicht. 

Toen kwam de laatste klap en hoorde ik niets meer. 

Geen gevloek. Geen gegil.

Voorzichtig deed ik mijn ogen open en merkte dat mijn armen nog 

steeds tegen het dak en de deur steunden, als een soort kooi om mezelf te 

beschermen. Ik keek omhoog – of omlaag, maar dat lag er maar net aan 

hoe je het bekeek, want de auto lag op zijn kop – en zag dat het dak 

helemaal ingedeukt was. Behalve waar mijn hand was. Mijn hand leek 

sterk genoeg te zijn geweest om de klap op te vangen. Ik keek naar Iris. Er 

zat nog maar een klein beetje ruimte tussen haar hoofd en het dak. Ze had 

haar ogen dicht en hing slap in de gordels met haar armen langs haar hoofd 

naar beneden. De strakke gordel van haar stoeltje had ervoor gezorgd dat 

ze niet net zoals haar pop door de auto was geslingerd. Maar waarom had 

ze haar ogen dicht?

Waarom was alles zo stil? 

Ik keek naar papa en mama. Papa’s handen waren niet meer aan het 

stuur en ik kon niet zien waar zijn benen waren. Het was net alsof de auto 

aan de voorkant een stuk korter was geworden. Hij had zijn ogen dicht, net 

als mama. Mama lag met haar hoofd tegen het glas en ze zat onder het 

bloed. 

Ik voelde mijn ogen prikken. Maar ik mocht niet huilen. Ik moest 

helpen. Ik moest papa en mama wakker maken. En Iris ook. Ik meende het 

niet echt toen ik zei dat ik geen zusje wou. 
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‘Papa? Mama? Iris?’ riep ik, maar ik kreeg geen antwoord. ‘Papa! 

Mama! Iris! Word nou wakker!’ 

Mama bewoog als eerste. Ze kreunde en voelde met haar hand aan haar 

hoofd. ‘Hestia? Iris?’ vroeg ze zachtjes. ‘Is alles goed met jullie?’ Ze 

draaide zich langzaam om, zodat ik haar gezicht kon zien. Het zag er raar 

uit. Een groot stuk glas zat vast in haar voorhoofd en er liepen straaltjes 

bloed over haar wangen. 

‘Mama, je hebt bloed!’

Ze voelde met haar vingers aan haar gezicht en keek ernaar. Ze waren 

helemaal rood geworden. Ze probeerde te glimlachen. ‘Maak je om mij 

maar geen zorgen. Heb jij niets?’

‘Nee. Ik heb me goed vastgehouden.’ Ik begreep niet zo goed waarom 

mama zo vreemd naar me keek. Maar ze leek opgelucht. ‘Mama, wat is er 

met Iris en papa? Waarom zeggen ze niets?’

Mama keek opeens wild om zich heen, alsof ze nu pas doorhad wat er 

gebeurd was. Ze klikte haar gordel los en draaide zich om, zodat ze niet 

meer ondersteboven hing. 

‘Pieter? Pieter! Pieter!’ Ze schudde hard aan papa, alsof hij heel diep 

lag te slapen en niet wakker wilde worden. ‘Pieter! Kom op, laat ons niet 

in de steek. Kom op!’ De woorden kwamen schreeuwend uit haar mond. 

Papa tilde zijn hoofd een klein stukje op. ‘Mirjam?’ hoorde ik hem 

kreunend tegen mama zeggen. ‘Mirjam… de kinderen?’

Ze keek naar Iris en mij. Ik zag in haar ogen dat ze schrok, dat ze toen 

pas zag dat Iris niet wakker was, zoals ik. 

‘Iris! Iris! O nee! Iris!’ Ze probeerde haar lichaam tussen de stoelen 

door te duwen, maar dat lukte niet. Ze waren op de één of andere manier 

naar elkaar toegedrukt, zodat er bijna geen ruimte meer tussen zat. 

‘Mama, waarom wordt Iris niet wakker?’

Mama keek me bang aan met haar bebloede gezicht. ‘Dat weet ik niet, 

lieverd.’ Ze pakte haar telefoon en drukte met trillende vingers op een paar 

toetsen. Ik hoorde haar snel praten tegen de mensen met wie ze aan de 

telefoon was, maar ik begreep niet goed wat ze zei. 
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‘Pieter, ik heb 112 gebeld,’ zei ze tegen papa, die net als mama onder 

het bloed zat, maar niet met een stuk glas in zijn voorhoofd. 

Mijn hoofd voelde niet meer zo fijn aan nu ik zo lang op de kop hing, 

dus drukte ik op het knopje om mijn gordel open te klikken, maar er 

gebeurde niets. Ik klikte nog eens en nog eens, maar de gordel ging niet 

open. Maar ik moest eruit! Ik moest mama helpen! Ik rukte zo hard 

mogelijk aan de gordel en toen was ik eindelijk vrij. Het maakte papa vast 

niet uit dat ik de gordel door midden had gescheurd, de auto was toch al 

kapot. Ik probeerde de deur open te krijgen, maar die zat klem en was 

helemaal ingedeukt. Ik duwde er met mijn voeten tegen aan en schopte 

toen in één keer de deur eruit. Nu kon ik tenminste naar buiten klimmen. 

De auto zag er heel raar uit met alle vier de wielen in de lucht. Ik had 

nog nooit de onderkant van een auto gezien. Ik zag dat mama tegen haar 

deur aan het duwen was, maar het lukte haar niet om hem open te krijgen. 

Ik rende naar haar toe, pakte de zijkanten van de deur beet, trok hem van 

de auto af en gooide hem achter me neer. 

‘Mama, kom maar, nu kun je eruit,’ riep ik ongeduldig. Ik was blij dat 

mama zelf uit de auto kon klimmen, maar ik was wel bang voor al het 

bloed op haar gezicht. Dat was niet goed. Ze strompelde naar me toe en 

omhelsde me toen zo stevig, dat ik bijna niet meer kon ademen. 

‘O meisje toch, mijn lieve sterke meisje…’ Ze glimlachte en streek een 

pluk haar achter mijn oor. ‘Lieverd, alles komt goed. De hulpdiensten 

komen er zo aan.’

Ik knikte en liep terug naar de auto, pakte het dak beet en tilde het op. 

Het was toch wel wat zwaarder dan ik dacht. Maar het lukte wel en voor ik 

het wist lag de auto op de zijkant. Ik duwde zo hard ik kon tegen het dak 

van de auto en toen viel de auto eindelijk terug op zijn wielen. Toen ik 

omkeek, zag ik mama met open mond naar me kijken, maar ik had geen 

tijd om naar haar toe te gaan. Ik moest papa bevrijden. 

‘Papa!’ riep ik en ik rende naar zijn kant van de auto. Ik rukte zijn deur 

eruit en gooide hem op straat. ‘Papa, kom! Nu kun je eruit!’ 
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Maar papa bewoog niet. Hij keek me aan met dezelfde vreemde blik als 

mama in haar ogen had gehad en zei: ‘Ik kan er niet uit, meisje, ik zit vast. 

Haal alsjeblieft Iris uit de auto!’

‘Maar…’ Intussen was mama de auto ingekropen en probeerde Iris los 

te maken. 

‘Help. Mama. Haal. Iris. Eruit,’ zei hij, terwijl hij tussendoor naar adem 

hapte. 

Ik rende naar Iris toe – mijn zusje zat achter papa – en trok zo snel als ik 

kon haar deur er ook uit. Nu had de auto helemaal geen deuren meer. 

Daarna redde ik Iris met stoeltje en al uit het wrak en zette haar op straat. 

Mama kroop achter haar aan uit de auto en boog zich meteen naar haar toe.

‘Iris! Iris? Kun je me horen? Meisje, word nou toch wakker!’ Mama 

begon heel hard te huilen en paniekerig aan de gordels van het stoeltje te 

trekken, maar door haar bibberende vingers lukte het haar niet om ze open 

te krijgen. Ik aarzelde niet en trok ze zonder moeite stuk. Mama werd  er 

niet eens boos om.

‘Iris! Alsjeblieft! Word nou wakker! Word nou wakker! Alsjeblieft!’ 

Tranen stroomden over haar wangen en vermengden zich met het bloed, 

waardoor zich een soort lichtroze rivier vormde die haar kleren nat en vies 

maakte. 

‘Mirjam? Mirjam! Wat is er met Iris?’ hoorde ik mijn vader roepen, 

maar mama antwoordde niet. Ze kon alleen maar huilen. En ik stond erbij 

te kijken alsof het allemaal een droom was. 

Ik had niets. Nog geen schrammetje. Zouden de mensen van de 

ambulance dat eigenlijk raar vinden? Zouden ze zeggen dat het niet eerlijk 

was?

In de verte hoorde ik sirenes en zag ik een blauwe gloed van 

zwaailampen dichterbij komen. De ambulance was er bijna. Straks waren 

hier mensen die ons gingen helpen. Iris zou weer wakker worden en de 

brandweer ging papa uit de auto bevrijden. De dokter ging het glas uit 

mama’s hoofd halen.

Alles zou goed komen. 
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Toen vloog de auto plotseling in brand. Voor mijn ogen zag ik de 

vlammen steeds groter worden en er was ineens overal rook.

En papa zat nog in de auto! 

‘Papa!’ gilde ik. ‘Mama! Ik ga papa eruit halen!’ Ik rende zo snel ik kon 

naar hem toe. De rook prikte in mijn ogen en het stonk vreselijk. Maar ik 

moest papa redden. Toen ik bij hem was had hij zijn ogen dicht. Ik pakte 

zijn arm en trok eraan, maar hij zat echt vast. Ik durfde niet te hard te 

trekken, want dan zou ik hem misschien pijn doen. 

‘Papa!’ riep ik, maar papa antwoordde niet. De vlammen likten 

inmiddels brullend aan het dak en aan de stoel waarop ik vanavond nog 

gezeten had. Het lawaai deed pijn aan mijn oren. ‘Papa!’ riep ik nog een 

keer. ‘Waar zit je vast? Ik maak je los!’ 

Ik kreeg nog steeds geen antwoord. Achter me hoorde ik mama 

wanhopig huilend roepen: ‘Hestia! Nee! Ga weg daar! De auto kan elk 

moment ontploffen!’ 

Maar ik ging niet weg. Ik ging papa redden. Ik tilde het deel van de 

auto waar het stuur aan vastzat omhoog, zodat ik papa’s benen kon zien. 

Tenminste, dat dacht ik. Er was alleen maar bloed. Heel veel bloed. Waar 

waren zijn benen nou gebleven? 

Op dat moment deed papa zijn ogen open. Hij glimlachte naar mij, 

maar meteen daarna zag hij de vlammen. ‘Hestia...,’ zei hij zachtjes, maar 

ik kon hem makkelijk horen met mijn goede oren. ‘Hestia, ga hier weg. 

Snel!’

Wat? ‘Nee, papa, ik kom je redden!’

Hij deed zijn ogen heel even dicht en zuchtte diep. ‘Je kunt mij niet 

meer redden, meisje.’

‘Maar als je hier blijft ga je verbranden!’ Ik voelde tranen over mijn 

wangen rollen. 

Met veel moeite tilde hij zijn hand op en streelde mijn gezicht. 

‘Lief, sterk en dapper meisje van me, zorg alsjeblieft goed voor mama 

en Iris. Ik hou zoveel van jullie allemaal! Wil je dat tegen ze zeggen? Maar 
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jij moet nu terug naar mama en ervoor zorgen dat jullie veilig zijn, begrijp 

je dat?’

Ik schudde mijn hoofd wild heen en weer. ‘Nee, niet zonder jou, papa!’

‘Hestia! Kom terug!’ hoorde ik mama roepen. ‘Kom terug!’

‘Je moet! Toe. Alsjeblieft. Ga!’ fluisterde papa.

‘Nee, papa!’ Ik wilde hem meenemen, maar ik zag zijn benen niet, ik 

wilde…

‘Het is goed, meisje. Echt. Het is goed…’ En toen vielen zijn ogen 

dicht. 

Het was helemaal niet goed! ‘Papa! Papa!’ Maar papa antwoordde niet 

meer. Radeloos keek ik om me heen en zag dat het vuur aan zijn stoel 

begonnen was. Ik streek met mijn hand over papa’s wang en gaf hem een 

kusje. 

‘Ik hou ook van jou papa, ik zal je nooit vergeten. Nooit.’ Toen rende 

ik hard terug naar mama, pakte haar bij de hand en greep met mijn andere 

hand het stoeltje met mijn slapende zusje en nam ze mee, verder weg van 

de brandende auto. Net op tijd, want plotseling klonk er een harde knal en 

was er geen auto meer. Alleen maar felgele en oranje vlammen. 

‘Nee! Pieter!’ riep mama huilend, terwijl ze nog steeds met één hand 

probeerde om Iris wakker te schudden. Ik kneep in mama’s hand, die ik 

nog steeds vasthield. 

‘Ik kon papa niet redden, mama. Het was te laat. Het vuur…’ Er zat 

opeens een brok in mijn keel waardoor ik niet meer kon praten en ik kon 

hem niet wegslikken. 

Mama trok mijn hoofd stevig tegen zich aan, terwijl ik haar tranen op 

mijn haar voelde vallen. ‘Papa houdt van ons, mama. Dat moest ik van 

hem zeggen.’ Mama huilde nog harder, liet me los en zakte op de grond. 

Ze legde haar hoofd op Iris’ schoot en haar lichaam begon te schokken en 

te beven. Ze merkte niet eens dat haar kleren vies werden. 

Ik zag hoe de brandweer en ambulance met gillende sirenes naar ons 

toe kwamen rijden. Met grote ogen zag ik dat een dokter uit de ambulance 

Iris probeerde wakker te krijgen. De brandweer begon met grote stralen 
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water en schuim het vuur te blussen. Maar voor papa zou het te laat zijn. 

Papa was dood. En dat was mijn schuld. 

Het was allemaal mijn schuld.

En toen begon ik zo hard te huilen, dat ik bijna geen adem meer kon 

halen.
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Tien jaar later
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1

Het eerste wat tot me doordrong was het geluid van de wekker. Het tweede 

was het geluid van barstend glas en vervolgens hoorde ik een harde bons 

op de vloer. Ik kreunde en rolde mijn dikke, warme dekbed stevig om me 

heen. Het was vast Iris die over haar eigen voeten struikelde en tegen de 

balustrade op de overloop aanknalde, zoals zo vaak het geval was. 

In de verte hoorde ik iemand roepen, gevolgd door voetstappen op de 

trap. Ik draaide mijn hoofd naar rechts om te kijken hoe laat het was, maar 

ik zag geen wekker. Verward ging ik rechtop zitten. Langzaam draaide ik 

mijn hoofd naar links, zodat ik het wasbakje in de hoek van mijn kamer 

kon zien. En de spiegel erboven. 

Met een diepe zucht liet ik me weer achterover op bed vallen, terwijl 

mijn moeder op mijn kamerdeur klopte, die ik meestal op slot deed ’s 

nachts. Ik kon me eigenlijk niet eens meer herinneren waarom ik daar ooit 

mee begonnen was.

‘Opstaan Hestia!’ riep ze zo hard mogelijk, alsof ze vermoedde dat ik 

nog steeds in dromenland was. ‘Het is al half acht!’ Ze rammelde aan de 

deur. ‘En waarom heb je die deur altijd op slot?’

Ik zuchtte dramatisch. ‘Ik kan er ook niets aan doen dat school niet 

gelijk loopt met mijn biologische klok.’ Mijn moeder had me dit argument 

al zo vaak horen gebruiken, dat ik haar door de deur heen bijna met haar 

ogen kon zien rollen. 

‘Hestia, ik wil je over vijf minuten beneden zien. Je gaat niet zonder 

ontbijt de deur uit.’ 

Ik slaakte een zucht toen ik haar de trap weer af hoorde gaan. Iedere 

ochtend ging het op dezelfde manier. Ik was er inmiddels aan gewend om 
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binnen vijf minuten mijn kleren aan te trekken, mijn haar en make-up te 

doen en naar beneden te gaan. En het lukte altijd, dus ik snapte niet 

waarom ze er iedere keer zo’n punt van maakte.

Ik liet mijn benen over de rand van mijn bed bungelen en rekte me uit. 

Luid gapend liep ik naar mijn wasbakje en zag in een ooghoek mijn 

wekkerradio op de grond liggen. Daarna wierp ik een blik op de spiegel en 

zag dat er een grote barst in zat, helemaal van linksonder tot rechtsboven. 

In de hoeken waren er kleine stukjes glas afgesprongen. 

Het was al de tweede ochtend op rij dat ik mijn wekker met zo’n 

enorme kracht door de kamer had gesmeten, dat het een wonder was dat 

alleen de spiegel een barstje had opgelopen. 

Nou ja, de wekker lag ook een beetje uit elkaar. Na één blik op het 

zwarte ding op de grond kwam ik tot de conclusie dat ik een nieuwe zou 

moeten halen. 

Alweer.

Wat was er aan de hand? Waarom begon ik sinds een paar dagen ineens 

met dingen te smijten? Ik had vannacht weer over het ongeluk gedroomd, 

maar dat deed ik standaard een paar keer per week. Oké, ik was nooit een 

kei geweest in het beheersen van mijn emoties, maar dit was anders. Het 

voelde alsof ik de controle over mezelf verloor.

Ik keek in de gebarsten spiegel. Twee grote felgroene ogen omringd 

door lange zwarte wimpers staarden terug. Mijn donkerbruine haar was 

een vogelnest, zoals iedere ochtend. Ik pakte een borstel, kamde het uit en 

maakte een staart. Ik pakte een elastiekje en draaide hem drie keer rond tot 

er een dikke knot bovenop mijn hoofd verscheen. Maar mijn haar was zo 

zwaar, dat er meteen grote plukken losschoten en langs mijn gezicht 

vielen. Ik zuchtte en trok het elastiekje er weer uit. Waarom kon mijn haar 

nooit eens doen wat ik wilde? Ik probeerde het opnieuw, maar weer lukte 

het niet. Met een grom trok ik het elastiekje er uit en gooide het met een 

rotgang tegen de spiegel. Daarna slaakte ik weer een zucht, maar dit keer 

omdat ik mezelf zo liep op te fokken. Daar moest ik echt eens mee 
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ophouden. Ik pakte een ander elastiekje en maakte een vlecht aan de 

zijkant, zoals bijna iedere ochtend. Het zat niet geweldig, maar het zat. 

Ik deed wat mascara op mijn wimpers en kleedde me aan. Ik besloot 

een dikke trui aan te trekken, omdat het vroor dat het kraakte. Het was half 

januari en sinds Kerstmis was het voor mijn gevoel geen dag meer boven 

nul geweest.

Ik wierp een laatste blik in de spiegel, draaide me met een zwaai om en 

liep mijn kamer uit. Boven aan de trap schatte ik de afstand in tussen mijn 

voeten en de begane grond, greep de leuning vast en sprong in één soepele 

beweging naar beneden. Met een dreun raakten mijn voeten de grond, 

maar ik zakte op het juiste moment door mijn knieën om de klap op te 

vangen, waardoor het leek alsof ik slechts van de onderste trede was 

gesprongen.

Als Iris van zo’n afstand van de trap sprong, zou ze haar beide benen 

breken. Ik voelde niets als ik neerkwam. Het was alsof ik niets woog en als 

een veertje door de lucht zweefde. Het was altijd zo geweest en het was 

een geweldig gevoel, maar ik vroeg me vaak af waarom ik dat kon en 

anderen niet.

‘Hestia!’ hoorde ik mijn moeder vanuit de kamer roepen. ‘Moet je nou 

echt iedere ochtend een aardbeving veroorzaken?’ Ze negeerde voor het 

gemak maar even het feit dat Iris iedere ochtend met een hels kabaal de 

trap afstrompelde, ook al wisten we allemaal dat ze daar niets aan kon 

doen. Hoewel er na het ongeluk geen zichtbare schade bij haar was ontdekt 

door de doktoren, waren haar evenwicht, geheugen en concentratie een 

stuk slechter geworden dan voor die tijd.

Ik stormde de kamer binnen en trof mijn moeder zittend aan tafel aan in 

haar ochtendjas, zoals elke ochtend. Iris zat naast haar. Mijn moeders grote 

groene ogen keken me over de rand van haar beker beschuldigend aan. Ze 

dronk voorzichtig kleine slokjes van haar hete thee. Donkerbruine plukken 

halflang haar stonden alle kanten op en vielen bijna in haar mok. 

Haar pony was wat opzij geschoven, waardoor ik het tien centimeter 

lange witte litteken zag zitten dat horizontaal over haar voorhoofd liep. 
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Het was na al die jaren minder zichtbaar geworden, maar nog steeds 

duidelijk aanwezig, als een blijvende herinnering aan het grote stuk glas 

dat op die plek in haar gezicht had vastgezeten. Maar ook als een blijvende 

herinnering aan het feit dat papa niet meer bij ons was. 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik moest toch binnen vijf minuten 

beneden zijn? En wanneer ga je me nou eens Hester noemen, mam, zoals 

iedereen?’ 

Mijn moeder zuchtte. Ze wist net zo goed als ik dat er niets zou 

veranderen. Zij zou me tot in de eeuwigheid Hestia noemen en ik zou tot 

in diezelfde eeuwigheid blijven volhouden dat ik liever Hester genoemd 

wilde worden. Ik was vernoemd naar de Griekse beschermgodin van 

families, terwijl ik mijn eigen vader niet had kunnen beschermen. Ik vroeg 

me af of mijn moeder besefte hoe ironisch dat was.

Iris drukte grinnikend een hap brood met pindakaas naar binnen. ‘Het 

klonk alsof er een olifant dwars door het plafond naar beneden kwam,’ zei 

ze met volle mond, waardoor er belachelijk veel kruimels door de kamer 

vlogen.  

Ik keek haar ongelovig aan. ‘Dat moet jij zeggen. Jij bent de olifant 

hier in huis. Ik kan tenminste zachtjes doen als dat nodig is.’ Mijn 

wenkbrauwen schoten veelbetekenend omhoog, maar ik besloot er verder 

niet op door te gaan. 

Ik liep naar de keuken om een kop thee in te schenken. Ik pakte een 

kom, deed er yoghurt, muesli, fruit en een handvol pinda m&m’s in, liep 

terug naar de kamer en ging tegenover Iris aan tafel zitten. 

Als ze op een bepaalde manier keek, zoals nu, was het net alsof ik mijn 

vader zag met zijn donkerbruine ogen. Alleen gingen die van Iris schuil 

achter een paar brillenglazen.

Ik dacht terug aan mijn nachtmerrie. De beelden waren wazig geweest, 

zoals altijd, maar het gegil en geschraap van metaal op asfalt was meestal 

luid en duidelijk te horen. Daarna waren de vlammen gekomen die alles 

verschroeiden. Ik had alleen maar hulpeloos kunnen toekijken hoe papa 
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verbrandde. Uiteindelijk was ik midden in de nacht wakker geworden van 

mijn eigen geschreeuw.

Ik rilde, want ik wilde er liever niet aan denken. 

Iris keek op van haar boterham waar de pindakaas letterlijk van af 

droop. Ik voelde een vlaag van jaloezie door me heen gaan. Zij had geen 

last van nachtmerries. Zij was de hele tijd bewusteloos geweest. Zij had 

niet hoeven toekijken hoe alles in vlammen opging. Zij had papa niet zien 

sterven… Zij was niet zoals ik… licht ontvlambaar en in staat om tijdens 

een driftbui alles in een straal van honderd meter om zich heen te 

verwoesten. Daarnaast hadden ze Iris tenminste een normale naam 

gegeven, eentje waarover ze niet iedere dag met haar moeder hoefde te 

bakkeleien. Ik wilde degene zijn die naar de regenboog vernoemd was.

Iris zuchtte diep en keek droevig naar een stukje brood in haar hand, 

alsof ze een net uit het ei gekropen kuikentje naar de slachtbank moest 

brengen.

‘Wat is er, Iris?’ vroeg mama.

‘Ik heb straks een proefwerk Frans en dat ga ik gigantisch verknallen.’

‘Dat denk je zo vaak en uiteindelijk haal je altijd een voldoende, dus ik 

snap niet waar je je zo druk om maakt,’ zei ik snibbig, omdat ik mijn 

jaloerse gedachten geen halt kon toeroepen. Ik stopte een flinke hap 

yoghurt in mijn mond en begon als een bezetene op de muesli en de 

m&m’s te kauwen.

Iris keek me beschuldigend aan. ‘Nou sorry hoor, mevrouw “ik-kan-

alles-zo-goed”. Jij hebt makkelijk praten. Jij hoeft nooit te blokken en kunt 

alle antwoorden zo uit je mouw schudden. Er bestaan ook nog mensen die 

dat niet kunnen.’ 

Ik zweeg, slikte de hap door en zag haar beschuldigende blik. Nu leek 

ze weer op Iris, niet op papa. Zij kon er ook niets aan doen. Niemand kon 

er iets aan doen. Het was nu eenmaal gebeurd. En het was waar wat ze zei. 

Ik kon alles heel makkelijk onthouden. 

‘Sorry,’ zei ik mompelend. 
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Mijn moeder keek fronsend naar mijn bakje. ‘Hestia, heb je nu al weer 

van die dingen in je yoghurt gegooid? Je weet dat ik dat niet wil hebben.’

‘Maar het is zo lekker! En bovendien zijn het er maar een paar…’ Ik 

verstopte snel de rest van de m&m’s met mijn lepel onder een paar grote 

stukken banaan, zodat er maar één rode, twee groene en één oranje 

zichtbaar waren. ‘Ken je dat spreekwoord, over hoe het smaakt als er een 

engeltje over je tong plast…’

‘Ja ja, hou maar op,’ wierp mijn moeder tegen. ‘Ik begrijp niet hoe je 

het weg krijgt. Maar goed, ik wil het nog steeds niet hebben. Geen snoep 

voor twaalf uur ’s middags.’ Ze keek op de klok die boven de deur naar de 

keuken hing. 

‘Hier, jullie lunch.’ Ze pakte twee in aluminiumfolie verpakte pakketjes 

uit de keuken en gaf ze aan Iris en mij. ‘Hestia, kun jij koken vanavond? Ik 

moet vanmiddag een grote groep mensen rondleiden in het museum en dat 

gaat wel een paar uur duren.’

‘Moet dat?’ Ik had eigenlijk na schooltijd aan een nieuw boek willen 

beginnen. Bovendien baalde ik stiekem een beetje dat ze me nog steeds 

‘Hestia’ bleef noemen, maar ik besloot het te negeren. Het had toch geen 

zin. 

‘Je vindt het toch leuk om te koken?’ vroeg ze verbaasd. 

‘Meestal wel ja. Maar dat wil niet zeggen dat ik er altijd zin in heb.’

‘Dan maak je maar zin, want ik heb er vandaag echt geen tijd voor. Er 

ligt gehakt en kip in de koelkast, dus kies maar waar je zin in hebt.’

‘Oké dan. Ik maak wel wat.’ Ik wilde ook niet dat ze er alleen voor op 

zou draaien. Ze moest al zoveel in haar eentje doen.

‘Dank je,’ zei ze met de nadruk op de letter ‘a’. Toen legde ze haar 

hand op Iris’ schouder en keek haar aan. ‘Het komt wel goed, meid,’ zei ze 

bemoedigend. ‘Zoals altijd.’ Maar aan het gezicht van mijn zusje te zien, 

had ze er nog steeds weinig vertrouwen in. 

Ik lepelde snel de rest van mijn yoghurt naar binnen, genoot van de 

smaak van chocolade op mijn tong, klokte mijn thee achterover en propte 

vervolgens het lunchpakketje in mijn tas. Ik liep de hal in om mijn jas, 
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sjaal en muts te pakken. Iris volgde mijn voorbeeld. Ik gaf mijn moeder 

een kus, deed de voordeur open en voelde de ijskoude januariwind tegen 

mijn gezicht beuken. Dat betekende hard trappen, tranende ogen en een 

loopneus van de kou. Ik was blij dat ik voor de warme trui had gekozen, 

want de wind leek alsnog dwars door mijn winterjas heen te waaien.

‘Tot vanavond dames!’ hoorde ik mijn moeder nog roepen en toen liet 

de wind de deur achter ons met een klap dichtwaaien. Iris en ik pakten 

onze fietsen en gingen op weg naar school. 

We kwamen zoals verwacht met rode wangen, tranende ogen en een 

loopneus aan bij het Torendijk College, de enige middelbare school in ons 

dorp. Ik had eraan moeten denken om handschoenen aan te trekken, want 

nu waren mijn vingers pijnlijk en rood van de kou. Ik nam me voor om 

daar de volgende keer aan te denken en zette met stijve vingers mijn fiets 

op slot. 

Yvet stond al op me te wachten in een donkerpaarse en getailleerde 

lange jas met een crème-kleurige wollen muts en dito handschoenen. Ze 

zag er, zoals altijd, geweldig uit. Een paar plukken blond haar staken onder 

haar muts vandaan en ze had, net als Iris en ik, rode wangen van de ijzige 

wind. Haar blauwe ogen stonden vrolijk en ze stond te popelen van 

ongeduld. 

‘Hoi Yf!’ riep ik, terwijl ik naar haar toe liep. 

‘Hoi Hes!’ antwoordde ze enthousiast. ‘Ben je al van gedachten 

veranderd?’

‘Nee. Sorry.’

Ze trok een pruillip. ‘Ik ken echt niemand die zijn zeventiende 

verjaardag niet uitbundig wil vieren.’ 

‘Ik vind zeventien worden gewoon niet zo belangrijk. Achttien is pas 

reden voor een feest. Dan mag je opeens alles. Stemmen, drinken, 

autorijden zonder toezicht…’

Yvet trok een wenkbrauw op. ‘Drinken doen we nu toch ook al?’
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Ik gaf haar een duwtje. ‘Je weet best wat ik bedoel. Je komt toch wel 

morgen?’ vroeg ik.

Ze verruilde haar pruillip voor een glimlach. ‘Tuurlijk kom ik. Ik vind 

het alleen jammer dat je geen feestje geeft. Maar goed, ergens snap ik het 

wel. Jij bent nooit zo’n feestbeest geweest.’ Ze rommelde wat in haar tas 

en een grote grijns verscheen op haar gezicht. 

‘Gelukkig is Bas zaterdag jarig en geeft hij wél een feest. In dat mooie 

grote huis van hem. Oh… ik heb altijd al willen zien hoe dat huis er van 

binnen uit ziet. En laat ik hier nu net twee uitnodigingen hebben voor ons!’ 

Opgewonden keek ze me aan. ‘Lars en Tom gaan ook,’ voegde ze er 

samenzweerderig aan toe. 

Ik keek naar de andere kant van het schoolplein, waar Bas stond met 

een horde meisjes om zich heen, die allemaal probeerden een uitnodiging 

te bemachtigen. Hij gedroeg zich als een soort god met zijn dure 

designerkleren aan. Ik moest toegeven dat hij er goed uitzag, maar om nou 

als een gillende keukenmeid om hem heen te gaan staan… nee, dank je. 

Ik probeerde net zo samenzweerderig terug te lachen naar Yvet, toen ik 

een meisje met een dikke bos donkere krullen zichzelf door de menigte 

meisjes zag wurmen. Ze pakte twee uitnodigingen uit Bas’ handen en liep 

vervolgens grijnzend terug naar haar blonde vriendin, die op een paar 

meter afstand met haar armen over elkaar was blijven wachten, 

vastbesloten zich niet in de drukte te mengen.

 Ik grinnikte. ‘Ik zie dat Robine er ook één te pakken heeft voor Eva en 

zichzelf.’ In mijn ooghoek zag ik Eva met rollende ogen, maar wel 

glimlachend, de uitnodiging van Robine aannemen. 

‘Die gast heeft de halve school uitgenodigd! Dat huis moet echt 

megagroot zijn.’ Yvet sprong van enthousiasme wild op en neer. 

‘Waarom doet hij dat eigenlijk zo ouderwets? Tegenwoordig doet 

iedereen dat via de app of Facebook, toch?’

‘Ach, je kent hem toch, hoe meer aandacht, hoe beter.’

Ik keek naar Bas, die nog steeds met een grote grijns op zijn gezicht in 

het midden stond. ‘Waar laat hij die dingen trouwens?’ Het leek wel alsof 
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hij zo’n tas zonder bodem bij zich had, zoals Hermelien in deel zeven van 

Harry Potter. 

Yvet keek me aan. ‘Wat kan jou dat nou schelen? We mogen komen, 

dat is het belangrijkste. Of het nou bij Bas is of op de Noordpool bij de 

Kerstman, het gaat erom dat er een groot feest is en wij zijn van de partij.’ 

Bij het woord ‘feest’ trok ze haar perfect geëpileerde wenkbrauwen op.

Ik begon te lachen. ‘Blijf je dan bij me slapen?’ vroeg ik. ‘Net als 

vroeger?’ 

‘Ja leuk! Dat hebben we lang niet meer gedaan. Dan neem ik make-up 

en kleding mee en gaan we ons de hele middag lekker optutten.’

‘Vertel me dan morgen eens wat je zo leuk vindt aan Tom. Ik dacht dat 

je helemaal hoteldebotel was van Nick?’

Ze trok haar bovenlip op en snoof. ‘Heb je hem wel eens horen 

lachen?’

‘Nee, hoezo?’

‘Luister maar eens goed naar de hyena’s uit de Lion King. Daar komt 

het dicht bij in de buurt.’

‘En daarvoor heb je hem aan de kant gezet? Arme jongen. Hij was 

hartstikke lief voor je.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij overleeft het wel. Ik kan gewoon niet 

met iemand zoenen als ik steeds aan hyena’s moet denken.’

Ik giechelde. ‘Pas maar op, straks bijt hij je nog.’

Yvet gaf me een schouderduw. ‘Als ik ergens niet bang voor ben, dan 

zijn het op wraak beluste hyena’s. Hij is me morgen vast al weer 

vergeten.’ Dat laatste betwijfelde ik ten zeerste. Nick had haar aanbeden 

alsof ze zijn engel was, rechtstreeks uit de hemel. Hij zou haar niet zomaar 

opgeven.

‘Vast,’ herhaalde ik. Maar ik wist dat ze Nick al helemaal uit haar 

gedachten had verbannen. In haar hoofd was ze bezig met het Grote Feest 

in het Mega Huis, welke jurk ze aan zou doen en op welke manier ze het 

beste de aandacht van Tom kon gaan trekken. Nog een geluk voor Nick 
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dat hij niet bij ons in de klas zat en hij haar versierpogingen bij Tom niet 

hoefde te zien.

De bel ging en maakte een einde aan ons gesprek. We liepen naar de 

ingang van de school en gingen al snel op in de massa leerlingen die 

allemaal tegelijkertijd hun jas en tas in hun kluisje wilden opbergen. Yvet 

volgde met haar ogen alles wat Tom deed, toen hij een paar meter 

verderop bij zijn kluisje stond. Ik trok haar aan haar mouw. Langzaam 

maakte ze haar blik los van Tom en draaide zich om naar mij.

Ik moest lachen om haar blik. ‘Gaap hem niet zo aan joh, straks denkt 

hij dat je één of andere enge stalker bent.’ Yvet trok een gezicht, maar we 

liepen verder door de gang richting het biologielokaal, waar meneer Van 

de Polder al op zijn leerlingen stond te wachten. Hij was eind dertig, maar 

zag er uit als iemand van vijftig. Hij droeg een overhemd met streepjes, die 

hij bij zijn bruine broek in propte. Bretels zorgden ervoor dat zijn broek 

niet afzakte en we hadden een paar maanden geleden ontdekt dat hij een 

toupetje droeg om de kale plek op zijn hoofd te verdoezelen. 

Er stonden microscopen en er lagen vellen wit papier op tafel. Ik ging 

op mijn stoel zitten, haalde mijn telefoon tevoorschijn en stuurde Eva en 

Robine – die helemaal achterin de klas zaten – een berichtje over het feest 

van Bas. Ik stopte mijn telefoon terug en keek naast me om te zien wat 

Yvet aan het doen was. Waarom verbaasde me het niet dat ze stiekem naar 

Tom keek. Nou ja, stiekem. Ze zat helemaal omgedraaid op haar stoel. Ik 

stootte haar aan. ‘Lekker opzichtig, dat heeft ie ook echt niet door,’ 

fluisterde ik. Ze glimlachte schaapachtig en ging weer recht zitten met 

haar gezicht naar voren. 

‘Goedemorgen dames en heren!’ Meneer van de Polder wachtte even 

totdat hij onze volledige aandacht had. ‘Jullie hebben vast wel gezien wat 

er voor jullie op tafel staat.’ Er klonk enthousiast geroezemoes in de klas. 

‘Vandaag gaan we jullie tekenkunsten op de proef stellen. Ik heb hier 

twee soorten preparaten, één met dunne plakjes aardappel, één met een 

groen blad erop en…’ Hij haalde een bakje uit zijn bureau. ‘…garnalen. In 

jullie boek op pagina 183 staat een lijstje met onderdelen van een 
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plantaardige cel. Ik wil dat jullie natekenen wat je ziet onder de 

microscoop en de verschillende onderdelen benoemt met behulp van de 

lijst in jullie boek. Omdat het een dubbel uur is, gaan jullie daarna aan de 

slag met deze mannetjes garnalen. Het is de bedoeling dat jullie hem tot in 

detail gaan natekenen. Binnen- en buitenkant. Jullie kunnen bij mij een 

garnaal en een nieuw vel tekenpapier halen als je zover bent.’ Hij liep door 

de klas met een stapel glasplaatjes en legde bij elk tweetal wat neer. 

Op dat moment voelde ik mijn telefoon in mijn broekzak trillen. Snel 

keek ik waar meneer Van de Polder was – bij Eva en Robine in de buurt – 

en griste mijn telefoon uit mijn zak. Ik had een nieuw berichtje ontvangen, 

zag ik. Van Lars. Of ik zaterdag ook naar het feest van Bas ging. Ik keek 

zo onopvallend mogelijk zijn kant op, maar Lars had mijn blik al 

gevangen. Hij knipoogde en trok zijn wenkbrauwen op. Ik rolde met mijn 

ogen en ging weer recht zitten. 

Yvet giechelde en stootte me aan. ‘Stille aanbidder?’

‘Zoals hij de aandacht trekt, kun je hem niet echt een stille aanbidder 

noemen, hè,’ antwoordde ik droog, waarop Yvet in lachen uitbarstte, maar 

meteen daarna net deed alsof ze moest hoesten toen meneer Van de Polder 

wantrouwig haar kant op keek. 

Ze boog zich over de microscoop om hem goed in te stellen. Ik gaf 

Yvet een glasplaatje aan en ze legde hem voorzichtig onder de 

microscoop. Ze keek een paar seconden, maar fronste vervolgens haar 

wenkbrauwen. ‘Volgens mij is dit de aardappel.’

‘Laat mij eens kijken… Nee, dat kan niet, een aardappel heeft geen 

bladgroenkorrels. Volgens mij is dit het blad. Zullen we dat eerst maar 

natekenen?’

Yvet knikte en begon ijverig te tekenen. Af en toe stak ze stiekem haar 

hand in haar tas om er een paar kaasknabbels uit te halen en zo zachtjes 

mogelijk op te eten. Ondertussen keek ze regelmatig even naar Tom. Op 

een gegeven moment zat ze weer helemaal andersom op haar stoel. Ik 

snapte er niets van. Ze meende het nooit serieus met jongens. En toch 

gedroeg ze zich iedere keer alsof ze verliefder was dan ze ooit was 
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geweest. Stiekem was ik best een beetje jaloers op haar. Ik was nog nooit 

verliefd geweest. Er was nog nooit een jongen geweest die mijn hart 

sneller liet kloppen. Het leek me een geweldig gevoel om zo gek op een 

ander te zijn, dat je de hele wereld om je heen vergat. Dat je het gevoel 

had dat je samen alleen op de wereld was. Maar ja, ik wist niet hoe dat 

voelde. En of het überhaupt bestond, behalve in sprookjes. Ik kon me niet 

voorstellen dat er iemand op deze wereld rondliep die me ooit in vuur en 

vlam zou kunnen zetten. 

‘Hoogland, zit je thuis ook altijd zo op je stoel? Even bij de les blijven, 

hè.’ De stem van meneer Van de Polder bracht me terug bij ons project. 

Yvet kreeg een kleur en wist niet hoe snel ze weer recht op haar stoel 

moest gaan zitten. 

‘Goed, de aardappel,’ stamelde ze, waardoor ik moest lachen. Ze 

verwisselde de preparaten en keek weer door de lens. 

Toen we een half uur later klaar waren met de glasplaatjes, was het tijd 

voor de garnalen. 

‘Hoe kun je zien dat het mannetjes zijn?’ vroeg Lars, terwijl hij 

grijnzend zijn duim opstak naar Tom, die naast hem zat. 

‘Nou, Lammers, dat is eigenlijk heel simpel. Mannetjes zijn

slanker dan de vrouwtjes, die wat ronder zijn. Bovendien dragen de 

vrouwtjes vaak eitjes mee aan hun poten. Het is niet altijd heel goed te 

zien, maar ik ben er voldoende van overtuigd dat de garnalen in deze bak 

mannetjes zijn.’ Hij keek geamuseerd naar Lars voordat hij zei: ‘Ik 

vermoed dat je een ander soort antwoord verwacht had.’ 

Lars lachte schaapachtig naar Tom en stond toen op om een

garnaal in ontvangst te nemen. Onderweg gaf hij me een dikke knipoog.

Yvet giechelde en stootte me aan. ‘Zal ik Meneer Garnaal maar gaan 

halen dan?’ Ik lachte terug, zag hoe Yvet een leeg potje pakte, er met een 

tangetje een garnaal in liet vallen en met een nieuw vel papier terugliep 

naar onze tafel. Ik haalde het beestje voorzichtig uit het potje en legde hem 

onder de lens. We begonnen te tekenen en detail na detail verscheen op het 

papier. Het zag er best leuk uit met al die pootjes en voelsprietjes.
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Ik voelde mijn telefoon weer trillen en keek stiekem op het schermpje. 

Robine had me een appje met als onderwerp ‘Meneer Van de Polder en 

zijn Garnaal – een bijzonder liefdesverhaal’ gestuurd. Met daarboven een 

bewerkte foto van een garnaal in een innige omhelzing met onze leraar 

biologie. Lachend liet ik het plaatje aan Yvet zien, die er bijna in bleef. 

Snel appte ik een opgestoken duim terug en stopte de telefoon weer in 

mijn zak.

Yvet stootte me aan en wees naar Tom en Lars, die de aandacht hadden 

getrokken van de hele klas. Ze waren een soort poppenkast aan het spelen 

met hun garnaal. Ik moest mijn best doen om niet te lachen, want het zag 

er echt heel komisch uit. Ze hadden hem een mutsje van puntenslijpsel 

opgezet en aan een stokje geprikt. Met een hoog stemmetje vertelde de 

garnaal dat het zo moeilijk was om een vrouwtje te vinden, omdat hij zo 

ontzettend lelijk was. Ze kregen de halve klas aan het lachen totdat meneer 

Van de Polder de garnaal afpakte en in de prullenbak gooide. 

Tegen het einde van de les was het een enorme bende in het lokaal. Er 

lagen her en der half opengesneden garnalen op de grond en tegen het 

raam geplakt. Er waren tekeningen gemaakt waarvan sommige meer op 

een palmboom of banaan leken dan op een garnaal. Maar Yvet en ik waren 

er vrijwel zeker van dat onze tekening gedetailleerd genoeg was om een 

goed cijfer te kunnen halen. Toen de bel zoemde, was het alsof de wereld 

verging. De school was oud en gehorig en toen alle leerlingen 

tegelijkertijd hun stoel achteruit schoven, wilde ik het liefst mijn vingers in 

mijn oren stoppen.

‘En denk eraan: leer pagina 180 tot en met 230 uit jullie hoofd voor de 

volgende keer, want dan ga ik jullie overhoren!’ schreeuwde meneer Van 

de Polder boven het tumult van schuivende stoelen en pratende leerlingen 

uit. 

De rest van de lessen voor de pauze ging in een razend tempo voorbij. 

Ik kreeg nog een berichtje van Lars, met een kusje en een knipoog eronder. 

Waarschijnlijk was het het slimst om er niet op te reageren. Misschien zou 

hij het dan eindelijk opgeven. 


