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In dromen kun je viiegen als een vogel,
hoog boven de wolken
In dromen kun je zwemmen als een dolfijn,
duikend in de golven
In dromen ben je vrij,
om te zijn wie je wilt zijn
In dromen kan alles
Mag alles
Alleen niet dat

wat ik graag wil






Proloog

‘Iris, hou je kop! Hou op!’ gilde ik zo hard als ik kon. Ik sloeg de pop uit
haar handen, waardoor er een handje afbrak en het lijfje met een enorme
smak tegen de autodeur aan knalde en daarna op de grond viel. ‘Ik vind het
niet leuk als je zo doet, dat weet je best!’

Iris begon zoals altijd meteen te huilen. ‘Mijn pop! Papa! Mama!
Hestia heeft Tillie kapotgemaakt!’

Stomme Iris. Ze deed me altijd na met die rare pop. Ik wou dat ik geen
zusje had, dan hoefde ik ook niet zo vaak boos te zijn. ‘Eigen schuld. Moet
je me maar niet de hele tijd na-apen,” schreeuwde ik terug. ‘Ik zei toch dat
je op moest houden!’

‘Meisjes, meisjes,” zei mama, terwijl ze zich naar ons omdraaide.
‘Moet het nu elke keer zo gaan? Kunnen jullie nou nooit eens samen
spelen zonder ruzie te maken?’ Ze zuchtte en keek me aan met haar grote
groene ogen die ik zo mooi vond. Ik had zelf ook zulke ogen, maar die van
mij waren lang niet zo mooi als die van mama. Ze legde haar hand op mijn
been, zoals ze altijd deed als ze wilde dat ik rustig werd. Meestal hielp dat.

‘Iris maakt me zo boos, mama,’ zei ik. ‘Als ik ‘hou op’ zeg, gaat ze
gewoon door.” Ik keek opzij naar Iris, die nog steeds veel te hard zat te
huilen. Het geluid deed pijn aan mijn oren. ‘Waarom doet ze dat?’

‘Lieve schat, Iris is vier. Het wordt echt beter als ze wat ouder is.” Ze
pakte met haar andere hand de pop op en gaf hem terug aan Iris, die
verdrietig naar de arm keek waar het handje net nog aan vastgezeten had.
Mama veegde een paar traantjes van haar rode wangen af en zei toen:
‘Papa kan het handje er vast wel weer aanzetten. Toch, Pieter?’

‘Ja hoor, geen probleem,’ zei papa, maar hij keek niet naar ons. Papa

moest zijn ogen op de weg houden, had mama gezegd. Het was koud



buiten en er lag overal sneeuw en ijs, ook op de weg. We waren bij opa en
oma op visite geweest en hadden daar vanavond lekker patatjes gegeten.
En nu was het helemaal donker. Ik vond het leuk als de lichtjes aangingen
en we de maan konden zien. Ik stelde me altijd voor dat er op de maan
allemaal feeén woonden, die soms naar beneden kwamen en dat ik dan een
wens mocht doen.

Maar tot nu toe was er nog nooit een fee gekomen. Ik keek weer naar
Iris. Ze had die stomme pop stevig tegen zich aan gedrukt.

‘Papa moet Tillie straks meteen beter maken,’ zei ze.

Mama lachte naar haar en aaide over haar hoofd. ‘Als we thuis zijn, gaat
papa het handje er weer aanmaken.’ Iris lachte terug naar mama. Ik was
alleen maar blij dat ze niet meer huilde. Mijn oren deden nog steeds pijn.

Iris keek terug naar mij. ‘Stomme Hestia,” zei ze zachtjes met boze
ogen, terwijl ze haar pop heen en weer wiegde. ‘Jij maakt altijd alles
kapot. Expres.’

‘Nietes.’

‘Welles.’

‘Nietes!”

‘Welles!”

‘Nietes! Ik doe het niet expres!’

‘Welles. Jij wordt heel snel boos en dan maak je dingen kapot.’

‘Iris, ophouden nu,’ zei papa. ‘Je moet Hestia niet zo boos maken.’

‘Maar papa, Hestia maakt altijd alles kapot!’

‘Lieverd, daar kan ze niets aan doen. Hestia doet het niet expres,” zei
mama.

‘Welles,” ging Iris verder. ‘Ik wou dat ik een andere zus had.” Ze keek
me aan toen ze zei: ‘Ik haat jou.’

Ik haatte Iris ook. Ik wilde niet zo vaak boos zijn, maar als zij zo tegen
me deed, gebeurde dat gewoon. Ik kon er echt niets aan doen. En ik
maakte niet expres alles kapot. Het was niet eerlijk. Mijn vingers

begonnen te trillen. Zo begon het altijd.
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‘Ik haat je, ik haat je, ik haat je,” riep Iris steeds harder, omdat ze wist
dat ik niet goed tegen lawaai kon. ‘Ik haat je, ik haat je, ik haat je, ik h...,’
maar verder kwam ze niet, want op de één of andere manier had ik Tillie
weer te pakken gekregen en haar opnieuw door de auto gegooid, tegen de
voorruit aan.

En toen gebeurden er heel veel dingen tegelijk.

“Tillie! Tillie!” schreeuwde Iris, haar handen uitgestrekt alsof ze de pop
nog wilde vastpakken. Maar dat kon niet meer. Ik keek naar het raam. Het
hoofd van de pop was dwars door de voorruit gegaan en eromheen zaten
een heleboel witte cirkels en barstjes. Mama keek van mij naar het raam en
ik zag aan haar ogen dat ze bang was. Was ze bang voor mij?

‘Pieter! Kijk uit!” riep ze plotseling en toen drong het tot me door dat
mijn vader niets meer kon zien, omdat Tillie en de barstjes in de weg
zaten. Papa draaide het stuur van links naar rechts en weer terug, maar
ineens begonnen we te draaien. Steeds harder, tot ik de weg niet meer kon
zien en alles wazig werd. Ik hoorde Iris gillen. Papa was als een gek aan
het sturen, maar het lukte hem niet om de auto weer recht op de weg te
krijgen.

Mama gilde ook. Ik had mama nog nooit horen gillen. Ik keek door het
raampje en zag iets grijzigs snel dichterbij komen. Net toen ik mijn ogen
dicht kneep, voelde ik dat de auto ergens tegen aan botste. Het was een
harde klap, ik had nog nooit zoiets gevoeld. Mijn hoofd ging de hele tijd
heen en weer, alsof ik zo’n speelgoedhondje was dat sommige mensen op
de hoedenplank van hun auto hadden staan en waarvan het net leek alsof
de kop los op het lijfje zat. Mijn ogen vlogen open en ik zette mijn ene
hand tegen de deur en de andere tegen het dak van de auto, zodat ik niet zo
heen en weer schudde. Maar ik was niet duizelig. Ik werd nooit duizelig.

Opeens zag ik geen sneeuw en ijs meer door het raampje, maar alleen
nog maar zwarte lucht en sterren. Duizenden sterren. En de maan. Maar
dat klopte niet. Hoe kon dat nou? Toen leek het net alsof mijn hoofd naar
het dak van de auto werd getrokken. En daarna werd ik weer hard in mijn

stoel gedrukt. Gelukkig was mama streng geweest vanavond en had ik
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mijn gordel omgedaan. Om de beurt werd mijn hoofd naar boven en weer
naar beneden getrokken. Mama en Iris gilden nog steeds en ik hoorde papa
vloeken. Papa vloekte nooit, dus er moest wel iets ergs aan de hand zijn.

Ik keek opnieuw door het raampje en zag afwisselend zwarte lucht met
sterren, dan weer sneeuw en ijs, zwarte lucht met sterren, sneeuw en ijs...

Het ging allemaal veel te snel, maar het was alsof ik er niet bij was. Het
leek alsof ik een film aan het kijken was.

Een paar tellen later was het alsof we door de lucht vlogen en kneep ik
mijn ogen stevig dicht.

Toen kwam de laatste klap en hoorde ik niets meer.

Geen gevloek. Geen gegil.

Voorzichtig deed ik mijn ogen open en merkte dat mijn armen nog
steeds tegen het dak en de deur steunden, als een soort kooi om mezelf te
beschermen. Ik keek omhoog — of omlaag, maar dat lag er maar net aan
hoe je het bekeek, want de auto lag op zijn kop — en zag dat het dak
helemaal ingedeukt was. Behalve waar mijn hand was. Mijn hand leek
sterk genoeg te zijn geweest om de klap op te vangen. Ik keek naar Iris. Er
zat nog maar een klein beetje ruimte tussen haar hoofd en het dak. Ze had
haar ogen dicht en hing slap in de gordels met haar armen langs haar hoofd
naar beneden. De strakke gordel van haar stoeltje had ervoor gezorgd dat
ze niet net zoals haar pop door de auto was geslingerd. Maar waarom had
ze haar ogen dicht?

Waarom was alles zo stil?

Ik keek naar papa en mama. Papa’s handen waren niet meer aan het
stuur en ik kon niet zien waar zijn benen waren. Het was net alsof de auto
aan de voorkant een stuk korter was geworden. Hij had zijn ogen dicht, net
als mama. Mama lag met haar hoofd tegen het glas en ze zat onder het
bloed.

Ik voelde mijn ogen prikken. Maar ik mocht niet huilen. Ik moest
helpen. Ik moest papa en mama wakker maken. En Iris ook. Ik meende het

niet echt toen ik zei dat ik geen zusje wou.
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‘Papa? Mama? Iris?’ riep ik, maar ik kreeg geen antwoord. ‘Papa!
Mama! Iris! Word nou wakker!”

Mama bewoog als eerste. Ze kreunde en voelde met haar hand aan haar
hoofd. ‘Hestia? Iris?’ vroeg ze zachtjes. ‘Is alles goed met jullie?” Ze
draaide zich langzaam om, zodat ik haar gezicht kon zien. Het zag er raar
uit. Een groot stuk glas zat vast in haar voorhoofd en er liepen straaltjes
bloed over haar wangen.

‘Mama, je hebt bloed!’

Ze voelde met haar vingers aan haar gezicht en keek ernaar. Ze waren
helemaal rood geworden. Ze probeerde te glimlachen. ‘Maak je om mij
maar geen zorgen. Heb jij niets?’

‘Nee. Ik heb me goed vastgehouden.’ Ik begreep niet zo goed waarom
mama zo vreemd naar me keek. Maar ze leek opgelucht. ‘Mama, wat is er
met Iris en papa? Waarom zeggen ze niets?’

Mama keek opeens wild om zich heen, alsof ze nu pas doorhad wat er
gebeurd was. Ze klikte haar gordel los en draaide zich om, zodat ze niet
meer ondersteboven hing.

‘Pieter? Pieter! Pieter!” Ze schudde hard aan papa, alsof hij heel diep
lag te slapen en niet wakker wilde worden. ‘Pieter! Kom op, laat ons niet
in de steek. Kom op!” De woorden kwamen schreeuwend uit haar mond.

Papa tilde zijn hoofd een klein stukje op. ‘Mirjam?’ hoorde ik hem
kreunend tegen mama zeggen. ‘Mirjam... de kinderen?’

Ze keek naar Iris en mij. Ik zag in haar ogen dat ze schrok, dat ze toen
pas zag dat Iris niet wakker was, zoals ik.

‘Iris! Iris! O nee! Iris!” Ze probeerde haar lichaam tussen de stoelen
door te duwen, maar dat lukte niet. Ze waren op de één of andere manier
naar elkaar toegedrukt, zodat er bijna geen ruimte meer tussen zat.

‘Mama, waarom wordt Iris niet wakker?’

Mama keek me bang aan met haar bebloede gezicht. ‘Dat weet ik niet,
lieverd.” Ze pakte haar telefoon en drukte met trillende vingers op een paar
toetsen. Ik hoorde haar snel praten tegen de mensen met wie ze aan de

telefoon was, maar ik begreep niet goed wat ze zei.

13



‘Pieter, ik heb 112 gebeld,” zei ze tegen papa, die net als mama onder
het bloed zat, maar niet met een stuk glas in zijn voorhoofd.

Mijn hoofd voelde niet meer zo fijn aan nu ik zo lang op de kop hing,
dus drukte ik op het knopje om mijn gordel open te klikken, maar er
gebeurde niets. Ik klikte nog eens en nog eens, maar de gordel ging niet
open. Maar ik moest eruit! Ik moest mama helpen! Ik rukte zo hard
mogelijk aan de gordel en toen was ik eindelijk vrij. Het maakte papa vast
niet uit dat ik de gordel door midden had gescheurd, de auto was toch al
kapot. Ik probeerde de deur open te krijgen, maar die zat klem en was
helemaal ingedeukt. Ik duwde er met mijn voeten tegen aan en schopte
toen in één keer de deur eruit. Nu kon ik tenminste naar buiten klimmen.

De auto zag er heel raar uit met alle vier de wielen in de lucht. Ik had
nog nooit de onderkant van een auto gezien. Ik zag dat mama tegen haar
deur aan het duwen was, maar het lukte haar niet om hem open te krijgen.
Ik rende naar haar toe, pakte de zijkanten van de deur beet, trok hem van
de auto af en gooide hem achter me neer.

‘Mama, kom maar, nu kun je eruit,” riep ik ongeduldig. Ik was blij dat
mama zelf uit de auto kon klimmen, maar ik was wel bang voor al het
bloed op haar gezicht. Dat was niet goed. Ze strompelde naar me toe en
omhelsde me toen zo stevig, dat ik bijna niet meer kon ademen.

‘O meisje toch, mijn lieve sterke meisje...” Ze glimlachte en streek een
pluk haar achter mijn oor. ‘Lieverd, alles komt goed. De hulpdiensten
komen er zo aan.’

Ik knikte en liep terug naar de auto, pakte het dak beet en tilde het op.
Het was toch wel wat zwaarder dan ik dacht. Maar het lukte wel en voor ik
het wist lag de auto op de zijkant. Ik duwde zo hard ik kon tegen het dak
van de auto en toen viel de auto eindelijk terug op zijn wielen. Toen ik
omkeek, zag ik mama met open mond naar me kijken, maar ik had geen
tijd om naar haar toe te gaan. Ik moest papa bevrijden.

‘Papa!’ riep ik en ik rende naar zijn kant van de auto. Ik rukte zijn deur

eruit en gooide hem op straat. ‘Papa, kom! Nu kun je eruit!”’
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Maar papa bewoog niet. Hij keek me aan met dezelfde vreemde blik als
mama in haar ogen had gehad en zei: ‘Ik kan er niet uit, meisje, ik zit vast.
Haal alsjeblieft Iris uit de auto!’

‘Maar...” Intussen was mama de auto ingekropen en probeerde Iris los
te maken.

‘Help. Mama. Haal. Iris. Eruit,” zei hij, terwijl hij tussendoor naar adem
hapte.

Ik rende naar Iris toe — mijn zusje zat achter papa — en trok zo snel als ik
kon haar deur er ook uit. Nu had de auto helemaal geen deuren meer.
Daarna redde ik Iris met stoeltje en al uit het wrak en zette haar op straat.
Mama kroop achter haar aan uit de auto en boog zich meteen naar haar toe.

‘Iris! Iris? Kun je me horen? Meisje, word nou toch wakker!” Mama
begon heel hard te huilen en paniekerig aan de gordels van het stoeltje te
trekken, maar door haar bibberende vingers lukte het haar niet om ze open
te krijgen. Ik aarzelde niet en trok ze zonder moeite stuk. Mama werd er
niet eens boos om.

‘Iris! Alsjeblieft! Word nou wakker! Word nou wakker! Alsjeblieft!’
Tranen stroomden over haar wangen en vermengden zich met het bloed,
waardoor zich een soort lichtroze rivier vormde die haar kleren nat en vies
maakte.

‘Mirjam? Mirjam! Wat is er met Iris?’ hoorde ik mijn vader roepen,
maar mama antwoordde niet. Ze kon alleen maar huilen. En ik stond erbij
te kijken alsof het allemaal een droom was.

Ik had niets. Nog geen schrammetje. Zouden de mensen van de
ambulance dat eigenlijk raar vinden? Zouden ze zeggen dat het niet eerlijk
was?

In de verte hoorde ik sirenes en zag ik een blauwe gloed van
zwaailampen dichterbij komen. De ambulance was er bijna. Straks waren
hier mensen die ons gingen helpen. Iris zou weer wakker worden en de
brandweer ging papa uit de auto bevrijden. De dokter ging het glas uit
mama’s hoofd halen.

Alles zou goed komen.
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Toen vloog de auto plotseling in brand. Voor mijn ogen zag ik de
vlammen steeds groter worden en er was ineens overal rook.

En papa zat nog in de auto!

‘Papa!’ gilde ik. “‘Mama! Ik ga papa eruit halen!’ Ik rende zo snel ik kon
naar hem toe. De rook prikte in mijn ogen en het stonk vreselijk. Maar ik
moest papa redden. Toen ik bij hem was had hij zijn ogen dicht. Ik pakte
zijn arm en trok eraan, maar hij zat echt vast. Ik durfde niet te hard te
trekken, want dan zou ik hem misschien pijn doen.

‘Papa!’ riep ik, maar papa antwoordde niet. De vlammen likten
inmiddels brullend aan het dak en aan de stoel waarop ik vanavond nog
gezeten had. Het lawaai deed pijn aan mijn oren. ‘Papa!’ riep ik nog een
keer. ‘Waar zit je vast? Ik maak je los!’

Ik kreeg nog steeds geen antwoord. Achter me hoorde ik mama
wanhopig huilend roepen: ‘Hestia! Nee! Ga weg daar! De auto kan elk
moment ontploffen!’

Maar ik ging niet weg. Ik ging papa redden. Ik tilde het deel van de
auto waar het stuur aan vastzat omhoog, zodat ik papa’s benen kon zien.
Tenminste, dat dacht ik. Er was alleen maar bloed. Heel veel bloed. Waar
waren zijn benen nou gebleven?

Op dat moment deed papa zijn ogen open. Hij glimlachte naar mij,
maar meteen daarna zag hij de vlammen. ‘Hestia...,” zei hij zachtjes, maar
ik kon hem makkelijk horen met mijn goede oren. ‘Hestia, ga hier weg.
Snel!”

Wat? ‘Nee, papa, ik kom je redden!’

Hij deed zijn ogen heel even dicht en zuchtte diep. ‘Je kunt mij niet
meer redden, meisje.’

‘Maar als je hier blijft ga je verbranden!’ Ik voelde tranen over mijn
wangen rollen.

Met veel moeite tilde hij zijn hand op en streelde mijn gezicht.

‘Lief, sterk en dapper meisje van me, zorg alsjeblieft goed voor mama

en Iris. Ik hou zoveel van jullie allemaal! Wil je dat tegen ze zeggen? Maar
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jij moet nu terug naar mama en ervoor zorgen dat jullie veilig zijn, begrijp
je dat?’

Ik schudde mijn hoofd wild heen en weer. ‘Nee, niet zonder jou, papa!’

‘Hestia! Kom terug!” hoorde ik mama roepen. ‘Kom terug!’

‘Je moet! Toe. Alsjeblieft. Ga!’ fluisterde papa.

‘Nee, papa!’ Ik wilde hem meenemen, maar ik zag zijn benen niet, ik
wilde...

‘Het is goed, meisje. Echt. Het is goed...” En toen vielen zijn ogen
dicht.

Het was helemaal niet goed! ‘Papa! Papa!’” Maar papa antwoordde niet
meer. Radeloos keek ik om me heen en zag dat het vuur aan zijn stoel
begonnen was. Ik streek met mijn hand over papa’s wang en gaf hem een
kusje.

‘Ik hou ook van jou papa, ik zal je nooit vergeten. Nooit.” Toen rende
ik hard terug naar mama, pakte haar bij de hand en greep met mijn andere
hand het stoeltje met mijn slapende zusje en nam ze mee, verder weg van
de brandende auto. Net op tijd, want plotseling klonk er een harde knal en
was er geen auto meer. Alleen maar felgele en oranje vlammen.

‘Nee! Pieter!” riep mama huilend, terwijl ze nog steeds met één hand
probeerde om Iris wakker te schudden. Ik kneep in mama’s hand, die ik
nog steeds vasthield.

‘Ik kon papa niet redden, mama. Het was te laat. Het vuur...” Er zat
opeens een brok in mijn keel waardoor ik niet meer kon praten en ik kon
hem niet wegslikken.

Mama trok mijn hoofd stevig tegen zich aan, terwijl ik haar tranen op
mijn haar voelde vallen. ‘Papa houdt van ons, mama. Dat moest ik van
hem zeggen.” Mama huilde nog harder, liet me los en zakte op de grond.
Ze legde haar hoofd op Iris’ schoot en haar lichaam begon te schokken en
te beven. Ze merkte niet eens dat haar kleren vies werden.

Ik zag hoe de brandweer en ambulance met gillende sirenes naar ons
toe kwamen rijden. Met grote ogen zag ik dat een dokter uit de ambulance

Iris probeerde wakker te krijgen. De brandweer begon met grote stralen
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water en schuim het vuur te blussen. Maar voor papa zou het te laat zijn.
Papa was dood. En dat was mijn schuld.

Het was allemaal mijn schuld.

En toen begon ik zo hard te huilen, dat ik bijna geen adem meer kon

halen.
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Tien jaar later
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1

Het eerste wat tot me doordrong was het geluid van de wekker. Het tweede
was het geluid van barstend glas en vervolgens hoorde ik een harde bons
op de vloer. Ik kreunde en rolde mijn dikke, warme dekbed stevig om me
heen. Het was vast Iris die over haar eigen voeten struikelde en tegen de
balustrade op de overloop aanknalde, zoals zo vaak het geval was.

In de verte hoorde ik iemand roepen, gevolgd door voetstappen op de
trap. Ik draaide mijn hoofd naar rechts om te kijken hoe laat het was, maar
ik zag geen wekker. Verward ging ik rechtop zitten. Langzaam draaide ik
mijn hoofd naar links, zodat ik het wasbakje in de hoek van mijn kamer
kon zien. En de spiegel erboven.

Met een diepe zucht liet ik me weer achterover op bed vallen, terwijl
mijn moeder op mijn kamerdeur klopte, die ik meestal op slot deed ’s
nachts. Ik kon me eigenlijk niet eens meer herinneren waarom ik daar ooit
mee begonnen was.

‘Opstaan Hestia!’ riep ze zo hard mogelijk, alsof ze vermoedde dat ik
nog steeds in dromenland was. ‘Het is al half acht!” Ze rammelde aan de
deur. ‘En waarom heb je die deur altijd op slot?’

Ik zuchtte dramatisch. ‘Ik kan er ook niets aan doen dat school niet
gelijk loopt met mijn biologische klok.” Mijn moeder had me dit argument
al zo vaak horen gebruiken, dat ik haar door de deur heen bijna met haar
ogen kon zien rollen.

‘Hestia, ik wil je over vijf minuten beneden zien. Je gaat niet zonder
ontbijt de deur uit.’

Ik slaakte een zucht toen ik haar de trap weer af hoorde gaan. ledere

ochtend ging het op dezelfde manier. Ik was er inmiddels aan gewend om
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binnen vijf minuten mijn kleren aan te trekken, mijn haar en make-up te
doen en naar beneden te gaan. En het lukte altijd, dus ik snapte niet
waarom ze er iedere keer zo’n punt van maakte.

Ik liet mijn benen over de rand van mijn bed bungelen en rekte me uit.
Luid gapend liep ik naar mijn wasbakje en zag in een ooghoek mijn
wekkerradio op de grond liggen. Daarna wierp ik een blik op de spiegel en
zag dat er een grote barst in zat, helemaal van linksonder tot rechtsboven.
In de hoeken waren er kleine stukjes glas afgesprongen.

Het was al de tweede ochtend op rij dat ik mijn wekker met zo’n
enorme kracht door de kamer had gesmeten, dat het een wonder was dat
alleen de spiegel een barstje had opgelopen.

Nou ja, de wekker lag ook een beetje uit elkaar. Na één blik op het
zwarte ding op de grond kwam ik tot de conclusie dat ik een nieuwe zou
moeten halen.

Alweer.

Wat was er aan de hand? Waarom begon ik sinds een paar dagen ineens
met dingen te smijten? Ik had vannacht weer over het ongeluk gedroomd,
maar dat deed ik standaard een paar keer per week. Oké, ik was nooit een
kei geweest in het beheersen van mijn emoties, maar dit was anders. Het
voelde alsof ik de controle over mezelf verloor.

Ik keek in de gebarsten spiegel. Twee grote felgroene ogen omringd
door lange zwarte wimpers staarden terug. Mijn donkerbruine haar was
een vogelnest, zoals iedere ochtend. Ik pakte een borstel, kamde het uit en
maakte een staart. Ik pakte een elastiekje en draaide hem drie keer rond tot
er een dikke knot bovenop mijn hoofd verscheen. Maar mijn haar was zo
zwaar, dat er meteen grote plukken losschoten en langs mijn gezicht
vielen. Ik zuchtte en trok het elastiekje er weer uit. Waarom kon mijn haar
nooit eens doen wat ik wilde? Ik probeerde het opnieuw, maar weer lukte
het niet. Met een grom trok ik het elastiekje er uit en gooide het met een
rotgang tegen de spiegel. Daarna slaakte ik weer een zucht, maar dit keer

omdat ik mezelf zo liep op te fokken. Daar moest ik echt eens mee
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ophouden. Ik pakte een ander elastickje en maakte een vlecht aan de
zijkant, zoals bijna iedere ochtend. Het zat niet geweldig, maar het zat.

Ik deed wat mascara op mijn wimpers en kleedde me aan. Ik besloot
een dikke trui aan te trekken, omdat het vroor dat het kraakte. Het was half
januari en sinds Kerstmis was het voor mijn gevoel geen dag meer boven
nul geweest.

Ik wierp een laatste blik in de spiegel, draaide me met een zwaai om en
liep mijn kamer uit. Boven aan de trap schatte ik de afstand in tussen mijn
voeten en de begane grond, greep de leuning vast en sprong in één soepele
beweging naar beneden. Met een dreun raakten mijn voeten de grond,
maar ik zakte op het juiste moment door mijn knieén om de klap op te
vangen, waardoor het leek alsof ik slechts van de onderste trede was
gesprongen.

Als Iris van zo’n afstand van de trap sprong, zou ze haar beide benen
breken. Ik voelde niets als ik neerkwam. Het was alsof ik niets woog en als
een veertje door de lucht zweefde. Het was altijd zo geweest en het was
een geweldig gevoel, maar ik vroeg me vaak af waarom ik dat kon en
anderen niet.

‘Hestia!” hoorde ik mijn moeder vanuit de kamer roepen. ‘Moet je nou
echt iedere ochtend een aardbeving veroorzaken?’ Ze negeerde voor het
gemak maar even het feit dat Iris iedere ochtend met een hels kabaal de
trap afstrompelde, ook al wisten we allemaal dat ze daar niets aan kon
doen. Hoewel er na het ongeluk geen zichtbare schade bij haar was ontdekt
door de doktoren, waren haar evenwicht, geheugen en concentratie een
stuk slechter geworden dan voor die tijd.

Ik stormde de kamer binnen en trof mijn moeder zittend aan tafel aan in
haar ochtendjas, zoals elke ochtend. Iris zat naast haar. Mijn moeders grote
groene ogen keken me over de rand van haar beker beschuldigend aan. Ze
dronk voorzichtig kleine slokjes van haar hete thee. Donkerbruine plukken
halflang haar stonden alle kanten op en vielen bijna in haar mok.

Haar pony was wat opzij geschoven, waardoor ik het tien centimeter

lange witte litteken zag zitten dat horizontaal over haar voorhoofd liep.
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Het was na al die jaren minder zichtbaar geworden, maar nog steeds
duidelijk aanwezig, als een blijvende herinnering aan het grote stuk glas
dat op die plek in haar gezicht had vastgezeten. Maar ook als een blijvende
herinnering aan het feit dat papa niet meer bij ons was.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik moest toch binnen vijf minuten
beneden zijn? En wanneer ga je me nou eens Hester noemen, mam, zoals
iedereen?’

Mijn moeder zuchtte. Ze wist net zo goed als ik dat er niets zou
veranderen. Zij zou me tot in de eeuwigheid Hestia noemen en ik zou tot
in diezelfde eeuwigheid blijven volhouden dat ik liever Hester genoemd
wilde worden. Ik was vernoemd naar de Griekse beschermgodin van
families, terwijl ik mijn eigen vader niet had kunnen beschermen. Ik vroeg
me af of mijn moeder besefte hoe ironisch dat was.

Iris drukte grinnikend een hap brood met pindakaas naar binnen. ‘Het
klonk alsof er een olifant dwars door het plafond naar beneden kwam,’ zei
ze met volle mond, waardoor er belachelijk veel kruimels door de kamer
vlogen.

Ik keek haar ongelovig aan. ‘Dat moet jij zeggen. Jij bent de olifant
hier in huis. Tk kan tenminste zachtjes doen als dat nodig is.” Mijn
wenkbrauwen schoten veelbetekenend omhoog, maar ik besloot er verder
niet op door te gaan.

Ik liep naar de keuken om een kop thee in te schenken. Ik pakte een
kom, deed er yoghurt, muesli, fruit en een handvol pinda m&m’s in, liep
terug naar de kamer en ging tegenover Iris aan tafel zitten.

Als ze op een bepaalde manier keek, zoals nu, was het net alsof ik mijn
vader zag met zijn donkerbruine ogen. Alleen gingen die van Iris schuil
achter een paar brillenglazen.

Ik dacht terug aan mijn nachtmerrie. De beelden waren wazig geweest,
zoals altijd, maar het gegil en geschraap van metaal op asfalt was meestal
luid en duidelijk te horen. Daarna waren de vlammen gekomen die alles

verschroeiden. Ik had alleen maar hulpeloos kunnen toekijken hoe papa
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verbrandde. Uiteindelijk was ik midden in de nacht wakker geworden van
mijn eigen geschreeuw.

Ik rilde, want ik wilde er liever niet aan denken.

Iris keek op van haar boterham waar de pindakaas letterlijk van af
droop. Ik voelde een vlaag van jaloezie door me heen gaan. Zij had geen
last van nachtmerries. Zij was de hele tijd bewusteloos geweest. Zij had
niet hoeven toekijken hoe alles in vlammen opging. Zij had papa niet zien
sterven... Zij was niet zoals ik... licht ontvlambaar en in staat om tijdens
een driftbui alles in een straal van honderd meter om zich heen te
verwoesten. Daarnaast hadden ze Iris tenminste een normale naam
gegeven, eentje waarover ze niet iedere dag met haar moeder hoefde te
bakkeleien. Tk wilde degene zijn die naar de regenboog vernoemd was.

Iris zuchtte diep en keek droevig naar een stukje brood in haar hand,
alsof ze een net uit het ei gekropen kuikentje naar de slachtbank moest
brengen.

‘Wat is er, Iris?’ vroeg mama.

‘Ik heb straks een proefwerk Frans en dat ga ik gigantisch verknallen.’

‘Dat denk je zo vaak en uiteindelijk haal je altijd een voldoende, dus ik
snap niet waar je je zo druk om maakt,” zei ik snibbig, omdat ik mijn
jaloerse gedachten geen halt kon toeroepen. Ik stopte een flinke hap
yoghurt in mijn mond en begon als een bezetene op de muesli en de
m&m’s te kauwen.

Iris keek me beschuldigend aan. ‘Nou sorry hoor, mevrouw “ik-kan-
alles-zo-goed”. Jij hebt makkelijk praten. Jij hoeft nooit te blokken en kunt
alle antwoorden zo uit je mouw schudden. Er bestaan ook nog mensen die
dat niet kunnen.’

Ik zweeg, slikte de hap door en zag haar beschuldigende blik. Nu leek
ze weer op Iris, niet op papa. Zij kon er ook niets aan doen. Niemand kon
er iets aan doen. Het was nu eenmaal gebeurd. En het was waar wat ze zei.
Ik kon alles heel makkelijk onthouden.

‘Sorry,” zei ik mompelend.

25



Mijn moeder keek fronsend naar mijn bakje. ‘Hestia, heb je nu al weer
van die dingen in je yoghurt gegooid? Je weet dat ik dat niet wil hebben.’

‘Maar het is zo lekker! En bovendien zijn het er maar een paar...” 1k
verstopte snel de rest van de m&m’s met mijn lepel onder een paar grote
stukken banaan, zodat er maar één rode, twee groene en één oranje
zichtbaar waren. ‘Ken je dat spreekwoord, over hoe het smaakt als er een
engeltje over je tong plast...’

‘Ja ja, hou maar op,” wierp mijn moeder tegen. ‘Ik begrijp niet hoe je
het weg krijgt. Maar goed, ik wil het nog steeds niet hebben. Geen snoep
voor twaalf uur ’s middags.” Ze keek op de klok die boven de deur naar de
keuken hing.

‘Hier, jullie lunch.” Ze pakte twee in aluminiumfolie verpakte pakketjes
uit de keuken en gaf ze aan Iris en mij. ‘Hestia, kun jij koken vanavond? Tk
moet vanmiddag een grote groep mensen rondleiden in het museum en dat
gaat wel een paar uur duren.’

‘Moet dat?’ 1k had eigenlijk na schooltijd aan een nieuw boek willen
beginnen. Bovendien baalde ik stickem een beetje dat ze me nog steeds
‘Hestia’ bleef noemen, maar ik besloot het te negeren. Het had toch geen
zin.

‘Je vindt het toch leuk om te koken?’ vroeg ze verbaasd.

‘Meestal wel ja. Maar dat wil niet zeggen dat ik er altijd zin in heb.’

‘Dan maak je maar zin, want ik heb er vandaag echt geen tijd voor. Er
ligt gehakt en kip in de koelkast, dus kies maar waar je zin in hebt.’

‘Oké dan. Tk maak wel wat.” Ik wilde ook niet dat ze er alleen voor op
zou draaien. Ze moest al zoveel in haar eentje doen.

‘Dank je,” zei ze met de nadruk op de letter ‘a’. Toen legde ze haar
hand op Iris’ schouder en keek haar aan. ‘Het komt wel goed, meid,” zei ze
bemoedigend. ‘Zoals altijd.” Maar aan het gezicht van mijn zusje te zien,
had ze er nog steeds weinig vertrouwen in.

Ik lepelde snel de rest van mijn yoghurt naar binnen, genoot van de
smaak van chocolade op mijn tong, klokte mijn thee achterover en propte

vervolgens het lunchpakketje in mijn tas. Ik liep de hal in om mijn jas,

26



sjaal en muts te pakken. Iris volgde mijn voorbeeld. Ik gaf mijn moeder
een kus, deed de voordeur open en voelde de ijskoude januariwind tegen
mijn gezicht beuken. Dat betekende hard trappen, tranende ogen en een
loopneus van de kou. Ik was blij dat ik voor de warme trui had gekozen,
want de wind leek alsnog dwars door mijn winterjas heen te waaien.

‘Tot vanavond dames!” hoorde ik mijn moeder nog roepen en toen liet
de wind de deur achter ons met een klap dichtwaaien. Iris en ik pakten

onze fietsen en gingen op weg naar school.

We kwamen zoals verwacht met rode wangen, tranende ogen en een
loopneus aan bij het Torendijk College, de enige middelbare school in ons
dorp. Ik had eraan moeten denken om handschoenen aan te trekken, want
nu waren mijn vingers pijnlijk en rood van de kou. Ik nam me voor om
daar de volgende keer aan te denken en zette met stijve vingers mijn fiets
op slot.

Yvet stond al op me te wachten in een donkerpaarse en getailleerde
lange jas met een créme-kleurige wollen muts en dito handschoenen. Ze
zag er, zoals altijd, geweldig uit. Een paar plukken blond haar staken onder
haar muts vandaan en ze had, net als Iris en ik, rode wangen van de ijzige
wind. Haar blauwe ogen stonden vrolijk en ze stond te popelen van
ongeduld.

‘Hoi Y1’ riep ik, terwijl ik naar haar toe liep.

‘Hoi Hes!” antwoordde ze enthousiast. ‘Ben je al van gedachten
veranderd?’

‘Nee. Sorry.’

Ze trok een pruillip. ‘Ik ken echt niemand die zijn zeventiende
verjaardag niet uitbundig wil vieren.’

‘Ik vind zeventien worden gewoon niet zo belangrijk. Achttien is pas
reden voor een feest. Dan mag je opeens alles. Stemmen, drinken,
autorijden zonder toezicht...’

Yvet trok een wenkbrauw op. ‘Drinken doen we nu toch ook al?’
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Ik gaf haar een duwtje. ‘Je weet best wat ik bedoel. Je komt toch wel
morgen?’ vroeg ik.

Ze verruilde haar pruillip voor een glimlach. ‘Tuurlijk kom ik. Ik vind
het alleen jammer dat je geen feestje geeft. Maar goed, ergens snap ik het
wel. Jij bent nooit zo’n feestbeest geweest.” Ze rommelde wat in haar tas
en een grote grijns verscheen op haar gezicht.

‘Gelukkig is Bas zaterdag jarig en geeft hij wél een feest. In dat mooie
grote huis van hem. Oh... ik heb altijd al willen zien hoe dat huis er van
binnen uit ziet. En laat ik hier nu net twee uitnodigingen hebben voor ons!’
Opgewonden keek ze me aan. ‘Lars en Tom gaan ook,” voegde ze er
samenzweerderig aan toe.

Ik keek naar de andere kant van het schoolplein, waar Bas stond met
een horde meisjes om zich heen, die allemaal probeerden een uitnodiging
te bemachtigen. Hij gedroeg zich als een soort god met zijn dure
designerkleren aan. Ik moest toegeven dat hij er goed uitzag, maar om nou
als een gillende keukenmeid om hem heen te gaan staan... nee, dank je.

Ik probeerde net zo samenzweerderig terug te lachen naar Yvet, toen ik
een meisje met een dikke bos donkere krullen zichzelf door de menigte
meisjes zag wurmen. Ze pakte twee uitnodigingen uit Bas’ handen en liep
vervolgens grijnzend terug naar haar blonde vriendin, die op een paar
meter afstand met haar armen over elkaar was blijven wachten,
vastbesloten zich niet in de drukte te mengen.

Ik grinnikte. ‘Ik zie dat Robine er ook één te pakken heeft voor Eva en
zichzelf.” In mijn ooghoek zag ik Eva met rollende ogen, maar wel
glimlachend, de uitnodiging van Robine aannemen.

‘Die gast heeft de halve school uitgenodigd! Dat huis moet echt
megagroot zijn.” Yvet sprong van enthousiasme wild op en neer.

‘Waarom doet hij dat eigenlijk zo ouderwets? Tegenwoordig doet
iedereen dat via de app of Facebook, toch?’

‘Ach, je kent hem toch, hoe meer aandacht, hoe beter.’

Ik keek naar Bas, die nog steeds met een grote grijns op zijn gezicht in

het midden stond. ‘Waar laat hij die dingen trouwens?’ Het leek wel alsof
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hij zo’n tas zonder bodem bij zich had, zoals Hermelien in deel zeven van
Harry Potter.

Yvet keek me aan. “Wat kan jou dat nou schelen? We mogen komen,
dat is het belangrijkste. Of het nou bij Bas is of op de Noordpool bij de
Kerstman, het gaat erom dat er een groot feest is en wij zijn van de partij.’
Bij het woord ‘feest’ trok ze haar perfect geépileerde wenkbrauwen op.

Ik begon te lachen. ‘Blijf je dan bij me slapen?’ vroeg ik. ‘Net als
vroeger?’

‘Ja leuk! Dat hebben we lang niet meer gedaan. Dan neem ik make-up
en kleding mee en gaan we ons de hele middag lekker optutten.’

‘Vertel me dan morgen eens wat je zo leuk vindt aan Tom. Ik dacht dat
je helemaal hoteldebotel was van Nick?’

Ze trok haar bovenlip op en snoof. ‘Heb je hem wel eens horen
lachen?’

‘Nee, hoezo?’

‘Luister maar eens goed naar de hyena’s uit de Lion King. Daar komt
het dicht bij in de buurt.’

‘En daarvoor heb je hem aan de kant gezet? Arme jongen. Hij was
hartstikke lief voor je.’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij overleeft het wel. Ik kan gewoon niet
met iemand zoenen als ik steeds aan hyena’s moet denken.’

Ik giechelde. ‘Pas maar op, straks bijt hij je nog.’

Yvet gaf me een schouderduw. ‘Als ik ergens niet bang voor ben, dan
zijn het op wraak beluste hyena’s. Hij is me morgen vast al weer
vergeten.” Dat laatste betwijfelde ik ten zeerste. Nick had haar aanbeden
alsof ze zijn engel was, rechtstreeks uit de hemel. Hij zou haar niet zomaar
opgeven.

‘Vast,” herhaalde ik. Maar ik wist dat ze Nick al helemaal uit haar
gedachten had verbannen. In haar hoofd was ze bezig met het Grote Feest
in het Mega Huis, welke jurk ze aan zou doen en op welke manier ze het

beste de aandacht van Tom kon gaan trekken. Nog een geluk voor Nick
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dat hij niet bij ons in de klas zat en hij haar versierpogingen bij Tom niet
hoefde te zien.

De bel ging en maakte een einde aan ons gesprek. We liepen naar de
ingang van de school en gingen al snel op in de massa leerlingen die
allemaal tegelijkertijd hun jas en tas in hun kluisje wilden opbergen. Yvet
volgde met haar ogen alles wat Tom deed, toen hij een paar meter
verderop bij zijn kluisje stond. Ik trok haar aan haar mouw. Langzaam
maakte ze haar blik los van Tom en draaide zich om naar mij.

Ik moest lachen om haar blik. ‘Gaap hem niet zo aan joh, straks denkt
hij dat je één of andere enge stalker bent.” Yvet trok een gezicht, maar we
liepen verder door de gang richting het biologielokaal, waar meneer Van
de Polder al op zijn leerlingen stond te wachten. Hij was eind dertig, maar
zag er uit als iemand van vijftig. Hij droeg een overhemd met streepjes, die
hij bij zijn bruine broek in propte. Bretels zorgden ervoor dat zijn broek
niet afzakte en we hadden een paar maanden geleden ontdekt dat hij een
toupetje droeg om de kale plek op zijn hoofd te verdoezelen.

Er stonden microscopen en er lagen vellen wit papier op tafel. Ik ging
op mijn stoel zitten, haalde mijn telefoon tevoorschijn en stuurde Eva en
Robine — die helemaal achterin de klas zaten — een berichtje over het feest
van Bas. Ik stopte mijn telefoon terug en keek naast me om te zien wat
Yvet aan het doen was. Waarom verbaasde me het niet dat ze stiekem naar
Tom keek. Nou ja, stickem. Ze zat helemaal omgedraaid op haar stoel. 1k
stootte haar aan. ‘Lekker opzichtig, dat heeft ie ook echt niet door,’
fluisterde ik. Ze glimlachte schaapachtig en ging weer recht zitten met
haar gezicht naar voren.

‘Goedemorgen dames en heren!” Meneer van de Polder wachtte even
totdat hij onze volledige aandacht had. ‘Jullie hebben vast wel gezien wat
er voor jullie op tafel staat.” Er klonk enthousiast geroezemoes in de klas.

‘Vandaag gaan we jullie tekenkunsten op de proef stellen. Ik heb hier
twee soorten preparaten, ¢én met dunne plakjes aardappel, ¢én met een
groen blad erop en...” Hij haalde een bakje uit zijn bureau. °...garnalen. In

jullie boek op pagina 183 staat een lijstje met onderdelen van een
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plantaardige cel. Ik wil dat jullie natekenen wat je ziet onder de
microscoop en de verschillende onderdelen benoemt met behulp van de
lijst in jullie boek. Omdat het een dubbel uur is, gaan jullie daarna aan de
slag met deze mannetjes garnalen. Het is de bedoeling dat jullie hem tot in
detail gaan natekenen. Binnen- en buitenkant. Jullie kunnen bij mij een
garnaal en een nieuw vel tekenpapier halen als je zover bent.” Hij liep door
de klas met een stapel glasplaatjes en legde bij elk tweetal wat neer.

Op dat moment voelde ik mijn telefoon in mijn broekzak trillen. Snel
keek ik waar meneer Van de Polder was — bij Eva en Robine in de buurt —
en griste mijn telefoon uit mijn zak. Ik had een nieuw berichtje ontvangen,
zag ik. Van Lars. Of ik zaterdag ook naar het feest van Bas ging. 1k keek
zo onopvallend mogelijk zijn kant op, maar Lars had mijn blik al
gevangen. Hij knipoogde en trok zijn wenkbrauwen op. Ik rolde met mijn
ogen en ging weer recht zitten.

Yvet giechelde en stootte me aan. ‘Stille aanbidder?’

‘Zoals hij de aandacht trekt, kun je hem niet echt een stille aanbidder
noemen, he,” antwoordde ik droog, waarop Yvet in lachen uitbarstte, maar
meteen daarna net deed alsof ze moest hoesten toen meneer Van de Polder
wantrouwig haar kant op keek.

Ze boog zich over de microscoop om hem goed in te stellen. Ik gaf
Yvet een glasplaatje aan en ze legde hem voorzichtig onder de
microscoop. Ze keek een paar seconden, maar fronste vervolgens haar
wenkbrauwen. ‘Volgens mij is dit de aardappel.’

‘Laat mij eens kijken... Nee, dat kan niet, een aardappel heeft geen
bladgroenkorrels. Volgens mij is dit het blad. Zullen we dat eerst maar
natekenen?’

Yvet knikte en begon ijverig te tekenen. Af en toe stak ze stiekem haar
hand in haar tas om er een paar kaasknabbels uit te halen en zo zachtjes
mogelijk op te eten. Ondertussen keek ze regelmatig even naar Tom. Op
een gegeven moment zat ze weer helemaal andersom op haar stoel. 1k
snapte er niets van. Ze meende het nooit serieus met jongens. En toch

gedroeg ze zich iedere keer alsof ze verliefder was dan ze ooit was
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geweest. Stickem was ik best een beetje jaloers op haar. Ik was nog nooit
verliefd geweest. Er was nog nooit een jongen geweest die mijn hart
sneller liet kloppen. Het leek me een geweldig gevoel om zo gek op een
ander te zijn, dat je de hele wereld om je heen vergat. Dat je het gevoel
had dat je samen alleen op de wereld was. Maar ja, ik wist niet hoe dat
voelde. En of het iiberhaupt bestond, behalve in sprookjes. Ik kon me niet
voorstellen dat er iemand op deze wereld rondliep die me ooit in vuur en
vlam zou kunnen zetten.

‘Hoogland, zit je thuis ook altijd zo op je stoel? Even bij de les blijven,
he.” De stem van meneer Van de Polder bracht me terug bij ons project.
Yvet kreeg een kleur en wist niet hoe snel ze weer recht op haar stoel
moest gaan zitten.

‘Goed, de aardappel,” stamelde ze, waardoor ik moest lachen. Ze
verwisselde de preparaten en keek weer door de lens.

Toen we een half uur later klaar waren met de glasplaatjes, was het tijd
voor de garnalen.

‘Hoe kun je zien dat het mannetjes zijn?’ vroeg Lars, terwijl hij
grijnzend zijn duim opstak naar Tom, die naast hem zat.

‘Nou, Lammers, dat is eigenlijk heel simpel. Mannetjes zijn
slanker dan de vrouwtjes, die wat ronder zijn. Bovendien dragen de
vrouwtjes vaak eitjes mee aan hun poten. Het is niet altijd heel goed te
zien, maar ik ben er voldoende van overtuigd dat de garnalen in deze bak
mannetjes zijn.” Hij keek geamuseerd naar Lars voordat hij zei: ‘Ik
vermoed dat je een ander soort antwoord verwacht had.’

Lars lachte schaapachtig naar Tom en stond toen op om een
garnaal in ontvangst te nemen. Onderweg gaf hij me een dikke knipoog.

Yvet giechelde en stootte me aan. ‘Zal ik Meneer Garnaal maar gaan
halen dan?’ Ik lachte terug, zag hoe Yvet een leeg potje pakte, er met een
tangetje een garnaal in liet vallen en met een nieuw vel papier terugliep
naar onze tafel. Ik haalde het beestje voorzichtig uit het potje en legde hem
onder de lens. We begonnen te tekenen en detail na detail verscheen op het

papier. Het zag er best leuk uit met al die pootjes en voelsprietjes.
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Ik voelde mijn telefoon weer trillen en keek stiekem op het schermpje.
Robine had me een appje met als onderwerp ‘Meneer Van de Polder en
zijn Garnaal — een bijzonder liefdesverhaal’ gestuurd. Met daarboven een
bewerkte foto van een garnaal in een innige omhelzing met onze leraar
biologie. Lachend liet ik het plaatje aan Yvet zien, die er bijna in bleef.
Snel appte ik een opgestoken duim terug en stopte de telefoon weer in
mijn zak.

Yvet stootte me aan en wees naar Tom en Lars, die de aandacht hadden
getrokken van de hele klas. Ze waren een soort poppenkast aan het spelen
met hun garnaal. Ik moest mijn best doen om niet te lachen, want het zag
er echt heel komisch uit. Ze hadden hem een mutsje van puntenslijpsel
opgezet en aan een stokje geprikt. Met een hoog stemmetje vertelde de
garnaal dat het zo moeilijk was om een vrouwtje te vinden, omdat hij zo
ontzettend lelijk was. Ze kregen de halve klas aan het lachen totdat meneer
Van de Polder de garnaal afpakte en in de prullenbak gooide.

Tegen het einde van de les was het een enorme bende in het lokaal. Er
lagen her en der half opengesneden garnalen op de grond en tegen het
raam geplakt. Er waren tekeningen gemaakt waarvan sommige meer op
een palmboom of banaan leken dan op een garnaal. Maar Yvet en ik waren
er vrijwel zeker van dat onze tekening gedetailleerd genoeg was om een
goed cijfer te kunnen halen. Toen de bel zoemde, was het alsof de wereld
verging. De school was oud en gehorig en toen alle leerlingen
tegelijkertijd hun stoel achteruit schoven, wilde ik het liefst mijn vingers in
mijn oren stoppen.

‘En denk eraan: leer pagina 180 tot en met 230 uit jullie hoofd voor de
volgende keer, want dan ga ik jullie overhoren!” schreeuwde meneer Van
de Polder boven het tumult van schuivende stoelen en pratende leerlingen
uit.

De rest van de lessen voor de pauze ging in een razend tempo voorbij.
Ik kreeg nog een berichtje van Lars, met een kusje en een knipoog eronder.
Waarschijnlijk was het het slimst om er niet op te reageren. Misschien zou

hij het dan eindelijk opgeven.
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