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Selah Sue

voor Robin

Ze kraakt me met haar lichaamstaal

fileert me

met haar stem

in deze hitte

kan ik mijn kippenvel

niet bedwingen

verdrinken gezongen zinnen

in mijn ritmische snikken

terwijl het vocht langs mijn neus druipt

totdat ik struikel

over mijn eigen tong

en de toverwoorden

“ik weet dat we gebroken stukken zijn”

ook mijn broer breken

verscholen

achter donker glas

tussen lijnen

van hemels gezang

komt opgeslagen chaos

in bloeddoorlopen ogen

eindelijk in het gedrang

zij wiegt zachtjes

met haar heupen

hij veegt zijn gezicht leeg

ik pink mijn eigen oorlog weg

hou hem

liefkozend vast
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Opa

voor Henk

Spekbokking en kuit sputterden

in de oude ovale vispan

de schuur

waar wild bestierf

gevuld met zure lucht

van hergebruikte roomboter

de groene deur op een kier

ik bestormde de hemel

jij schonk een glimlach

de versleten hoekbank verhulde zich

in mistflarden

van zware shag

op zondag rinkelde bierflessen

was ruiten troef

lagen alle kaarten open op tafel

ik zocht de kleur van je stem

jij antwoordde rood

bibberende handen

morste mokken koffie met te veel melk

over het vergeelde tafelkleed

het protesterende lichaam

onderuit gezakt in de kale rieten stoel

half luisterend naar een grammofoonplaat

die Weense walsen

onder gevloekte verhalen van oorlog kraste

ik vroeg schuchter naar vrede

jij verzweeg

vaker en vaker

vraag ik me af

waarom

ik je niet verstond


