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Sluit alle deuren en ramen.

Laat geen vreemden binnen, ook geen kinderen. 

Zeker geen vreemde kinderen.

Het gebeurt echt. 

....Het is al begonnen
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Lochwinnoch, Schotland. 

Freya Connolly was vermoeid, maar blij dat de afslag naar de 

A760 eindelijk op de borden werd aangegeven. Ze geeuwde 

ongegeneerd.

   ‘Gelukkig, bijna thuis’ 

Ondanks dat het maar een kort ritje was vanuit het centrum van 

Glasgow, en ze kort geleden nog een aanzienlijke dosis cafeïne 

tot zich had genomen, voelde ze dat de slaap langzaam haar 

lichaam overnam. De laatste geeuw onderbrak ze halverwege 

door een gevoel van geluk. Ze bedacht zich ineens hoe zij en 

haar man op de bank elkaar soms aansteken en om beurten 

gapen. 

   ‘Gezellig hé, geeuwen schept een band’ roept hij dan altijd. 

Ze hadden zich erover verbaasd dat het voor de wetenschap tot 

op heden nog altijd een raadsel is waarom wij eigenlijk geeuwen. 

Er schijnt hierover geen sluitende theorie te bestaan. 

Ruim een uur geleden had ze haar man Angus bij de Drop Off 

zone van Glasgow Airport afgezet. 

   ‘Wees je voorzichtig?’ vroeg ze hem, nadat hij zijn business 

trolley uit de kofferruimte van hun briljant zwarte Audi A6 

Quattro Avant had getild. 

   ‘Natuurlijk, schat. Je kent me toch?’ verzekerde Angus zijn 

vrouw en gaf haar een kus op beide wangen en eentje vol op 

haar mond. ‘Rij voorzichtig, schat. Je bent al moe’ 
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Freya glimlachte. Ze vond zijn bezorgdheid aandoenlijk. Zelfs na 

twaalf jaar huwelijk. 

   ‘Maak je geen zorgen, ik rij eerst nog even naar de stad om bij 

Big Mouth Coffee met een Big Latte mijn cafeïnepeil omhoog te 

krikken. Dat moet mij wel veilig thuis brengen. Een goede en 

veilige vlucht, schat en veel succes met wat je ook gaat doen in 

New York’  

Ondanks dat ze elkaar eeuwige trouw hadden beloofd en 

afgesproken dat ze nooit, maar dan ook nooit, geheimen voor  

elkaar zouden hebben, hoe pijnlijk dat ook voor de ander zou 

zijn, kon of wilde Angus haar nooit uitleggen wat hij nu precies 

deed in dat gebouw van de United Nations Association vestiging 

in Glasgow. Na een aantal jaren was ze maar gestopt met vragen 

en de situatie geaccepteerd zoals het was. Ze kon zich ook niet 

voorstellen dat haar man bij illegale of anderszins duistere 

praktijken die het daglicht niet konden verdragen betrokken zou 

zijn. Daar was hij veel te zachtzinnig voor. Tegelijkertijd wist ze 

dat menige geheime dienst een moord zouden doen om 

dergelijke onopvallende personen voor hun te kunnen laten 

opereren op zeer gevoelig liggende buitenlandse locaties. Grijze 

muizen werden ze genoemd. Die konden als rook opgaan in 

mensenmassa’s. Van die gezichten die je honderd keer per dag 

zag, maar die je achteraf nooit feilloos kan beschrijven. Dat had 

ze ooit ergens gelezen. Tijdens hun laatste gesprek over het 

onderwerp had hij haar op het hart gedrukt dat hij nu eenmaal 

een belangrijke maar zeer geheime functie binnen de organisatie 

had. Het kwam zelfs niet voor op het officiële organisatie-

organogram. Ze had ooit in een opwelling stiekem zijn 

arbeidscontract uit zijn persoonlijke mappen gehaald. 
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Schuldbewust opende ze met trillende handen de map met het 

UNA logo. Het voelde als verraad. Als hij er achter zou komen 

zou het huis te klein zijn. Het zou een gigantische, negatieve 

impact op zijn onvoorwaardelijk vertrouwen in haar hebben. 

Was dat het wel waard? 

    ‘En mijn vertrouwen dan?’ vergoelijkte ze haar impulsieve actie.

Het wederzijdse vertrouwen van haar kant bestond uit twee 

delen. Wat hij op zakelijk  gebied allemaal uitspookte was een 

groot mysterie voor haar, dus kon er van blind en rotsvast 

vertrouwen geen sprake zijn. Het vertrouwen in zijn privéleven 

stond als een huis. Tenminste, dat maakte ze zichzelf wijs. 

Het een kon in haar ogen tenslotte niet  zonder het ander 

bestaan. Wie kon haar garanderen dat er tijdens zijn buitenlandse 

trips niets gebeurde dat hun huwelijk in gevaar bracht? Hij kan 

immers als trouw katholiek van tijd tot tijd zijn zonden bij de 

priester opbiechten en zo weer met een rein geweten naast haar 

in bed kruipen. Ze kon op die dag en dat moment geen  enkele 

weerstand meer bieden aan de onbeheersbare nieuwsgierigheid. 

Het duivelse stemmetje van haar geweten bleef maar herhalen:

   ‘Doe het dan, doe het dan als je durft, schijterd. Doe het. Lees’

Haar vingers bladerde gehaast door de papieren tot ze het woord 

dat ze zocht boven in een briefhoofd zag.

Arbeidsovereenkomst

Langzaam, bang voor wat zich zou openbaren, trok ze het met 

nerveuze vingers naar voren en begon het te lezen. Eerst een 

gedeelte met wat algemene verklaringen en de lengte van de 
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proeftijd. Daar stond het. De functienaam volgens de officiële 

UNA papieren:

Algemeen medewerker

   ‘Je kan mij nog meer vertellen, Angus’ dacht ze toen ze dat las, ‘het 

riante salaris dat iedere maand op onze rekening wordt gestort is niet dat 

van een algemeen medewerker of wat voor medewerker dan ook’ 

Opgeschrikt door de deurbel stopte ze schichtig het contract 

weer in de map. In de haast sneed ze zichzelf aan het papier. Een 

kersenrood bloedspoortje werd geabsorbeerd en vermengde zich 

onuitwisbaar met het smetteloze wit van het document. Een 

watermerk van haar bloed. Bewijsstuk A. In een paniekreactie 

schopte ze de map onder de boxspring en haastte zich naar 

beneden. Ongeduldig werd er voor een tweede keer gebeld, 

direct gevolgd door een lang aanhoudende derde keer. Met een 

verwilderde blik zwaaide ze de deur open. Haar rode krullen 

dansten half voor haar grote ogen. De jonge koerier keek haar 

ongeïnteresseerd aan. 

   ‘Dag mevrouw, mag ik dit pakketje voor de buren bij u 

afgeven?’ vroeg hij stoïcijns kauwgom kauwend, terwijl hij alvast 

een kleine formuliertje begon in te vullen. ’Ik zal een bericht bij 

hen in de brievenbus gooien’

   ‘Ehh...ja....prima’ bevestigde Freya zijn verzoek nadat ze zich 

had kunnen herstellen. Haar hand bracht haar kapsel zo 

nonchalant mogelijk weer in het oorspronkelijk model. Een 

eigenwijze haarlok viel weer terug. Ze probeerde het nogmaals, 

nu gericht blazend met haar mond. Tevergeefs. Met een diepe 
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zucht sloot ze de deur en smeet het pakketje achteloos op het 

dressoir naast de kapstok. 

   ‘Rot op met die klotepakjes van je. Ik heb geen postkantoor 

aan huis’

Ze rende weer naar boven, viste kreunend de map moeizaam 

onder het bed vandaan en legde het weer op exact dezelfde plek 

terug waar ze dacht ze het had gepakt, om het vervolgens nooit 

meer aan te raken. Ze liet het verder rusten. De maandelijkse 

storting op hun gezamenlijke bankrekening zorgde er ook voor 

dat ze liever geen slapende honden wilde wakker maken. Ze 

hadden een mooi leven en alle luxe die ze zich konden wensen. 

O.k., geen kinderen, maar wat niet was kon altijd nog komen. 

Ook al voelde ze de tijd steeds luider tegen haar eierstokken 

tikken.

Freya stuurde de luxe stationwagen vanaf de brede en goed 

verlichte A760 linksaf de landelijke weg op richting hun huis 

vlakbij het mooie Barr Loch. Een adembenemend mooi 

binnenmeer dat erg populair is bij vogelspotters en tijdens de 

zomermaanden door veel recreanten wordt bezocht. Ze 

verlangde naar haar comfortabele hoekbank, waar ze nog even 

wilde lezen in die spannende thriller die ze op aanraden van de 

charmante boekenverkoper, die wel erg vaak net toevallig in de 

deuropening van zijn boekenwinkel staat wanneer ze voorbij 

loopt, impulsief had aangeschaft. En het was verrassend genoeg 

precies het soort boek dat ze kon verslinden. Alsof hij in haar 

ziel had kon kijken, zo raak was deze “page turner”. Zoals ze 

zichzelf op dat moment voelde, werd die kans met de minuut 

kleiner en zou ze waarschijnlijk direct haar bed zou induiken. 
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Wanneer ze dan in slaap zou vallen hoefde ze alleen maar het 

boek uit haar handen te laten vallen en het licht uit te doen. De 

volgende dag moest ze weer vroeg op. Drie maanden geleden 

had ze een leuke part time vacature in de etalage van het kleine 

uitzendbureau in het dorp zien hangen. Tot haar verrassing werd 

ze direct aangenomen. Zonder ook maar een referentie achter te 

hebben gelaten. Sindsdien was ze een bevlogen 

receptiemedewerkster bij het Clyde Muirshiel National Park  

bezoekerscentrum. Niet ver van huis.  Het was haar niet om het 

salaris te doen. Meer om het contact met mensen te behouden 

en niet als een brave huisvrouw verveeld en doelloos thuis te 

hoeven zitten wachten tot manlief thuis kwam en ze hem alleen 

kon vertellen wat de eekhoorns in de tuin hadden uitgespookt of, 

een nog spannender onderwerp, dat ze voor de zoveelste keer 

parende egels had gehoord of roodborstjes vroeg voor de tijd 

van het jaar had gespot. 

Het begon met de minuut mistiger te worden. De mist zoog in 

dikke flarden vanaf Barr Loch dreigend de groenrijke omgeving 

op. Geblokkeerd door een ondoorzichtige muur hield het halt bij 

de grenzen van het dorp. Het had wel iets weg van die beruchte 

koepel uit Stephen King’s angstaanjagende boek Gevangen. 

Veroorzaakt door de warmte, gegenereerd door de vele 

rijtjeswoningen, hield de kille en spookachtige atmosfeer daar op. 

Mist gedijt niet in de buurt van een grote mensenpopulatie. Mist 

heeft leegte, kilheid en ruimte nodig. De woonkernen zijn 

verboden terrein. Hier in de wilde natuur had het vrij spel. Freya 

verminderde haar snelheid. Ondanks de innovatieve LED 
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verlichting van de Audi verminderde het zicht met iedere meter 

dat ze aflegde. 

   ‘Nog een paar honderd meter, Frey. Hou vol’ moedigde ze zichzelf 

aan. 

Ze vond het altijd een beetje eng om in deze 

weersomstandigheden het laatste stukje naar hun luxe villa te 

rijden. Zo onheilspellend als het kon zijn. Soms wilde ze dat ze 

toch maar een woning in de buurt van het centrum hadden 

gekocht. Maar zij en haar man waren als een blok gevallen voor 

de riante, vrijstaande woning midden in de natuur. Het was liefde 

op het eerste gezicht toen ze op een warme zomerdag samen 

met de makelaar door het toegangshek reden en het huis zich 

gracieus presenteerde. Ze herinnerde als de dag van gisteren nog 

het vertrouwde gevoel dat haar overviel en haar als een warme 

deken omsloot toen ze binnen stapte. Ze hadden het na vele 

maanden zoeken eindelijk gevonden. Dit was hun droomhuis. 

Puur op gevoel reed ze door de mist en probeerde ze een aantal 

keren het groot licht aan te zetten in de hoop iets meer zicht te 

krijgen. Het resultaat was precies het tegenovergestelde. Freya 

verkeerde in opperste concentratie en kneep haar ogen wat 

dichter om nog scherper te kunnen zien. In een flits zag ze vlak 

voor de auto iets wat op een menselijke gedaante leek in het felle 

schijnsel van de autolampen opdoemen. Ze  gaf een korte ruk 

aan het stuur en gilde alle lucht uit haar longen. Er joeg uit pure 

angst een vreemd soort tinteling door haar hele lichaam. De 

rossige haartjes op haar armen en in haar nek rezen rechtop. In 

een reflex trapte ze zo hard op het rempedaal dat het ABS 

systeem grote moeite had de remactie op het vochtige wegdek in 
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goede banen te leiden. Alles speelde zich af in luttele 

milliseconden. Toen ze schuin op de weg tot stilstand was 

gekomen werd het stil in de auto. Doodstil. Een 

ondoordringbare mistlaag rolde over de auto heen. Freya lag 

voorovergebogen over het stuur. Na van de eerste schrik 

bekomen te zijn kwam ze weer bij haar positieven en keek 

angstig om haar heen. 

   ‘Jezus Christus, wat was dat?”  

De schreeuw kwam vanuit haar tenen. Ze wilde dat ze iemand 

kon bellen. 

   ‘Trut, waarom moest je nu precies vanavond je telefoon vergeten?’ 

Zonder na te denken klikte ze de radio aan. Om maar niet het 

gevoel te hebben helemaal alleen te zijn. Een opgewekte zanger 

die de luisteraars toe zong dat ze vooral gelukkig, gelukkig, 

gelukkig moesten zijn vulde de auto. 

Geen prettige en warme stem van een diskjockey die haar 

bedankte dat ze op deze eenzame avond naar hem wilde 

luisteren. Pure paniek maakte van haar meester. Haar hartslag 

versnelde bij iedere pulsatie.

   ‘Nee, alsjeblieft God, laat het niet waar zijn’ 

Ze was te emotioneel om helder te kunnen denken. Had ze 

überhaupt een klap gehoord of gevoeld?   

   ‘Misschien een ree!’

 Ze richtte haar hoofd op en zocht voorzichtig in de 

achteruitkijkspiegel naar, ja naar wat eigenlijk? Ze wist het niet.

   ‘Laat het in godsnaam een dier zijn. Een ree, een gans...een hond 

desnoods. Laat het een oude zwerfhond zijn die niemand zal missen’

Behalve de witgrijze wolken van mist die in slow motion over de 

grond dreven kon ze niets zien. Ze keek in beide zijspiegels. Ook 
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niets. Ze begon al iets te ontspannen. Haar slaapgevoel was 

totaal verdwenen. Ze kon zich niet herinneren ooit zo alert en 

scherp te zijn geweest. 

   ‘Misschien was ik te slaperig en heb ik het mij allemaal ingebeeld.....dat 

zal het geweest zijn’  

Ze begon heel zachtjes te lachen. 

   ‘Doe normaal muts, laat je niet gek maken. Er gebeurt in dit ingeslapen 

plaatsje nooit iets’ 

Na zichzelf nog wat meer moed ingesproken te hebben voelde 

ze dat ze weer ontspannen in de bestuurdersstoel zat, ondanks 

het nog steeds onstuimig kloppen in haar borstkas. Ze klikte de 

radio weer uit. De pretentieloze commerciële muziek van 

tegenwoordig irriteerde haar toch al mateloos. Ze hoorde veel 

liever het jaren ’70 en ’80 repertoire van rockbands. Daar kon je 

haar bij wijze van spreken wakker maken. En helemaal voor 

Steve Perry, de charismatische en inmiddels ex-zanger van 

Journey. Hij was voor haar de belichaming van een zingende 

engel en de enige die in staat was haar mentaal te ontvoeren. 

Ze draaide het stuur weer recht en zette de auto in de eerste 

versnelling. Op het moment dat ze het gaspedaal wilde intrappen 

en het koppelingspedaal langzaam wilde laten opkomen werd er 

op het raam geklopt. Het geluid van harde knokkels op het 

gelaagde autoglas. Er zat nog zoveel adrenaline in haar lijf dat ze 

zich weer wezenloos schrok en voor de tweede keer een 

ijzingwekkende gil slaakte. Haar pupillen sperden wijd open en 

haar hele gezicht werd bevangen door pure paniek. Ze voelde 

het bloed voor de tweede keer weg stromen. Als verlamd zat ze 
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daar. Niet in staat om gas te geven en gehoor te geven aan het 

vluchtgedrag dat de rest van haar lichaam bijna uit schreeuwde. 

   ‘Vlucht Freya, nu het nog kan. Geef dan gas, meid! O mijn God!’ 

Freya voelde tranen opwellen en keek hulpeloos, als een lam dat 

voor diens beul werd gebracht, opzij.  Een jongen stond naast 

haar auto en tikte ongeduldig nogmaals op het raam, aangezien 

ze nog geen enkele teken had laten zien dat ze van plan was het 

te openen. Hij trok de capuchon nog wat verder over zijn hoofd 

en stopte daarna zijn handen weer in de zijopeningen van zijn 

vale, donkergrijze sweater. Freya werd in korte tijd ruw heen en 

weer gesmeten door twee uiterste emoties. Ze kon zijn 

gelaatstrekken in het donker niet goed zien, maar schatte hem 

een jaar of twaalf. Misschien dertien, hooguit veertien. Met zijn 

geschatte een meter tachtig wel erg lang voor zijn leeftijd. Ze 

drukte op de elektrische raambediening. Het raam aan haar kant 

zoemde zachtjes en verdween bijna geruisloos in het portier. Ze 

had zich enigszins hersteld. Aan zijn ongeschonden kleding kon 

ze duidelijk zien dat ze hem niet had geraakt. Ook aan zijn 

lichaamshouding. Daarvoor stond hij te roerloos.

   ‘Jongen je liet me schrikken. Ik had je niet aan zien komen. 

Waar kom jij zo ineens vandaan?” 

Terwijl ze hem aansprak hoorde ze haar stembanden door de 

zenuwen overmatig vibreren.

   ‘Wat zal hij wel niet van mij denken?. Wat een angsthaas van een vrouw’  

De nog onbekende jongen keek haar stoïcijns aan, zonder enige 

blijk van empathie. In het donker en de mist kon ze zijn ogen 

niet goed zien. Te diep verborgen in de capuchon van zijn 

katoenen sweater.



11

   ‘Goedenavond mevrouw, zou u het akkoord vinden dat ik bij u 

thuis op mijn ouders wacht? Ze zijn nog niet gearriveerd en ik 

heb helaas geen sleutels bij mij. Ik woon in het naastgelegen huis. 

Tot overmaat van ramp ben ik ook mijn mobiele telefoon 

vergeten mee te nemen. Dat zul je net zien. Heb je het een keer 

echt nodig voor een noodgeval zoals vanavond en dan heb je het 

niet bij je’  

Freya luisterde aandachtig naar de welbespraakte tiener. Ineens 

herkende ze in hem haar buurjongen. Hij had haar aandacht al 

eens eerder getrokken toen ze hem in het naastgelegen bos 

samen met een jong meisje had gezien en ze van elkaars 

aanwezigheid schrokken. Blijkbaar was het niet de bedoeling dat 

ze de twee samen mocht zien. Er klopte iets niet. In eerste 

instantie dacht ze dat de twee stiekem een jointje wilden roken, 

wat ze op die vroege zomeravond tussen de dorre en droge 

takken onverantwoord vond. Een bosbrand lag altijd op de loer. 

Zelfs in het natte Schotland. Maar nadat ze het gezicht van het 

meisje had gezien schonk ze geen enkele aandacht meer aan 

brandgevaar of illegale drugspraktijken. Ze kon haar blik er niet 

vanaf wenden, hoezeer ze het ook zou willen. Op dat moment 

was zij alleen nog maar Noord en het meisje Zuid. Pure 

magnetisme. De afstand om de kleur van haar ogen te zien was 

net te groot, maar Freya zou zweren dat deze zwart waren. Haar 

huid had iets weg van doorzichtig perkament, zo dun en bleek. 

Het meisje trok zonder blikken of blozen haar capuchon over 

haar hoofd, waardoor ze voor Freya helemaal een 

spookverschijning werd dat zo uit een horrorfilm leek te zijn 

weggelopen. Een rilling trok over haar schouders en rug en 

maakte dat ze zonder om te kijken snel door liep.
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Ze had het nooit aan haar man verteld, overtuigd dat hij het 

argument zou weg wimpelen. Ze kon zijn commentaar al horen.

   ‘Die jongen komt gewoon uit zo’n nette en aartsconservatieve 

familie en verveelt zich natuurlijk te pletter in dat verstikkende 

keurslijf. Je moet een boek nooit beoordelen aan de hand van de 

omslag’

Daarmee zou voor hem het onderwerp afgesloten zijn. Maar 

Freya twijfelde. Haar intuïtie vertelde haar iets anders. Zij 

beoordeelt boeken wel op hun omslag. 

Aangezien de jongen geen volslagen vreemde voor haar was 

stemde ze uit medelijden toe. Het huis van de buren was ruim 

een halve kilometer verderop. Ze hadden wellicht daarom weinig 

contact met ze.

   ‘Natuurlijk jongen, kom. Stap maar in’ nodigde ze hem uit 

terwijl ze zich over de passagiersstoel heen boog om met haar 

uitgestrekte vingertoppen het portier te openen. ‘Dan maak ik 

wat chocolademelk voor je. Je ouders zullen zo wel thuis komen’    

Zonder haar te bedanken liep hij achter de auto langs en stapte 

aan de passagierskant in. 

  ‘Waar zijn ze naar toe?’ vroeg ze nieuwsgierig. 

De jongen haalde zijn schouders op en zei geen woord. Ze deed 

nog een laatste poging.

   ‘Hoe heet je?’

   ‘Travis’

   ‘Hi Travis, ik ben Freya’

   ‘Er komt in ieder geval geluid uit’ dacht ze cynisch. ‘Zou hij mij 

überhaupt nog herkennen?’
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Op hetzelfde moment begon een vreemd gevoel van onbehagen 

bij haar op te dringen. Hetzelfde gevoel dat ze een paar maanden 

geleden voor het eerst had tijdens de jaarlijkse dorpsbraderie en 

ze een jong kind zonder begeleiding van volwassenen had gezien. 

Zittend op een houten bankje in het park rustte ze even uit van 

het lange geslenter langs de vele kraampjes van waaruit de lokale 

middenstand en huisvrouwen hun ambachtelijk bereidde 

streekproducten probeerden te slijten. De geuren van  oude, van 

generatie op generatie overgedragen, recepten, gerookte 

hammen, met liefde en passie gebakken broden en taarten 

vermengden zich met de doordringende geur van thuis gestookte 

whisky’s. Ze observeerde tevreden glimlachend de plaatselijke 

bevolking tot ze het onbekende meisje in haar vizier kreeg. Haar 

gezicht was bleker dan de andere kinderen die, na de lange, 

warme zomer die op zijn eind liep, met gezond uitziende, bruine 

gezichten schaterend rond renden. Dit kind was anders. Stil en 

teruggetrokken. De kat uit de boom kijkend. Het viel haar op dat 

iedereen er instinctief met een wijde boog om het timide uitziend 

meisje heen liepen. Ze schatte haar leeftijd op een jaar of zeven. 

Hooguit acht. 

   ‘Het zal je verbeelding wel zijn’ 

Na het schouwspel een aantal minuten te hebben gevolgd, 

besloot ze op te staan en het kind te benaderen. Op het moment 

dat ze op armafstand was en haar op de smalle schoudertjes 

wilde tikken, borrelde het misselijkmakende gevoel ineens 

onverklaarbaar van binnenuit op. Ze probeerde het te negeren en 

haalde diep adem. 

   ‘Dag meisje, Je ziet er verdrietig uit. ben je je moeder kwijt. Zal 

ik je helpen om haar te vinden?’
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Een bitter smakend boertje ontsnapte uit Freya’s keel. Met een 

verwrongen gezicht slikte ze het weer in. Het meisje keek haar 

doordringend aan en leek op haar hoede.

   ‘Wilt u mijn moeder zijn? U heeft nog geen kinderen’ 

Freya’s mond viel open van verbazing. Hoe kon dit kind dit 

weten? Haar hart ging tekeer. Haar handen werden klam en 

begonnen te trillen. Zweetparels vormden zich op haar 

voorhoofd. Een tweede, veel intensievere braakneiging zorgde 

ervoor dat ze met een paar snelle passen afstand nam en tegen de 

dichtstbijzijnde boom aanleunde. Klaar om de golven 

maaginhoud over de aarde en uitpuilende boomwortels te 

storten. Maar zo plots als het opkwam, verdween het weer. Ze 

zuchtte een paar keer diep en veegde met haar mouw haar 

vochtige voorhoofd af. Ze richtte zich weer op en draaide zich 

om naar de plek waar het meisje een paar tellen geleden stond. 

Maar het was verdwenen. Waar ze ook keek; er was geen spoor 

meer van haar te bekennen, hoewel het park zeer overzichtelijk 

en niet erg groot was. Ze leek in luttele seconden in rook te zijn 

opgegaan. Freya bleef even verbaasd staan, schudde afkeurend 

haar hoofd en vervolgde haar weg langs de houten kraampjes. Ze 

schonk er verder geen aandacht aan, ondanks dat ze het bijna 

een angstaanjagende ontmoeting vond. De plotselinge 

misselijkheid schreef ze tegen beter weten in toe aan de vele 

proeverijen. Een daarvan was ongetwijfeld verkeerd gevallen. Ze 

was zich bewust dat niet alles volgens de laatste hygiënenormen 

was bereid. Ze wilde het liever ook niet weten. Ze was allang blij 

dat ze niet beschamend voor het oog van de aanwezige 

dorpsbewoners haar maag en slokdarm hun gezamenlijk, vieze 

taak hoefde te laten doen. 



15

Ze wendde haar hoofd naar de weg die voor haar door het bos 

kronkelde. 

   ‘Wat doe je zo laat nog buiten, Travis? Je moet morgenochtend 

vast weer naar school’ vroeg ze nieuwsgierig, terwijl ze 

voorzichtig gas gaf en de soepele V6 motor weer tot leven 

kwam. 

   ‘Maakt dat wat uit dan?’ was zijn korte, maar brutale reactie. 

   ‘Nou zeg, het was maar een vraag’ reageerde ze resoluut. ‘Ik 

hoor het al. Je hebt vandaag je dag niet. Geeft niet hoor, ik ben 

ook jong geweest. Die zeurende volwassenen af en toe. Je zou 

ze…’

Ze maakte haar zin niet af. Nadat ze een kleine honderd meter 

hadden gereden overviel haar uit het niets het bekende 

opborrelende misselijke gevoel. Ditmaal veroorzaakt door iets 

wat zich een weg zocht via haar spitse neus. Wegslikken lukte 

niet meer. Ze kon de auto net op tijd stoppen om het portier 

open te zwaaien, zodat ze haar hoofd buiten de auto kon 

houden. Peristaltische bewegingen in haar slokdarm deed haar 

een paar keer flink kokhalzen. Freya kon niet bedenken dat ze 

iets verkeerds had gegeten. Koud zweet brak haar uit. Haar jonge 

passagier zat stokstijf naast haar en keek strak voor zich uit. 

Geen woord of teken van bezorgdheid. Nadat het bizarre gevoel 

was weggetrokken richtte ze zich weer rechtop in haar stoel, 

veegde met haar mouw haar mond af. 

   ‘Sorry, het zullen de zenuwen wel geweest zijn’ 

verontschuldigde ze zich. 

De vreemde misselijkheid ging niet weg. Jaren geleden had ze 

tijdens een vakantietrip een vergelijkbare walging gevoeld. Bij 
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een actieve vulkaan op het Italiaanse eiland Stromboli, toen 

lichte zwaveldampen de omgeving domineerden.

   ‘Thuis even iets lichts eten. Misschien is dat het wel’

De Audi draaide het smalle laantje in. 

   ‘Wat een avond. Eindelijk, we zijn er’ riep ze terwijl ze alvast 

haar veiligheidsriem los koppelde. Ze parkeerde de A6 dwars op 

de speciaal aangelegde parkeerruimte naast het huis. 

   ‘Uitstappen, volgende stop: chocolademelk’ 

Ze probeerde het ijs een beetje te breken en de sfeer wat meer 

ontspannen te maken. Zonder resultaat. Freya opende de, met 

een 3-punts-sluiting zwaar beveiligde, voordeur. Travis stond 

achter haar en keek om zich heen.

   ‘Ga alvast maar naar binnen, ik moet nog even iets uit de auto 

pakken’ 

De jongen hield zijn handen stevig diep begraven in zijn 

sweaterzakken en liep rechtstreeks naar de grote woonkeuken, 

alsof hij er dagelijks kwam. Bij het kookeiland bleef hij staan. 

Zijn blik viel op het  peperdure en professionele Zwilling J.A. 

Henckels messenblok dat naast de zwarte halogeen kookplaat 

stond. Nog geen minuut later liep Freya de keuken in. Ze gooide 

de autosleutels op het glinsterende zwarte graniet van het 

kookeiland. 

   ‘Chocolademelk? Belofte maakt schuld, nietwaar?’ 

Travis knikte kort. 

   ‘Warm of koud?’ informeerde ze als een correcte gastvrouw. 

Hij haalde zijn schouders op. 

   ‘Maakt niet meer uit’ 
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Ze had zijn antwoord maar voor de helft gehoord en dook de 

koelkast in om een pak verse melk uit het deurvak te pakken. Ze 

veerde plots op. 

   ‘Maakt niet meer uit?’ vroeg ze. 

Ze kwam weer overeind en draaide zich, met het pak melk in 

haar hand, naar hem om.

   ’Nee!! Niet doen!! Travis! kon ze nog net uit haar mond 

krijgen.

Het pak spatte open toen het de harde vloer raakte. Het koude 

witte vocht stroomde over de zwart-witte keramische tegels.  Het 

laatste dat ze zag waren de koude, lege maar vooral inktzwarte 

ogen van haar stille reisgenoot en zijn wijd opengesperde mond. 

Wat volgde was een oneindig groot donkergrijs gat. 

Hij rende naar buiten. Zonder om te kijken trok hij een lange 

sprint, ver weg van de statige villa. 

Onderweg kraakten kleine afgewaaide takken onder het gewicht 

van zijn lederen laarzen. Een paar meter verderop liep hij bijna 

een ouder echtpaar onder de voet die een klein hondje aan het 

uitlaten waren. 

   ‘Kijk uit waar je loopt, kerel. Heb je spoken gezien?” vroeg de 

gepensioneerde RAF majoor buiten dienst. Het was niet de 

eerste keer dat hij lokale tieners betrapte op vreemd of baldadig 

gedrag. 

De jongen hield plots stil en keek niet hem maar zijn vrouw aan 

met een ijzige blik van haat. 

   ‘Misschien wel. Wie zal het zeggen. Wie weet kom je het 

binnenkort wel te weten’ was zijn vijandige reactie en liep rustig 

verder, om tien meter verder weer zijn sprint te hervatten.
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Zijn vrouw deinsde terug keek hem hoofdschuddend aan. 

   ‘Ik zal onze Heer prijzen voor de dag dat je liefde leert kennen, 

jongen’ riep ze hem luid na.

   ‘Liefde en respect’ mompelde ze er onverstaanbaar achteraan.  

Ze probeerde veel van de verwerpelijke en respectloze  

uitspraken door ontspoorde tieners van Lochwinnoch met de 

mantel der liefde te bedekken. Het kwam regelmatig voor dat ze, 

tijdens het wandelen in de omgeving, een dode vos of konijn 

tegen kwamen welke geen enkele zichtbare verwonding hadden. 

Ze verdenken soms dezelfde jongeren ervan de kansloze dieren 

te stropen. Een logische verklaring voor het ontbreken van diepe 

snijwonden in de halzen, dat normaal gesproken bij stroopwild 

zichtbaar is, en de vreemde locaties waar ze werden gevonden 

hadden ze echter nog niet kunnen verzinnen. Wanneer ze een 

overleden dier langs de kant van de weg zagen liggen, pakten zij 

en haar man de zwaardere exemplaren altijd samen op en legden 

het verderop in het bos om de natuur zijn werk te laten doen. De 

kleinere werden altijd met een grote boog tussen de bomen door 

gemikt. 

Zonder respect.
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2 –

 
Terwijl Connolly ontspannen kleine slokjes uit het blikje bier 

achter in zijn keel liet vallen dat een van de stewardessen hem, 

samen met een transparant plastic bekertje, had aangereikt en het 

bekertje door hem was geweigerd kon hij niet voorkomen dat 

zijn gedachten weer afdwaalden naar zijn vrouw. Hij voelde zich 

diep van binnen schuldig. Anderhalf uur ervoor had hij haar 

voor de zoveelste keer in de waan gelaten met betrekking tot zijn 

reisbestemming. Zij was overtuigd dat hij nu onderweg was naar 

de “Big Apple” in Amerika. Ze moest eens weten. 

Achterdochtig, zoals bij iedere vliegreis waarbij hij door Freya op 

het vliegveld werd afgezet, keek hij voortdurend in de vertrekhal 

achterom. Zou ze hem gevolgd zijn? Hij haatte deze paranoïde 

starts van zijn vluchten, maar had geen andere keuze. 

Instapkaarten printte hij ook nooit van tevoren thuis. Alles om 

de leugen te bedekken. Uit verveling pakte hij het onbenullige 

magazine dat in het vakje voor zijn stoel zat, samen met het 

kotszakje, menukaart en informatie- en veiligheidsinstructies van 

de Boeing 737-800. Hij moest nog ruim een uur overbruggen 

voordat de daling in Italië ingezet zou worden.
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3 - 

     ‘Wat een verschrikkelijk mens ben je toch, mam. Je denkt 

alleen maar aan jezelf. Je weet dat ik het daar te druk voor heb’

Zonder afscheid te nemen verbrak Corine abrupt de verbinding. 

Ze liet de draagbare telefoon geïrriteerd op het bureau vallen. 

Het hoogglanzend compacte toestel tolde rond en kantelde 

enkele tellen later door de vloeiende, strakke vormgeving licht 

ritmisch van links naar rechts om vervolgens langzaam tot 

stilstand te komen en het haar leek aan te wijzen zoals bij het 

onschuldig lijkende, maar gevaarlijke en occulte spelletje ‘glaasje 

draaien’. Bedachtzaam rolde ze haar bureaustoel naar achteren en 

stond op.

   ‘Wat denkt ze? Dat ik vierentwintig uur per dag voor haar klaar sta? Ik 

heb mijn eigen leven. Wanneer leert ze dat nu eens te accepteren en te 

respecteren?....Ik wil dat je nu hier komt...tss...Ik ben je hondje niet’

Toch keek ze in haar agenda dat ze vanmorgen, zoals 

gewoonlijk, in haar rugzak had gestopt. Ze vond een papieren 

weekagenda een stuk overzichtelijker dan de compacte digitale 

uitvoering op haar smartphone. Er stond die avond een afspraak 

gepland. En ook voor de resterende avonden die week. 

   ‘Gelukkig’ 

Anders had ze zich weer moreel verplicht gezien om toch maar 

langs te gaan om aan te moeten horen welke absurde gedachten 

nu weer bezit hadden genomen van haar moeders hoofd. En dan 

zou ze immers kunnen denken dat haar enige dochter voor het 

aanhoudende gezeur gezwicht zou zijn. Dat wilde ze te allen tijde 

voorkomen. Dat schepte alleen maar een precedent met als 
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resultaat: nog meer diepe teleurstellingen. Van wiens kant dan 

ook. Een keer per maand een kort bezoekje was meer dan 

voldoende wat haar betrof. Ze hadden elkaar toch niets te 

vertellen. De relatie met haar moeder was, op zijn zachtst 

gezegd, gecompliceerd en niet zoals het zou moeten zijn. Daar 

waren beiden zich van bewust. Sinds het overlijden van haar 

vader was het alleen maar achteruit gegaan. Stilletjes had ze 

gehoopt dat die intense gebeurtenis in hun leven hen dichter bij 

elkaar zou brengen. Het tegenovergestelde bleek het geval. 

Haatgevoelens speelden steeds vaker op. Meer dan haar lief was. 

   ‘Ik ben het gezeur zo ontzettend zat’ 

De compassie, van nature gevoed door haar empathische 

eigenschappen, met de vrouw die haar het leven had geschonken 

verminderde met de dag. Haar geduld raakte op. De onderlinge 

verhoudingen waren nooit optimaal geweest. Al sinds haar 

tienerjaren was ze er steeds meer van overtuigd geraakt dat haar 

bloedeigen moeder haar persoonlijke vampier was. Zo eentje die, 

eenmaal in je directe nabijheid, al je energie opzoog. Ze had veel 

meer karaktertrekken van haar vader in haar genen. Een echt 

vaderskind. Noem het wat je wilt. Vroeger kon ze daar eindeloze 

discussies met haar vriendinnen over voeren. 

   ‘Als je zo op je vader lijkt, hoe is het dan mogelijk dat je zo ver van je 

moeder verwijderd bent? Hij had toch een liefdevolle relatie met je moeder? 

Waarom lukt jou dat dan niet?’ 

Dit was de absolute kern van alle brandende persoonlijke en 

intieme vraagstukken die Corine aan haar vriendinnen voorlegde. 

Ze waren tot de conclusie gekomen dat, naast karakters die bij 

elkaar moesten passen, onderlinge chemie nog belangrijker 

moest zijn. De klik. Een fenomeen dat, ondanks theorieën over 
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hormonen en prikkeldragers in de hersenen, nog door geen 

enkele wetenschapper kan worden verklaard. Het is er gewoon. 

Denken we. Maar weinigen onder ons zijn overtuigd van het 

bestaan van tweelingzielen. De irritaties in haar hoofd zochten 

een plek voor berusting. 

Corine Fischer zat in de laatste maand van de opleiding tot 

Topklinisch Verpleegkundige, verbonden aan het Reinier de 

Graafgasthuis in Delft. Het oudste, nog bestaande, ziekenhuis 

van Nederland met een zeer goede reputatie bij doctoren, 

professoren en overige medische wetenschappers wereldwijd. Ze 

vond zichzelf, met haar negenentwintig jaar, ook een late 

leerling. Ze was na haar middelbare schooltijd en het behalen van 

haar einddiploma dat haar de officiële status Verpleegkundige gaf 

eerst op reis door Zuid-Europa geweest. Op zoek naar zichzelf 

en naar haar toekomst. Ze heeft haar hele leven al een immense 

hekel aan verrassingen en plant het liefst de fases zoals ze die 

voor haar leven in gedachten heeft minimaal tien jaar vooruit. 

Relatie, kinderen, werk. Alles. Tijdens een verblijf bij een 

druivenboer in Toscane had ze het besluit genomen. Na haar 

Mediterrane avontuur ging ze aan het werk om te kunnen sparen 

voor de voorlopig laatste opleiding. Ze hoefde maar weinig bij te 

leggen bij het deel van haar vaders erfenis dat ze speciaal 

daarvoor had gereserveerd. Iedereen in het ziekenhuis was het 

erover eens dat ze een van de meest bevlogen studenten van de 

afgelopen jaren was. Een schoolvoorbeeld met betrekking tot 

roeping en passie om de hulpbehoevende medemens te 

verzorgen en bij te staan werd er gezegd. Ze vond zelf ook dat ze 

toegewijd was, maar was van mening dat een ziekenhuis met zo’n 
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indrukwekkende historie, het werd al in 1252 door paus 

Innocentius IV genoemd, op zijn minst verdiende om alles te 

geven wat in je leervermogen lag.  Er was in deze periode geen 

ruimte voor een relatie. Dat leidde alleen maar af. Dat kwam 

later wel. Hooguit af en toe wat losse flodders. Ze was tenslotte 

een jonge vrouw waarbij van tijd tot tijd ook voortplantings-

drifthormonen door het lijf gierden en op die momenten de 

voorkeur gaf aan ongeremde vleselijke passie in plaats van een 

koud en steriel siliconen, glas of kunststof surrogaat.  Haar vader 

had, vlak voor zijn overlijden, haar op het hart gedrukt de tijd te 

nemen met al haar beslissingen. En al helemaal op het gebied 

van vriendjes. 

   ‘Geen hand vol, maar een land vol. De liefde van je leven 

ontmoet je maar een keer. Leef!, maar wees voorzichtig’ had hij 

een keer gezegd in een poging haar een veelbelovend perspectief 

te laten zien wanneer ze weer eens tegen een van haar tijdelijke, 

maar steeds terugkerende, puberale depressies vocht. 

Veroorzaakt door periodieke onzekerheid. Al dan niet gevoed 

door de  tienermedia dat ze in haar jeugd verslond. Puberpaniek 

in zijn puurste vorm knalde destijds door het huis wanneer ze te 

lange tijd geen leuke jongen had ontmoet en bang was om voor 

altijd alleen te moeten blijven.

   ‘Leef!, maar wees voorzichtig’

Ze vond dat bijzondere woorden voor iemand die met bijna 

ondraaglijke pijnen op een sterfbed lag en naar het laatste 

levensmoment uitkeek. Typisch haar vader. Altijd blijven lachen 

en de positieve kant blijven zien. Tot op het allerlaatste moment. 

Dat moment stond nog altijd in haar geheugen gegrift. Ze was 

net veertien geworden. En al een paar maanden volwassen. De 
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betrekkelijkheid van het leven sloeg haar op die veel te jonge 

leeftijd vol in het gezicht. Sterfgevallen bleven tot dan altijd op 

afstand. Grootouders van beide kanten leefden nog. De een in 

wat betere gezondheid dan de ander. Alleen een vriendin uit haar 

klas tijdens haar lagere schoolperiode had haar eens kleurrijk 

verteld over het overlijden van een oma en de, door kinderogen 

gezien, vreemde rituelen tijdens de begrafenisplechtigheid een 

paar dagen later. Maar toen bonkte Magere Hein ineens met twee 

zware vuisten ongenadig hard bij hen op de voordeur. De geur 

van de naderende dood vulde ongemerkt de woonkamer, waar 

haar vader op een verhoogd bed voor het raam lag zodat hij nog 

enigszins contact met de buitenwereld had dat elke dag steeds 

verder van hem verwijderde. 

   ‘Omgekeerde tunnelvisie’ orakelde hij eens uit het niets. 

Het was tijdens een van zijn zeldzame heldere momenten. De 

meeste tijd lag hij verdoofd door de morfine naar de wijzers van 

de wandklok te kijken die onverbiddelijk hun ronden weg tikten. 

Haar moeder keek vanaf haar vaste plek op de bank verschrikt 

op richting het bed. Ze was inmiddels al gewend geraakt aan de 

doodse stilte in de kamer.

   ‘Wat is er schat?’ vroeg ze bezorgd. ‘Wil je iets drinken? Iets 

lichts te eten misschien?’

Haar vader herhaalde geagiteerd:

   ‘Net omgekeerde tunnelvisie. Engnekken’

Dat was alles wat hij op dat moment te zeggen had. Haar moeder 

begreep het niet en ging er verder niet op in. Later probeerde hij 

Corine uit te leggen dat hij het gevoel had dieper en dieper in een 

donkere, onbekende tunnel te worden getrokken en daardoor 

steeds minder bewust was van zijn directe omgeving maar juist 
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alerter op de voorbij schuifelende mensen op straat die hun enge 

nekken uitstaken om indiscreet zo ver mogelijk in zijn zwarte 

cocon te kunnen kijken of hij nog leefde. Hoe ver het 

aftakelingsproces zich al voltrokken had.

   ‘Ik ben alvast levend opgebaard, Corine’

Het onomkeerbare proces hield hem in een dodelijke wurggreep. 

En geen God die ingreep. Van buiten gezien had het, aangezien 

er geen zicht beperkende vitragegordijnen voor het grote raam 

hingen, volgens Corine soms inderdaad wel iets weg van een 

permanente freakshow. Ze verdachte sommige voorbijgangers 

ervan dat zij regelmatig voorbij liepen om het proces van een 

stervende man in levende lijve te kunnen aanschouwen. Zonder 

enige vorm van schaamte hielden de kraaien uit het dorp de pas 

in en werden de hoofden onbeschaamd naar het raam gericht. Er 

werden nog net geen smartphones omhoog gehouden om het 

een en ander te registreren dat later thuis als ondersteunend 

bewijs aan de visite kon worden getoond.  In de laatste week leek 

zijn lichaam al de fase van ontbinding te zijn ingegaan. Die 

confronterende geur wende nooit. Nog steeds niet. Ondanks dat 

ze in haar leer- en werkomgeving regelmatig in contact komt met 

patiënten waarvan de lichamen langzaam worden verteerd door 

de alles vernietigende ziekte. Een van de gebeurtenissen die ze in 

het ziekenhuis met eigen ogen moest aanschouwen had haar 

nooit meer los gelaten. Een oude man die zijn levensloop had 

voltooid lag op sterven. Zijn vrouw, die al meer dan zestig jaar 

trouw aan zijn zijde had gestaan, zat naast zijn bed en hield zijn 

hand liefdevol vast. Zijn pupillen draaiden omhoog en hij zakte 

langzaam in een coma. De begeleidende arts had haar zojuist 
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ingelicht dat ze zich kon voorbereiden op het einde dat snel zou 

aanbreken en dat hij niet meer bij bewustzijn zou komen.

   ‘Dit moet hij alleen doen, mevrouw. Hij voelt nu geen pijn 

meer’ stelde hij haar gerust.

Na een kleine twintig minuten opende de onregelmatig en steeds 

zwaarder ademende man plots zijn grote ogen, keek  zijn vrouw 

aan en prevelde vol ontzag:

   ‘Er is meer. Het is zo mooi. Ik ga, lief. Kom snel’

Nog geen vijf minuten later stelde de arts de dood vast. Het was 

geëindigd met een laatste, mentale sprong.

Corine’s vader was van het type ‘niet zeuren maar doorgaan’ 

   ‘Niet lullen, maar poetsen’  

Zo verdedigde hij die instelling altijd zelf. Ze wist zeker dat ze 

die eigenschap van hem had geërfd. Doorzettingsvermogen en 

positiviteit zaten in haar DNA. Het voelde haast als een gave. Ze 

had geen idee welke gaven er op korte termijn nog meer bij haar 

zouden aandienen. Laat staan de gruwelijke gevolgen die daaruit 

zouden voortvloeien.

Een zacht ritmisch geklop kwam uit de richting van de 

wagenwijd openstaande  deur van de verpleegsterruimte. Drie 

maal. Corine schrok op, de emotionele spanning van het 

telefoongesprek nog in haar lichaam. Nogmaals drie kloppen. 

Het kenmerkende geluid van een ring op hout. Een mannelijk 

silhouet stond in het tegenlicht dat, met de zon op haar hoogste 

punt, door de gang verspreid werd via de grote acrylaat 

dakvensters. Ze herkende hem.

   ‘Freddie, wat kan ik voor je doen?’  
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Ze keek met een vriendelijke blik naar de magere jongen in de 

deuropening. Het extreem kort geknipte en geblondeerde 

stekeltjeshaar accentueerde zijn  licht uitpuilende oren. Het aan 

een oor bungelend metalen oorhangertje met een doodshoofd en 

twee gekruiste piratenzwaardjes zag er totaal misplaatst uit bij 

zijn timide imago. Het vestigde alleen maar extra aandacht op 

zijn toch al niet al te bescheiden formaat gehoororganen. Alle 

jonge verpleegsters hadden een beetje medelijden met de 

vreemde en introverte receptiemedewerker. Hij stelde zich altijd 

erg verlegen op en wist zich meestal geen houding te geven, met 

als gevolg dat hij regelmatig stuntelig gedrag vertoonde. Met 

name bij de vrouwelijke collega’s. Alsof hij constant op de hoede 

is voor het andere geslacht. Maar hij had een zwak voor Corine. 

Een licht erotisch verlangen dat zijn fantasie regelmatig in de 

dode uren tijdens zijn dienst prikkelde en alle bijbehorende 

fysieke kenmerken bij hem openbaarde. Zichtbaar voor een ieder 

die, om wat voor reden dan ook, bij de balie voorover boog. Of 

hij geneerde zich nergens voor, of hij was zich er zelf niet van 

bewust. De meiden waren er nog niet uit. Het leverde in ieder 

geval genoeg giechelende discussies op die de onderlinge band 

alleen maar versterkte. In die zin was Magere Freddie veel 

populairder dan hij kon vermoeden.

   ‘Goedemorgen Corine, er is zojuist een aangetekende brief 

voor je bezorgd bij de receptie’ 

Ze moest altijd goed concentreren op wat hij zei. Zijn 

stemvolume had een zacht en verlegen niveau.

   ‘Pardon? Een aangetekende brief?’ herhaalde ze. ‘Voor mij? 

Waarom wordt dat hier bezorgd en niet bij mij thuis?’

   ‘Ik heb ook geen idee, Corine’ 
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Magere Freddie deed zijn best om met haar mee te denken.

   ‘Daarom leek het mij het beste dat ik het direct bij je zou 

afgeven, vandaar’ riep hij; trots dat hij zo spontaan op dit 

schitterende excuus was gekomen. In werkelijkheid liet hij geen 

kans onbenut voor een persoonlijk contact met haar. Ondanks 

dat het tot nu tot helemaal niets hadden geleid. Zijn stem begon 

steeds meer te trillen en de eerste zweetdruppeltjes vormden zich 

op zijn hoge, bleke voorhoofd. Corine zag dat hij zich 

ongemakkelijk begon te voelen.   

   ‘Bedankt jongen’ stelde ze hem gerust en reikte hem vleiend  

haar hand. Freddy overhandigde zonder direct oogcontact te 

maken de brief en keerde zich meteen om. Snel weer naar zijn 

vertrouwde werkplek. Zijn veilige thuishaven in de voor hem 

gevoelsmatig vijandige sfeer in het ziekenhuis. Schichtig scande 

hij zijn directe omgeving. Toen de kust veilig leek haalde hij zijn 

mobieltje uit zijn achterzak. Hij bleef iedereen die in een straal 

van tien meter van de balie liep nauwlettend volgen en wachtte 

af.

   ‘Met mij’ fluisterde hij zacht. 

Naar voren gebogen probeerde hij het toestel zoveel mogelijk uit 

het zicht te houden.

   ‘Ja, ik heb de brief persoonlijk aan haar gegeven zoals u had 

opgedragen’

Hij luisterde even aandachtig en knikte zwijgend, niet bewust dat 

de persoon aan de andere kant van de lijn dit niet kon zien. 

Zonder verder een woord te hebben gezegd borg hij het 

telefoontje weer op. Er was al opgehangen. Hij voelde een 

zweetdruppeltje zijn kraag binnen dringen. Met een papieren 

servetje, waarvan hij altijd een klein voorraadje onder de 
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receptiebalie had liggen, depte hij zijn voorhoofd, neusvleugels 

en zijn gehele nek. In het openbaar was hij toch een stuk minder 

heldhaftig dan thuis in zijn virtuele wereld. Daar zonderde hij 

zich altijd af en dook in de donkere en illegale wereld van het 

Darknet, dat geen geheimen voor hem kende en waar hij een 

gerespecteerd iemand was ondanks dat hij daar alleen onder een 

pseudoniem en volledig anoniem opereerde. In het pikkedonker 

kon hij uren naar het hypnotiserende scherm voor hem turen. 

Op zoek naar spanning. Het was nog niet zo lang geleden dat hij 

op iets duisters stuitte dat hem langzaam in een wurggreep kreeg. 

Een forum over buitenaardse wezens die zich, vermomd als 

mensen, in de samenleving verborgen zouden houden tot het uur 

U. Met name de datum dat dit uur zou aanbreken en wat het 

doel zou zijn van deze wezens was het meest besproken 

onderwerp. De meest vreemde theorieën werden geuit. Sommige 

waren te begrijpen, sommige totaal uit de duim gezogen. Hoewel 

men algemeen vond dat er niets uitgesloten mocht worden. Alle 

opties werden opengehouden. Ook uiteraard de ontelbare 

samenzweringscomplotten die men meende te moeten delen.

Corine rolde al zittend de zwarte bureaustoel naar de grote witte 

vergadertafel in het midden van de ruimte. De mysterieuze brief 

in haar hand. Ze rook eraan. Een typische gewoonte dat ze 

zichzelf al sinds haar vroege jeugd had aangeleerd. De geur van 

een envelop was net zo spannend als de inhoud. Het 

vertegenwoordigde voor haar het meest persoonlijke contact met 

de afzender. Ze rook niets bijzonders. Alleen een typische 

kantoorgeur, zoals bij alle enveloppen met rekeningen en direct 

marketing reclame die met grote regelmaat thuis op haar deurmat 
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vallen. Dit keer geen vage nicotinegeur of een vleugje duidelijk 

herkenbare eau de toilette. 

   ‘Doe eens normaal. Wat had je dan verwacht? De geur van White 

Musk? Het is geen liefdesbrief. Toch? 

Ze betrapte zichzelf op irreële gedachten. Het was een neutrale 

witte envelop. Geen bedrijfslogo of frankeringstempel met een 

of andere reclame-uiting die de identiteit van de afzender zou 

kunnen prijsgeven. Ze controleerde de achterzijde. Ook niets. Ze 

keek voor de zekerheid snel om haar heen om te checken of ze 

daadwerkelijk alleen was en maakte de brief voorzichtig open. 

Eerst een begin met behulp van twee nagels, waarmee ze de 

bovenrand open scheurde en daarna zorgvuldig de rest van de 

envelop door haar spitse linker wijsvinger als briefopener te 

gebruiken. Ze scande de brief snel met haar ogen. 

Geen briefhoofd, geen handtekening of zelfs maar een 

datumstempel. Alleen een handgeschreven A4 vel. 

Mevrouw Fischer,

Ik nodig u hierbij uit voor een persoonlijk gesprek om een toekomst bij onze 

organisatie met u te bespreken.

Het telefoonnummer dat u dient te bellen: 

0011-39-0622177. 

Het bovenstaande nummer is een directe lijn en kunt u 24 uur per dag 

bellen.

Corine kon haar ogen niet geloven. Ze las de brief nogmaals. Het 

stond er allemaal echt. 
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   ‘Dit kan toch niet waar zijn? Wat is dat in hemelsnaam voor een 

organisatie of bedrijf? Ik ga toch zeker niet een volslagen onbekend nummer 

bellen, zonder enige informatie vooraf? Geen afzender, niets. En waarom al 

die geheimzinnigheid? Het lijkt wel of de brief niet traceerbaar mag zijn’  

Tientallen vragen werden door haar brein afgevuurd. 

   ‘Corine, kun je met spoed meekomen!’ Het afdelingshoofd stak 

haar licht bezwete hoofd om de hoek. ‘We hebben je assistentie 

nodig.....Nu!’  

Geschrokken frommelde Corine de brief snel en ongezien in 

haar broekzak en veerde op. De leuning van de in haar haast 

achteruit geduwde bureaustoel botste hard tegen de onlangs nog 

glad gestucte witte muur en liet een duidelijke, maar niet 

onherstelbare schadeplek achter. Ze rende met haar mentor mee 

naar een zaal waar flink wat commotie was ontstaan.

   ‘Wat is er aan de hand?’ informeerde Corine tussen haar 

ademhalingen door. 

Hun verpleegstersklompen echoden door de gang. De gejaagde 

blik in de ogen van Joke van Leem baarde haar zorgen. Haar 

leidinggevende was normaal gesproken de rust zelve.

   ‘Twee leerling-verpleegsters die plots op zaal hysterisch zijn 

geworden”

Haar ogen waren onrustig samengeknepen. In een flits zag 

Corine haar ineens als een meedogenloze dictator. Versterkt 

door de vele rimpels die nu zichtbaar waren als gevolg van haar 

plotselinge intens gemene gezichts-uitdrukking.

   ‘Stagiaires’ siste ze.

Corine voelde zich aangesproken maar zei niets en volgde 

lijdzaam. Een jonge skater was vanaf de EHBO naar een 
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ziekenzaal op de afdeling Neurologie gebracht. Nog steeds 

gekleed in de kenmerkende straatcultuur kleding dat hij droeg bij 

binnenkomst. Corine, haar vriendinnen en menig medestudente 

plaatsten vraagtekens bij de woorden mode en trendy die in 

modemagazines bij de wijde en vaak voddige kledingstijl werden 

gebruikt. Broeken die bijna op kniehoogte hangen. Ondergoed 

dat niet subtiel maar zo ongeveer in zijn totaliteit zichtbaar is. En 

niet te vergeten de typische bovenkleding die daarbij vaak 

gedragen wordt. Hooded sweaters. In de ogen van Corine het 

meest afgrijselijke kledingstuk dat een jongen kan aantrekken. 

Op de combinatie van witte sokken en afzichtelijke 

klittenbandsandalen na dan misschien. Maar die zagen ze 

eigenlijk alleen bij mannelijke vijftigplussers. Naast twee artsen 

stonden twee verpleegkundigen in opleiding in het midden van 

de bewuste zaal op de vierde verdieping. Ze zochten 

bescherming bij elkaar en weigerden de patiënt, die een paar 

bedden van hen verwijderd lag, nog verder aan te raken, tot grote 

irritatie bij van Leem. Ze had hun ongerustheid aangehoord en 

velde ter plekke haar oordeel.

   ‘Jullie doen wat jullie opgedragen wordt, anders is daar het gat 

van de deur en hoef je niet meer terug te komen’ liet ze de twee 

dienstweigeraars venijnig weten, om meteen duidelijk te maken 

dat zij hier de baas was en niet de nog onervaren broekies. Haar, 

door het vele contact met ontsmettingsmiddel ruw geworden, 

vinger puntig naar de deur wijzend.

De twee schrokken van de harde woorden en niet in de laatste 

plaats van de koude blik in haar ogen. Zo hadden ze haar nog 

niet meegemaakt. Maar ze bleven bij hun standpunt. 
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   ‘Joke, het spijt mij, maar ik raak die gozer niet meer aan. Je kan 

hoog of laag springen, ik doe het niet. Echt niet’ legde een van 

hen met bevende stem uit, terwijl ze haar hand angstvallig dicht 

bij haar neus hield. ‘Er ging een ijskoude rilling door mij heen, 

dat wil je niet weten. Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Er is iets 

met hem’

   ‘Wat is dat nu voor kolder?’ reageerde van Leem verbeten. ‘Die 

jongen heeft onze zorg nodig. Daarom zijn wij hier. Neem 

afstand en zie hem niet als persoon, wanneer je vindt dat het te 

persoonlijk voor je wordt. Doe waarin je getraind bent’ 

   ‘Dat is het niet’ verweerde de tweede verpleegster in spe zich 

met een net zo verbeten gezicht als haar leidinggevende. 

Zij was voor niemand bang maar haar ogen stonden nog wijd 

opengesperd van schrik, als opgejaagd wild. 

   ‘Ik kan het ook niet goed genoeg uitleggen, Joke. Ik ben niet 

bijgelovig ofzo, maar deze patiënt vind ik ook eng, net als 

Marianne. Ik word bang en akelig tegelijk als ik naast hem sta. En 

het lijkt wel alsof er een vreemde geur rond hem hangt’

Corine zag hoe de neusvleugels van haar mentor snel en kort 

heen en weer bewogen, als bij een felle politiehond dat de angst 

van zijn aan-staande slachtoffer ruikt vlak voordat zijn 

vlijmscherpe beet zich in zacht en kansloos vlees boort.

   ‘Het is jullie keuze, maar dan moeten we helaas tot de 

conclusie komen dat jullie niet geschikt zijn voor het vak. Jullie 

opleiding is na vandaag beëindigd. Jullie mogen de 

toegangspasjes nu bij Personeelszaken gaan inleveren. Zij zullen 

de rest van de afwikkeling voor hun rekening nemen. Ik zal 

zorgen dat er wel een positief getuigschrift opgemaakt wordt, 
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zodat jullie geen nadelige gevolgen voor jullie verdere carrière 

zullen ondervinden’

Het afdelingshoofd had gesproken. Alle aanwezigen waren onder 

de indruk van haar vastberadenheid en de koelheid in haar ogen. 

Corine vroeg zichzelf ter plekke af of ze later ook zo afstandelijk 

en koud zou worden als gevolg van zoveel zware dienstjaren in 

de zorg.

   ‘Corine, zou jij deze patiënt de komende vierentwintig uur 

willen monitoren en mij persoonlijk op de hoogte brengen indien 

er zorgelijke afwijkingen in het herstelproces ontstaan?’

   ‘Uiteraard’ reageerde Corine aarzelend, maar plichtsbewust.  ‘Is 

zijn patiëntendossier al opgemaakt, zodat ik de resultaten kan 

noteren? Zijn de ouders al getraceerd en geïnformeerd?’

   ‘Bedankt voor je professionaliteit Corine. Daar kunnen 

sommigen een voorbeeld aan nemen”

waarmee ze nog een steek onder water na gaf aan de twee, nog 

steeds doodsbange, leerlingen.

   ‘Het klembord met de laatste gegevens zou door de EHBO 

aangevuld worden. Zoals je kunt zien zijn ze op dit moment met 

de overdracht bezig’ knikkend naar de aanwezige, maar 

zwijgende artsen. 

   ‘De politie heeft aan de hand van zijn ID-kaart zijn ouders 

getraceerd. Zij zullen zorgen dat ze geïnformeerd worden’  

Corine wierp een voorzichtige blik naar haar twee aanstaande ex-

collega’s en keek hun vragend aan. Hun verontrustte blikken 

spraken boekdelen toen ze beiden tegelijkertijd hun schouders 

ophaalden. Voor haar gevoel was er wel degelijk iets aan de 

hand. Beide artsen negeerden uit lijfsbehoud het gedrag van het 

afdelingshoofd nadat ze het hadden gadegeslagen en rondden 
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snel en efficiënt de patientoverdracht af. Niemand had het lef 

om tegen de dominante Van Leem in te gaan. Ze groetten haar 

plichtmatig en gingen over tot hun dagelijkse routine. Het 

afdelingshoofd werd opgepiept vanuit een andere zaal, waar haar 

expertise werd gevraagd. Na een korte visuele inspectie van de 

skater, waarbij ze nog tevergeefs probeerde iets afwijkends vast 

te stellen, tikte ze hoofdschuddend Corine ter bemoediging op 

diens schouder en haastte zich naar de volgende calamiteit. De 

twee studentes verlieten stevig gearmd en geëmotioneerd de zaal. 

Binnen vijf minuten was Corine van een tumultueuze situatie in 

een rustige, ogen-schijnlijk kalme en overzichtelijke vrede beland. 

De jonge patiënt lag onrustig te slapen. Blijkbaar waren zijn 

hersenen de klap en de gevolgen ervan aan het verwerken. 

Volgens de specialist zou hij er geen blijvend trauma aan 

overhouden, maar  moest hij wel tot de volgende middag in de 

gaten gehouden worden. Voor haar hield dat in dat ze hem ieder 

uur moest wakker maken in verband met het risico op eventuele 

interne bloedingen die nog zouden kunnen optreden. Ze had 

medelijden met hem. Stel je voor dat je iedere zestig minuten uit 

een diepe slaap wordt gerukt, terwijl dat juist het enige is waar je 

lichaam, na zo’n smak op het asfalt, op dat moment behoefte aan 

heeft. 

   ‘Je kan de volgende keer maar beter hoofdbescherming dragen, ventje’ 

dacht ze, terwijl de oogleden van de knul steeds snellere 

bewegingen maakten als voorbode van een naderende 

ontwaking. ‘Dan maar een wat minder coole look, maar je houdt wel je 

koppie erbij’

Even nam ze de jonge patiënt aandachtig in haar op. Het viel 

haar op dat hij voor zijn leeftijd een puntgave huid had. Van een 
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bijna onnatuurlijke schoonheid. Bleek, maar vrouwelijk zacht. 

Hij had geen knap uiterlijk, dat niet. De jongen lag bewegingloos 

op zijn rug toen hij langzaam zijn ogen opende. Hij knipperde 

een paar keer door het koude tl-licht dat recht boven zijn hoofd 

aan het drie meter hoge plafond hing en bewoog zijn hoofd 

schichtig opzij naar de knappe verpleegster met een 

geruststellende glimlach die naast zijn bed stond. De ader in zijn 

nek pulseerde kalm. Toen hun blikken elkaar ontmoetten 

veranderde haar zachte uiterlijk op slag.

   ‘O mijn God!’ 

Corine verbleekte en draaide voor een moment instinctief haar 

hoofd de andere kant op. Ze kon net voorkomen dat ze haar 

zelfbeheersing verloor en was net op tijd in staat om haar vlakke 

hand dat op weg was naar haar mond weer snel onder controle 

te krijgen. De haartjes op haar beide armen rezen recht overeind. 

Nekhaartjes deden hetzelfde. Haar gezichtsspieren spanden zich 

krampachtig samen. Nu pas begreep ze haar twee collegaatjes. 

   ‘Dit kan niet waar zijn! Die ogen! Die koolzwarte ogen!’

Een licht waarneembare vreemde geur drong tegelijkertijd diep 

in haar neusgaten door. Haar zintuig kon het niet thuis brengen, 

hoe hard het ook probeerde.

   ‘Gadver, het lijkt wel op dat van verbrande lucifers’ 

Ze keek om haar heen en zocht naar een verklaring dat niet 

kwam. Op de doorgaans redelijk rustige afdeling van het Delftse 

ziekenhuis ging Corine op zoek naar haar afdelingshoofd. Het 

geluid van haar klompen weerklonk weer als een metronoom 

door de kale gang. Nadat ze een aantal zalen en wachtruimtes 

had gecontroleerd zag ze haar staan. Van Leem was in gesprek 

met twee naaste familieleden die bezorgd waren om wat er met 


