Op weg naar zelfstandigheid

Na een mislukte opleiding laat ik de moed een beetje
zakken. Ik twijfel constant en weet niet meer zo goed
wat ik met mijn leven aan moet. Op dat moment lijkt al-
les onder mijn handen te mislukken. Na enkele maanden
besluit ik na heel veel heen en weer gepraat, te gaan re-
valideren. Een beschutte plek waar ik me in alle rust kan
wijden aan mijn toekomst en mijn zelfstandigheid kan
vergroten. Het allerbelangrijkste is toch wel het onder-
deel mobiliteit. Ik moet met een taststok leren lopen en
zelfstandig leren reizen met het openbaar vervoer. Het
lijkt me allemaal niets, maar het feit dat ik daar een ei-
gen kamer krijg met douche en toilet, lijkt me weer wel.
Lekker op mezelf, om in alle rust de vele indrukken te
verwerken en de juiste keuzes te maken.

Daar komt al met al niet zo veel van terecht. Het lijkt
er wel een groot feest. Naast een pittig revalidatiepro-
gramma, zet ik flink de bloemetjes buiten. Toch probeer
ik serieus mijn programma te volgen. Ik leer koken, ik
volg typelessen, ik knutsel een en ander en ik geef me

op voor sport, maar met het schaamrood nu op de kaken,
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moet ik toegeven dat ik nooit op een van die sportlessen
verschijn. Oei, ik zeg tijdens een gezellig koffiepraatje
dat ik helemaal niets met sport heb. Blijkt dat de sportle-
raar te zijn, maar dat weet ik dan nog niet.

Kortom, het is feest, maar die moeilijke mobiliteits-
lessen hangen als het zwaard van Damocles boven mijn
hoofd. Het moment komt echter dat ik aan de beurt ben.
Uiteraard eerst op het terrein en in het gebouw. Na vol-
doende oefenen verlegt de trainer de grens naar buiten
het terrein. De bushalte en de kapper, nog altijd redelijk
dichtbij. Daarna moet ik met de bus naar het centrum
van de stad. Ik zweet peentjes en sta doodsangsten uit.
De afspraak is dat wij elkaar in de Hema ontmoeten voor
een kopje koffie. Niet wetend dat hij mij op veilige af-
stand voortdurend volgt.

Na drie keer hetzelfde rondje te hebben gelopen, om-
dat ik de ingang van de Hema niet kan vinden en het
vertik om de weg te vragen, dringt de overbekende geur
van de Hemaworst mijn neus binnen. De geur van rook-
worst vermengt zich met koffie en ik besluit mijn neus
te blijven volgen. Dat lijkt een goed idee en op de eerste
stoel die ik tegenkom, plof ik neer. Als een duveltje uit
een doosje staat ineens mijn trainer naast me met twee
kopjes koffie. Ik schrik me te pletter, maar ben tegelij-
kertijd ook blij dat hij er weer is.
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Na enkele weken moet ik er toch echt aan geloven en
ik moet gaan reizen met het openbaar vervoer. Uiteraard
de eerste keren onder volledige begeleiding en dan met
kleine stapjes naar steeds een stukje verder alleen reizen.
Tot het moment daar is dat ik echt helemaal vanaf huis
naar het revalidatiecentrum moet reizen. Ik blijf het eng
vinden en elke keer zodra ik een conducteur in de gaten
krijg, klamp ik hem aan en vraag of hij mij een beetje in
de gaten wil houden en schoorvoetend geef ik toe dat ik
het reizen erg eng vind.

Zo gebeurt het op een maandagmorgen dat ik een heel
vrolijke conducteur tref, die wel heel goed op me past,
maar we hebben lol. Als hij me komt waarschuwen dat
ik er ben, pakt hij mijn weekendtas en loopt voor mij uit
naar de uitgang. Daar mikt hij mijn tas op het perron en
tot overmaat van ramp tilt hij mij op en draagt mij de
trein uit. Als ik weer vaste grond onder mijn voeten voel,
ben ik erg opgelucht. Hij geeft me snel mijn tas aan en
ik ga op zoek naar de ribbellijn, speciaal voor blinden en
slechtzienden, om zo de weg naar de bushalte te vinden.
Ik ben enigszins uit mijn doen door het voorafgaande en
dat gaat ten koste van mijn concentratie. Onzekerder dan
ooit vraag ik aan iemand die ik tegenkom waar de bus
vertrekt die mij naar het revalidatiecentrum brengt. Ik

tref alweer zo’n vrolijkerd.
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‘Als je even wacht, haal ik mijn fiets en dan breng ik
je even.’

Stomverbaasd blijf ik staan. Wat zou hij bedoelen? Het
wordt me al snel duidelijk. Hij neemt mijn weekendtas
en ik moet bij hem achterop. Zo brengt hij mij naar de
goede bushalte. De bus is er nog niet, maar hij blijft ge-
lukkig niet wachten. Hij fietst fluitend weg. 1k heb het
niet meer.

Wat gebeurt er vandaag allemaal?

Daar is de bus. Ik stap in en bedenk me dat ik ga gillen
als de chauffeur me zegt dat ik wel op zijn schoot mag
plaatsnemen. Dat doet hij natuurlijk niet en ik zoek een
plekje. Als ik eindelijk bij het revalidatiecentrum uitstap,
ben ik moe. Achter mij hoor ik wat gegniffel en gegrin-
nik.

‘Wat nu weer?’ denk ik nu echt een beetje boos.

Wat blijkt? Mijn mobiliteitstrainer heeft alles gezien.

Help! Mag ik nu misschien door de grond zakken?
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