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Proloog 
4 jaar eerder  

 

Lize 
 

og een laatste keer,’ zegt de vroedvrouw. ‘Je kunt 

het, Lize, ze is er bijna.’ 

Iets meer dan vijf uur geleden is de bevalling begonnen, 

en nu sta ik op het punt om mijn dochter op de wereld te 

zetten. Maar buiten de gynaecoloog en de vroedvrouw is 

er niemand bij me. Mijn moeder wilde me wel bijstaan, 

maar ik wilde dit alleen doen. Net zoals ik alles vanaf nu 

zal moeten doen. Alleen.  

Met het laatste beetje kracht dat ik nog over heb, pers 

ik zo hard als ik kan. Ik grijp mijn benen vast en duw uit 

alle macht met mijn voeten in de beugels. Als ik niet meer 

kan, val ik uitgeput terug naar achteren. En dat is wan-

‘N 
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neer ik het hoor: de allereerste schreeuwtjes van mijn 

dochter. Slechts enkele tellen later legt de verpleegster 

het kleine wezentje op mijn buik.  

Ik open mijn ogen en kan mijn tranen niet bedwingen. 

Het voelt zo onwerkelijk. Na al die maanden in mijn buik 

is ze nu hier bij mij. Kan ik haar aanraken, haar voelen, 

haar ruiken. Ze huilt de longen uit haar lijf. Wat ziet ze er 

breekbaar uit. Heel voorzichtig til ik haar op en neem 

haar in mijn armen. Ze stopt bijna meteen met huilen, 

alsof er direct een connectie tussen ons is en ze weet wie 

ik ben.  

Ik breng haar nog iets dichter naar me toe en fluister 

zachtjes in haar oor: ‘Jij en ik, meid; vanaf nu is het jij en 

ik.’ 
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1. 
 

 

Tim 
 

k draai de sleutel in het contact om. Zodra de motor 

stilvalt, is het oorverdovend stil. Heel even blijf ik 

gewoon in de auto zitten, genietend van die stilte. Na een 

hele reeks concerten hebben we nu een paar maanden 

vrij en ik geniet van de rust om me heen. Mijn blik dwaalt 

over de voortuin van mijn huis. Ik neem elk klein detail in 

me op. Het gazon, de brievenbus, het paadje naar de 

voordeur. Ondanks het feit dat ik niet vaak thuis ben, 

voelt dit toch aan als mijn huis.  

Na het eerste grote succes van Full Moon wist ik me-

teen dat ik mijn geld niet zou uitgeven aan een dure 

sportauto, wat de meeste andere leden wel deden. Ik stak 

mijn geld liever in dit huis. Toen ik op een dag van mijn 

I 
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ouderlijk huis naar de repetitie reed, zag ik hier het 

bordje te koop hangen en wist ik het meteen: dit zou mijn 

huis worden. Het huis had alles wat ik zocht.  

Ik stap uit mijn oude Range Rover. Hij doet het nog 

steeds perfect, dus ik heb nooit de noodzaak gezien om 

een nieuwe wagen te kopen. Ik haal mijn sporttas uit de 

kofferbak en sluit hem weer. De richtingaanwijzers knip-

peren even als ik de auto op slot doe en naar de voordeur 

loop. Ik haal de sleutelbos uit mijn broekzak en open de 

voordeur.  

Zodra ik binnenstap, word ik opnieuw overvallen 

door dat vertrouwde gevoel dat ik ook de eerste keer dat 

ik hier binnenstapte had. De grote hal is open, licht en 

voelt warm aan. Dankzij het domoticasysteem dat ik heb 

laten installeren bij de renovatie kan ik de verwarming 

van op afstand regelen. Geen overbodige luxe als je zo 

vaak van huis bent en dus niet altijd kunt voorspellen 

wanneer je thuis komt.  

Ik draai me om naar het alarmsysteem om het uit te 

schakelen, maar schrik als ik zie dat het al uit staat. Ik 

weet zeker dat ik het heb ingeschakeld toen ik hier de 

laatste keer was. Zou één van mijn broers hier zijn? Of 

misschien mijn zus met haar kroost?  

Ik hang mijn sleutelbos aan het haakje dat ik daar 

speciaal voor heb, gooi mijn sporttas op de grond en ga 

op verkenning. Het zou niet de eerste keer zijn dat één 

van mijn broers hierheen komt als ik niet thuis ben. Ze 

hebben allemaal een sleutel en kennen de code van het 

alarm. De reden dat ze hier allemaal graag komen, is 

omdat ik bij de renovatie niet alleen het hele huis heb 

aangepakt; ik heb ook een zwembad laten aanleggen. 
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Achteraan het huis heb ik een volledige aanbouw laten 

maken met een binnenzwembad en een fitnessruimte 

met sauna en jacuzzi. Aangezien ik toch weinig thuis ben, 

vind ik het zonde als het verder niet gebruikt wordt, dus 

heb ik vorig jaar mijn drie broers en mijn zus een sleutel 

gegeven om hier te allen tijde binnen te kunnen komen. 

Zo kunnen ze er tijdens mijn afwezigheid ook plezier van 

hebben.  

Natuurlijk maken ze daar gretig gebruik van. Zeker 

mijn zus. Met haar drie kleine kinderen is het hier een 

paradijs voor een middagje zwemplezier. Ik open de deur 

die naar het zwembad leidt en word overvallen door de 

warmte van de ruimte en de geur van chloor. Er is nie-

mand te bespeuren in het zwembad, maar het licht 

brandt en er ligt wel een handdoek op één van de ligstoe-

len, dus er is zeker iemand.  

Ik loop verder naar de fitnessruimte en als ik de deur 

opendoe, zie ik dat het licht van de sauna brandt.  

‘Hallo?’ 

Degene die in de sauna zit, moet me duidelijk gehoord 

hebben, want ik zie beweging door het kleine raampje, 

maar als de deur van de cabine opengaat, ben ik niet 

voorbereid op wie er voor me staat. Niet gewóón voor 

me staat: ze is poedelnaakt.  

‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’ 

‘Jij ook een goeiemiddag,’ antwoordt ze bits.  

‘Vanessa, wat doe je hier en wie heeft je in hemels-

naam binnengelaten?’ 

‘Is dat de manier hoe jij je verloofde begroet nadat we 

elkaar weken niet gezien hebben?’ 
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Fuck; het vredige gevoel dat ik had bij thuiskomst is 

op slag verdwenen. In plaats daarvan voel ik nu een 

bonkende pijn net boven mijn ogen. Het maakt niet uit 

hoeveel keer ik het haar al gezegd heb: ze lijkt niet te 

snappen dat ze hier niet meer welkom is. Ik weet niet 

wat ik moet doen om haar duidelijk te maken dat wat er 

ook tussen ons was, nu voorbij is. Ik heb geen zin meer in 

haar manipulerende spelletjes, dus besluit ik om er niet 

op in te gaan.  

‘Wie heeft jou hier binnengelaten?’ 

Gelukkig heeft ze het fatsoen om ondertussen een 

handdoek om haar lichaam te doen. Op die manier hoef 

ik haar tenminste niet meer naakt te trotseren.  

‘Ik heb de sleutel van je zus geleend en er eentje laten 

bijmaken. Ik had geen andere keus; jij hebt mijn sleutel 

afgepakt en bent op tournee vertrokken. Hoe moest ik 

anders in ons huis binnenkomen?’ 

In mijn hoofd tel ik tot drie en adem een paar keer 

langzaam in en uit om de kokende woede tot bedaren te 

brengen. ‘Dus mijn zus heeft jou haar sleutel geleend om 

er eentje bij te laten maken?’ 

Ze kan zeggen wat ze wil, mijn zus zou dat nooit doen. 

Zij weet hoe ik over Vanessa denk en zou me altijd eerst 

gevraagd hebben voor ze een sleutel zou laten bijmaken. 

Maar ik ken Vanessa en haar leugens ondertussen goed 

genoeg om ze te doorzien. 

Ze rolt met haar ogen naar me; nog zoiets dat ik altijd 

al haatte. ‘Geleend, even uit haar handtas gehaald, wat 

maakt het uit,’ zegt ze, terwijl ze onverschillig haar 

schouders ophaalt. Ze zet haar handen in haar zij en kijkt 
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me aan. ‘Zou je je verloofde niet eens een welkom-thuis-

kus geven, in plaats van zo tegen me te schreeuwen?’ 

Ik knijp mijn handen tot vuisten en probeer mezelf 

eraan te herinneren dat ik ooit van haar gehouden heb, 

hoewel ik me nu totaal niet meer kan voorstellen waar-

om. 

‘Vanessa, dit is míjn huis en je bent mijn verloofde 

niet; ik dacht dat ik dat al duidelijk had gemaakt?’ 

Opnieuw haalt ze onverschillig haar schouders op. ‘Ik 

dacht dat je je ondertussen wel bedacht zou hebben. Zo 

gaat het altijd: je maakt het uit en dan besef je dat je niet 

zonder me kunt. Ik ben alleen een beetje op de zaken 

vooruit gelopen.’ 

Ik zucht verslagen. Ik denk niet dat ik ooit tot in dat 

koppige hoofd van haar zal doordringen. Dit was echt de 

laatste keer.  

‘Wat er ook tussen ons was is nu voorbij, Vanessa. Het 

wordt tijd dat je de draad van je leven weer oppakt. Ik 

weet zeker dat er mannen voor jou in de rij staan, maar 

ik hoor daar niet meer bij.’  

Ik kijk op mijn horloge. Het is ondertussen al bijna 

avond. Hoewel ik een rustig avondje op de bank gepland 

had, lijkt het me beter om ergens uit eten te gaan. ‘Ik ga 

nu ergens wat eten. Als ik weer thuis kom, wil ik dat jij en 

alle spullen die hier nog van jou staan, verdwenen zijn. 

Begrepen?’ 

Haar mond vertrekt tot een kleine, vlakke streep en 

haar ogen spuwen vuur naar me.  

‘Hier ga je nog spijt van krijgen!’ gilt ze.  

Deze keer grijns ik naar haar. ‘Dat betwijfel ik.’ Ik 

draai me al om, niet in de stemming voor één van haar 
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gilpartijen. ‘Vergeet de deur niet dicht te doen als je 

vertrekt en laat de sleutel die je nog hebt achter aan het 

haakje. Ik wil je hier nooit meer zien, Vanessa. Nooit. 

Meer.’ 

Dat is het enige wat ik haar nog te zeggen heb. Ik kan 

alleen maar hopen dat de boodschap deze keer wel 

duidelijk genoeg is en dat ze verdwenen is tegen de tijd 

dat ik thuiskom.  

 

 
 

Na mijn ongelukkige ontmoeting met Vanessa besluit ik 

dat ik geen zin heb om na het eten al naar huis terug te 

gaan. Ik betaal de rekening en stap dan naar buiten. De 

zon is inmiddels verdwenen en ik wandel de koude nacht 

in richting mijn auto. Ook al is het bijna lente, het is nog 

behoorlijk koud buiten. Ik trek de rits van mijn jas iets 

omhoog en steek mijn handen in mijn zakken terwijl ik 

naar mijn auto loop.  

De stad waar ik woon ziet er al jaren hetzelfde uit; net 

zoals toen ik hier mijn jeugd beleefde. Ik ben hier 

opgegroeid en alles hier draagt herinneringen. De 

stoeprand waar ik op gevallen ben toen ik hier voor het 

eerst met mijn BMX fietste. Ik heb nog steeds een lelijk 

litteken op mijn scheenbeen, aangezien ik me stoer wilde 

voordoen tegenover mijn broers en de wond dus niet liet 

verzorgen door mijn moeder. Het stadspark waar ik en 

mijn broers uren doorbrachten met spelen en ravotten.  
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Ik herinner me nog toen we mijn zus voor het eerst 

met een vriendje in het park zagen zoenen. Mijn broers 

gingen volledig uit hun dak en ik denk niet dat ze die 

kerel ooit nog terug heeft gezien. Misschien maar beter 

ook; iemand die zo snel schrikt kun je maar beter kwijt 

zijn.  

Wat mis ik de tijd dat we een hechte band hadden. 

Door het hele voorval met Vanessa is onze familieband 

niet meer wat hij geweest is. Vanessa is de dochter van 

mijn vaders zakenpartner in zijn advocatenbureau. Sinds 

ik besloten heb dat ik niets meer met haar te maken wil 

hebben, is de relatie tussen mijn vader en zijn partner op 

het kantoor enorm verziekt, en hij verwijt mij dat ik niet 

meer gevochten heb voor de relatie tussen mij en 

Vanessa.  

Laat me iets duidelijk maken: in het begin was ze heel 

aardig. Ze zag er goed uit, had een leuk karakter en toen 

onze ouders ons aan elkaar voorstelden, was er meteen 

een vonk die oversprong. Maar een tijdje later verander-

de ze in een jaloers monster. Ze stalkte me terwijl ik op 

tournee was, verzamelde foto’s van mij en fans en be-

schuldigde me heel de tijd van overspel. Hoe vaak ik haar 

ook duidelijk maakte dat ik haar nooit zou bedriegen, ze 

ging elke keer door het lint als mijn foto ergens in een 

roddelblaadje verscheen.  

Ze ging zo ver dat ze me liet kiezen: voor haar of voor 

Full Moon. Maar wat Vanessa niet begrijpt is dat ik te 

hard gewerkt heb om met Full Moon te komen waar we 

nu zijn. En dat zou ik nooit, voor niemand, opgeven... en 

zeker niet voor haar.  



16 

 

Als ik bij mijn auto aankom, stap ik in en begin een 

beetje doelloos rond te rijden. Uiteindelijk stop ik bij een 

cafeetje aan de rand van de stad. Op het bord staat in 

gouden letters de naam: Limits. Toen ik hier een halfjaar 

geleden voor het laatst kwam, was dit café er nog niet, 

dus ik ben wel benieuwd.  

Bij het binnenkomen schrik ik op van de portier. Welk 

café heeft er nu een portier? Hij geeft me een vriendelijk 

knikje als ik hem voorbij loop. Als ik eenmaal echt binnen 

ben, word ik overvallen door wat ik allemaal zie. 

Blijkbaar is dit helemaal geen café: het is een striptease-

bar. Was ik dan eerder zo verdwaasd dat me dat niet 

eens is opgevallen? 

Het hele interieur heeft een lounge-look. Overal zijn 

aparte hoekjes gecreëerd met witte loungestoelen. 

Midden in de ruimte staat een podium met daarop een 

danspaal. Momenteel hangt er een blonde dame aan de 

paal met alleen nog een rode string aan. Haar volle, ronde 

borsten wiebelen op en neer als ze rond de paal draait.  

Het is niet de eerste keer dat ik in een stripteasebar 

kom, maar deze is toch anders dan die waar ik al geweest 

ben. Aangezien ik nog geen zin heb om naar huis te gaan, 

besluit ik toch even iets te drinken aan de bar. Misschien 

is dit wel het verzetje dat ik nodig heb.  

Ik begeef me richting de bar en ga zitten op een van de 

barkrukken. Ik wil net mijn hand opsteken naar de bar-

man, als ik achter me iemand hoor roepen: ‘Pas op!’ 

Ik wil me omdraaien om te kijken wat er aan de hand 

is, als ik ineens een dienblad met drankjes over me heen 

krijg. De koude vloeistof loopt over mijn nek en rug en de 

glazen kletteren om me heen op de grond, net als het 
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dienblad. Fijn. Net wat ik nodig had om deze dag beter te 

maken.  

‘Oh nee, oh sorry, ik struikelde en…’ 

Als ik me omdraai en oog in oog sta met de serveer-

ster, besterven alle woorden me op de lippen... en op de 

hare.  

Mijn hart begint als een razende te kloppen en ik kijk 

in de meest helderblauwe ogen die ik ooit gezien heb. 

Mijn hele lichaam wordt overvallen door een gevoel dat 

ik nog nooit eerder gehad heb.  

Zo snel als die gevoelens in me opkomen, zo snel duw 

ik ze weer terug naar beneden. Ik ben nog niet vergeten 

wat Vanessa me allemaal heeft aangedaan en ik ben 

absoluut niet op zoek naar een vervangster. Mijn hoofd 

snapt het, maar aan de snelheid van mijn hartslag te 

voelen, lijkt mijn hart niet te luisteren.   
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2. 
 

 

Lize 
 

lsof ik niet al een rotdag had, moest ik zonodig met 

mijn klunzige voeten struikelen. Als de rug van de 

kerel waar ik de drankjes overheen gooide enige 

indicatie is van zijn kracht, kan ik maar beter hopen dat 

hij zich niet te kwaad maakt. Er is geen kans ter wereld 

dat ik tegen hem op kan. Zijn ondertussen kletsnatte T-

shirt zorgt ervoor dat ik er doorheen kan kijken en zijn 

immense spierbundels zie. En als ik me niet vergis, zie ik 

ook een paar tattoos erdoorheen schijnen, maar ik ben 

teveel in paniek om me daar door te laten afleiden.  

Ik ben nog volop bezig verontschuldigingen tegen 

hem te prevelen als hij zich omdraait en ik oog in oog 

kom te staan met zonder twijfel de meest intens groene 

A
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ogen die ik ooit gezien heb. Niet alleen zijn ze heel 

opvallend, ze bestuderen ook elke centimeter van mijn 

gezicht. Alle woorden die ik wilde zeggen, blijven steken 

in mijn keel en het voelt of wij de enige twee over-

gebleven personen zijn in de bar. Iets aan zijn gezicht 

komt me bekend voor, maar ik ben er zeker van dat ik 

het me nog wel zou herinneren als ik hem al eerder 

gezien had.  

Even zie ik iets flitsen in zijn ogen, maar wat het ook 

was, hij duwt die emotie snel weer naar de achtergrond. 

In mijn ooghoek zie ik Jack op ons afkomen. Hij is de baas 

van Limits en de donkere uitdrukking op zijn gezicht 

voorspelt niet veel goeds. Shitterdeshit!  

‘Wat is hier aan de hand?’ 

‘Het spijt me, meneer, ik struikelde.’ 

De afkeurende blik in zijn ogen, het schudden met zijn 

hoofd; alles aan hem straalt de woede uit die hij voelt. 

Gelukkig houdt hij zich in terwijl de klant erbij staat, 

maar ik weet zeker dat dat straks niet het geval zal zijn. 

Hij keert me de rug toe en draait zich om naar de klant.  

‘Het spijt me heel erg; het spreekt voor zich dat alle 

drankjes deze avond op kosten van de zaak zijn, meneer 

eh....’ 

‘Zeg maar Tim.’ 

Hij steekt zijn hand uit naar Jack en gelukkig ziet hij er 

niet al te kwaad uit. Zijn blik is nog steeds op mij gericht 

in plaats van op Jack en ik zie de vragende blik in zijn 

ogen. Het is de blik die alle klanten op mij richten. Ze 

vragen zich af wanneer ik ingepland sta voor een strip-

act, maar dat zal nooit gebeuren. Ik werk hier nu drie 

maanden, en hoe vaak Jack me ook al gevraagd heeft om 
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het te doen, ik weiger het. De laatste tijd wordt de 

stemming van Jack steeds grimmiger als ik weiger om het 

podium te betreden. Gelukkig is er nog steeds een tekort 

aan serveersters en laat hij me elke avond de klanten 

bedienen in plaats van te dansen.  

Ik ben hier alleen om geld bij te verdienen. Mijn stief-

vader slaagt er elke keer in om in de problemen te 

komen en in plaats van dat als een volwassen man op te 

lossen, kiest hij telkens voor de makkelijkste uitweg. 

Sinds de dag dat hij bij mijn moeder is ingetrokken heeft 

hij niet meer gewerkt. In het begin zorgde mijn moeder 

voor alles, maar toen ze door een zware val arbeids-

ongeschikt werd, begonnen de problemen pas echt.  

Eerst woonde ik nog thuis en zorgde ik voor alles. Ik 

pendelde tussen twee banen in om alles te betalen. Niet 

voor mijn stiefvader, maar wel voor mijn moeder. En 

toen leerde ik Kevin kennen. Hij kwam elke avond koffie 

drinken in de tearoom waar ik toen werkte. We raakten 

aan de praat en het ene leidde tot het andere.  

We gingen vrij snel samenwonen, en ondanks dat ik 

niet meer thuis woonde, zorgde ik er nog steeds voor dat 

mijn moeder niets tekort kwam. Het beetje geld dat ik 

kon missen, gaf ik aan haar, zodat ze er toch in slaagde de 

huur te betalen en eten te kopen.  

Alles leek eindelijk de juiste kant op te gaan, tot Kevin 

ziek werd. Het begon met een nare hoest, maar na amper 

twee maanden tijd was hij dood. Longkanker. Toen ik 

twee weken na zijn overlijden ontdekte dat ik zwanger 

was, was ik ten einde raad. Mijn hele wereld stond op zijn 

kop. Ik had opeens nog een extra wezentje dat van mij 

afhankelijk zou zijn.  
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Twee weken lang heb ik me gewenteld in verdriet; tot 

ik voor het eerst naar de gynaecoloog ging en het hartje 

hoorde kloppen. Op dat moment werd het me opeens 

duidelijk dat er een levend wezentje in mijn buik groeide. 

Ik heb geprobeerd zo lang mogelijk te blijven werken en 

dat is me uiteindelijk gelukt. Ik heb kunnen werken tot 

een paar dagen voor de bevalling.  

Ashley kwam luid schreeuwend de wereld in en heeft 

sindsdien mijn hele leven veranderd. Na een paar 

maanden begon ik weer te werken, terwijl mijn moeder 

op Ashley paste. Ik pendel nog steeds tussen twee 

baantjes om alle kosten te dragen en mijn moeder te 

ondersteunen. Ashley en ik wonen nog steeds in het 

kleine studiootje dat ik met Kevin samen deelde, op 

loopafstand van het huis van mijn moeder. Het zou 

makkelijker zijn als ik thuis ging wonen, maar mijn 

stiefvader en ik kunnen het nog steeds niet met elkaar 

vinden.  

Mijn gedachten schieten terug naar het heden als ik 

Jack met Tim hoor praten.  

‘Hier is mijn visitekaartje; ik sta erop dat je de reke-

ning van de stomerij naar mij opstuurt.’ 

Hij overhandigt het kaartje. Tim kijkt voor het eerst 

van mij weg en staart naar Jack. Die fronst zijn wenk-

brauwen en kijkt Tim onderzoekend aan.  

‘Je komt me bekend voor; hebben we elkaar al eerder 

ontmoet?’ 

Tim doet een stap achteruit. ‘Nee, we hebben elkaar 

nog niet ontmoet.’ 

Jacks ogen worden groot. ‘Wacht eens, ik weet waar ik 

jou van ken... Jij bent de bassist van die rockband... Hoe 
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heten ze ook al weer? Full Moon, ja, dat is het. Holy shit, 

een beroemdheid in mijn bar en deze kluns hier gooit een 

dienblad met glazen over je heen! Het spijt me oprecht.’ 

Full Moon.  

Bij het horen van die naam gaat er meteen een belletje 

rinkelen in mijn hoofd. Natuurlijk heb ik al van hen 

gehoord; hoe kan het ook anders? Ze zijn op dit moment 

de meest populaire band van het land.  

Ik neem Tim nogmaals in me op. Zijn gespierde ar-

men, zijn brede schouders... Hij heeft een hoekige kin 

waar een lichte stoppelbaard op te zien is. Hoe zou het 

zijn om die te voelen schuren tegen de binnenkant van 

mijn dijen?  

Oh mijn God, waar komt dat idee opeens vandaan? Ik 

voel mijn wangen warm worden van het idee, en 

misschien verbeeld ik het me, maar ik zie zijn mond 

opkrullen in een grijns, alsof hij doorheeft waar ik aan 

denk. Als mijn blik verder omhoog gaat en onze ogen 

elkaar vinden, weet ik wel zeker dat hij het doorheeft. Hij 

geeft me een knipoog, waardoor mijn wangen nog meer 

gaan gloeien.  

Jack draait zich naar me om.  

‘Lize, kan ik je even spreken in mijn kantoor?’ 

Hij staat nu met zijn rug naar Tim toe. Hij houdt zijn 

stem beheerst maar ik zie aan zijn ogen dat het geen leuk 

gesprek gaat worden. Hij gaat me ontslaan, dat kun je 

gewoon op zijn gezicht lezen. De buitenwereld merkt het 

misschien niet op, maar de afgelopen drie maanden ben 

ik er erg goed in geworden om te zien wanneer hij woest 

is onder zijn koele uiterlijk, en dat is exact wat er nu aan 

de hand is. Zijn stem klinkt vriendelijk, maar zijn ogen 
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zijn ijskoud. Nou, er is maar één manier om erachter te 

komen wat hij wil.  

Ik richt me nog een laatste keer tot Tim. ‘Nogmaals 

mijn excuses, meneer. Het was niet mijn bedoeling.’ 

Hij kijkt ongerust van mij naar Jack, maar Jack grijpt 

me bij mijn bovenarm en begint richting zijn kantoor te 

lopen. Hij sleurt me zo snel mee dat ik hem amper kan 

bijhouden. Ik heb hem al vanaf het begin duidelijk 

gemaakt dat die hoge hakken niet gemaakt zijn om 

drankjes op te serveren, maar het enige wat hij daarop 

zei was dat ze deel uitmaakten van het ‘uniform’ en dat ik 

er maar aan moest wennen.  

De rest van het uniform is niet veel beter. Het korte 

rokje dat we moeten dragen, bedekt amper mijn kont. Ik 

heb nu eenmaal geen modellenmaten en de eerste avond 

toen ik de outfit zag, heeft het me alle moeite gekost om 

niet gillend terug naar huis te rennen. Maar elke keer als 

ik mezelf in dat korte rokje zie, bedenk ik me hoe slecht 

mijn financiën er voor staan en zie ik het lieve snoetje 

van mijn dochter voor me. Dus verbijt ik elke avond de 

vernederende gevoelens en trek het uniform aan.  

Als we de gang ingaan richting Jacks kantoor, neemt 

zijn grip op mijn arm toe. Ik weet nu al zeker dat ik 

morgen blauwe plekken zal hebben. Als we zijn kantoor 

binnengaan, geeft hij me een duw waardoor ik op de 

bank beland die tegen de muur van zijn kantoor staat. Hij 

gooit de deur met een knal dicht en begint te ijsberen 

over het afgesleten tapijt.  

Ik heb geleerd om niets te zeggen tot hij iets vraagt. 

Jack is niet bepaald de meest geduldige persoon en ik kan 
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je vertellen dat mijn klunzige voeten me al meer dan eens 

in de problemen hebben gebracht.  

‘Waar zat je met je hoofd, Lize?’ briest Jack.  

Hij plaatst zijn handen aan weerszijden van mij op de 

bank, waardoor ik gevangen zit tussen zijn armen. Zijn 

moordende blik is zo dichtbij dat ik zijn woede bijna 

letterlijk voel knetteren. Aan zijn adem te ruiken heeft hij 

deze avond ook al whisky genuttigd en dat maakt hem 

des te gevaarlijker.   

‘Het spijt me, Jack. Ik had een vol dienblad vast voor 

het vrijgezellenfeest achterin de zaal en ik struikelde. Het 

was niet mijn bedoeling.’ 

Het geluid van zijn minachtende lach vult de ruimte 

van zijn kantoor. ‘Natuurlijk struikelde je; en dan nog wel 

over de bassist van Full Moon. Heb je enig idee wat voor 

slechte reclame dat is voor mij? Je mag van geluk spreken 

dat hij blijkbaar niet kwaad werd.’ 

‘Zoals ik al zei, het was per ongeluk.’ 

Jack gaat overeind staan en zet zijn handen op zijn 

heupen. De blik die in zijn ogen verschijnt, staat me 

helemaal niet aan.  

‘Ik heb al een idee hoe je de schade kunt vergoeden.’ 

Mijn blik schiet omhoog. In mijn hoofd maak ik allerlei 

rekensommetjes, maar hoe erg ik het ook probeer, ik 

weet nu al dat ik geen reservefonds heb. Ik voel het bloed 

uit mijn gezicht wegtrekken. Jack grijnst, want hij weet 

dat hij me heeft waar hij wil. Hij kent de situatie waarin 

ik zit en grijpt elke gelegenheid aan om dat te 

misbruiken.  
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Hij stapt naar zijn bureau en haalt zijn zwarte agenda 

tevoorschijn. Het is het gevreesde ‘schriftje’ waar mijn 

naam nog geen enkele keer in heeft gestaan.   

‘Voor de rest van de week plan ik je in op het podium.’ 

Hij slaat een bladzijde om in de agenda en het geluid 

klinkt oorverdovend in mijn oren, ook al is het in 

werkelijkheid nauwelijks hoorbaar. ‘Morgen om elf uur 

kun je voor het eerst op. Dan kun je rustig beginnen voor 

je eerste keer.’ 

Ik sta op van de bank en loop op wankele voeten 

richting zijn bureau. ‘Je wéét dat ik dat podium niet op 

ga, Jack. Er moet toch een andere manier zijn om je terug 

te betalen. Bezorg me de rekening van de stomerij, dan 

betaal ik die.’ 

Jack klakt een paar keer met zijn tong, legt zijn pen 

neer op het bureau en komt op me af. Met elke stap die 

hij dichterbij komt, twijfel ik meer wat ik moet doen. 

Hoeveel moeite het me ook kost, ik blijf staan. Als ik 

achteruit deins, geeft hem dat meer macht en dat is het 

laatste wat ik wil. Dus ook al gaat mijn hart als een 

razende tekeer, ik geef geen krimp. Als Jack uiteindelijk 

voor me staat, zie ik een blik in zijn ogen die ik nog nooit 

eerder heb gezien. Zijn hand gaat omhoog en ik verwacht 

dat hij me zal slaan, waardoor ik achteruitdeins.  

‘Sssssst, je hoeft niet bang te zijn, Lize.’ 

In plaats van me te slaan, streelt hij met zijn hand over 

mijn wang. Ik weet niet wat ik erger zou vinden: als hij 

me zou slaan of datgene wat hij nu doet. Ik knijp mijn 

ogen dicht zodat ik hem niet langer hoef aan te kijken. Ik 

voel zijn neus over mijn wang strelen. Alles in mij 

schreeuwt dat ik moet wegrennen. Al vanaf het begin had 


