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I love you not only for who you are,
[ love you for who I become when I'm with you.






Proloog

4 jaar eerder

Lege

/ og een laatste keer,’ zegt de vroedvrouw. ‘Je kunt
het, Lize, ze is er bijna.’

lets meer dan vijf uur geleden is de bevalling begonnen,
en nu sta ik op het punt om mijn dochter op de wereld te
zetten. Maar buiten de gynaecoloog en de vroedvrouw is
er niemand bij me. Mijn moeder wilde me wel bijstaan,
maar ik wilde dit alleen doen. Net zoals ik alles vanaf nu
zal moeten doen. Alleen.

Met het laatste beetje kracht dat ik nog over heb, pers
ik zo hard als ik kan. Ik grijp mijn benen vast en duw uit
alle macht met mijn voeten in de beugels. Als ik niet meer
kan, val ik uitgeput terug naar achteren. En dat is wan-



neer ik het hoor: de allereerste schreeuwtjes van mijn
dochter. Slechts enkele tellen later legt de verpleegster
het kleine wezentje op mijn buik.

Ik open mijn ogen en kan mijn tranen niet bedwingen.
Het voelt zo onwerkelijk. Na al die maanden in mijn buik
is ze nu hier bij mij. Kan ik haar aanraken, haar voelen,
haar ruiken. Ze huilt de longen uit haar lijf. Wat ziet ze er
breekbaar uit. Heel voorzichtig til ik haar op en neem
haar in mijn armen. Ze stopt bijna meteen met huilen,
alsof er direct een connectie tussen ons is en ze weet wie
ik ben.

Ik breng haar nog iets dichter naar me toe en fluister
zachtjes in haar oor: ‘Jij en ik, meid; vanaf nu is het jij en
ik’



Tim

k draai de sleutel in het contact om. Zodra de motor

stilvalt, is het oorverdovend stil. Heel even blijf ik
gewoon in de auto zitten, genietend van die stilte. Na een
hele reeks concerten hebben we nu een paar maanden
vrij en ik geniet van de rust om me heen. Mijn blik dwaalt
over de voortuin van mijn huis. Ik neem elk klein detail in
me op. Het gazon, de brievenbus, het paadje naar de
voordeur. Ondanks het feit dat ik niet vaak thuis ben,
voelt dit toch aan als mijn huis.

Na het eerste grote succes van Full Moon wist ik me-
teen dat ik mijn geld niet zou uitgeven aan een dure
sportauto, wat de meeste andere leden wel deden. Ik stak
mijn geld liever in dit huis. Toen ik op een dag van mijn



ouderlijk huis naar de repetitie reed, zag ik hier het
bordje te koop hangen en wist ik het meteen: dit zou mijn
huis worden. Het huis had alles wat ik zocht.

Ik stap uit mijn oude Range Rover. Hij doet het nog
steeds perfect, dus ik heb nooit de noodzaak gezien om
een nieuwe wagen te kopen. Ik haal mijn sporttas uit de
kofferbak en sluit hem weer. De richtingaanwijzers knip-
peren even als ik de auto op slot doe en naar de voordeur
loop. Ik haal de sleutelbos uit mijn broekzak en open de
voordeur.

Zodra ik binnenstap, word ik opnieuw overvallen
door dat vertrouwde gevoel dat ik ook de eerste keer dat
ik hier binnenstapte had. De grote hal is open, licht en
voelt warm aan. Dankzij het domoticasysteem dat ik heb
laten installeren bij de renovatie kan ik de verwarming
van op afstand regelen. Geen overbodige luxe als je zo
vaak van huis bent en dus niet altijd kunt voorspellen
wanneer je thuis komt.

Ik draai me om naar het alarmsysteem om het uit te
schakelen, maar schrik als ik zie dat het al uit staat. Ik
weet zeker dat ik het heb ingeschakeld toen ik hier de
laatste keer was. Zou één van mijn broers hier zijn? Of
misschien mijn zus met haar kroost?

Ik hang mijn sleutelbos aan het haakje dat ik daar
speciaal voor heb, gooi mijn sporttas op de grond en ga
op verkenning. Het zou niet de eerste keer zijn dat één
van mijn broers hierheen komt als ik niet thuis ben. Ze
hebben allemaal een sleutel en kennen de code van het
alarm. De reden dat ze hier allemaal graag komen, is
omdat ik bij de renovatie niet alleen het hele huis heb
aangepakt; ik heb ook een zwembad laten aanleggen.
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Achteraan het huis heb ik een volledige aanbouw laten
maken met een binnenzwembad en een fitnessruimte
met sauna en jacuzzi. Aangezien ik toch weinig thuis ben,
vind ik het zonde als het verder niet gebruikt wordt, dus
heb ik vorig jaar mijn drie broers en mijn zus een sleutel
gegeven om hier te allen tijde binnen te kunnen komen.
Zo kunnen ze er tijdens mijn afwezigheid ook plezier van
hebben.

Natuurlijk maken ze daar gretig gebruik van. Zeker
mijn zus. Met haar drie kleine kinderen is het hier een
paradijs voor een middagje zwemplezier. Ik open de deur
die naar het zwembad leidt en word overvallen door de
warmte van de ruimte en de geur van chloor. Er is nie-
mand te bespeuren in het zwembad, maar het licht
brandt en er ligt wel een handdoek op één van de ligstoe-
len, dus er is zeker iemand.

Ik loop verder naar de fitnessruimte en als ik de deur
opendoe, zie ik dat het licht van de sauna brandt.

‘Hallo?’

Degene die in de sauna zit, moet me duidelijk gehoord
hebben, want ik zie beweging door het kleine raampije,
maar als de deur van de cabine opengaat, ben ik niet
voorbereid op wie er voor me staat. Niet gew6dén voor
me staat: ze is poedelnaakt.

‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’

‘lij ook een goeiemiddag,’ antwoordt ze bits.

‘Vanessa, wat doe je hier en wie heeft je in hemels-
naam binnengelaten?’

‘Is dat de manier hoe jij je verloofde begroet nadat we
elkaar weken niet gezien hebben?’
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Fuck; het vredige gevoel dat ik had bij thuiskomst is
op slag verdwenen. In plaats daarvan voel ik nu een
bonkende pijn net boven mijn ogen. Het maakt niet uit
hoeveel keer ik het haar al gezegd heb: ze lijkt niet te
snappen dat ze hier niet meer welkom is. Ik weet niet
wat ik moet doen om haar duidelijk te maken dat wat er
ook tussen ons was, nu voorbij is. Ik heb geen zin meer in
haar manipulerende spelletjes, dus besluit ik om er niet
op in te gaan.

‘Wie heeft jou hier binnengelaten?’

Gelukkig heeft ze het fatsoen om ondertussen een
handdoek om haar lichaam te doen. Op die manier hoef
ik haar tenminste niet meer naakt te trotseren.

‘Ik heb de sleutel van je zus geleend en er eentje laten
bijmaken. Ik had geen andere keus; jij hebt mijn sleutel
afgepakt en bent op tournee vertrokken. Hoe moest ik
anders in ons huis binnenkomen?’

In mijn hoofd tel ik tot drie en adem een paar keer
langzaam in en uit om de kokende woede tot bedaren te
brengen. ‘Dus mijn zus heeft jou haar sleutel geleend om
er eentje bij te laten maken?’

Ze kan zeggen wat ze wil, mijn zus zou dat nooit doen.
Zij weet hoe ik over Vanessa denk en zou me altijd eerst
gevraagd hebben voor ze een sleutel zou laten bijmaken.
Maar ik ken Vanessa en haar leugens ondertussen goed
genoeg om ze te doorzien.

Ze rolt met haar ogen naar me; nog zoiets dat ik altijd
al haatte. ‘Geleend, even uit haar handtas gehaald, wat
maakt het uit, zegt ze, terwijl ze onverschillig haar
schouders ophaalt. Ze zet haar handen in haar zij en kijkt
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me aan. Zou je je verloofde niet eens een welkom-thuis-
kus geven, in plaats van zo tegen me te schreeuwen?’

Ik knijp mijn handen tot vuisten en probeer mezelf
eraan te herinneren dat ik ooit van haar gehouden heb,
hoewel ik me nu totaal niet meer kan voorstellen waar-
om.

‘Vanessa, dit is mijn huis en je bent mijn verloofde
niet; ik dacht dat ik dat al duidelijk had gemaakt?’

Opnieuw haalt ze onverschillig haar schouders op. ‘Ik
dacht dat je je ondertussen wel bedacht zou hebben. Zo
gaat het altijd: je maakt het uit en dan besef je dat je niet
zonder me kunt. Ik ben alleen een beetje op de zaken
vooruit gelopen.’

Ik zucht verslagen. Ik denk niet dat ik ooit tot in dat
koppige hoofd van haar zal doordringen. Dit was echt de
laatste keer.

‘Wat er ook tussen ons was is nu voorbij, Vanessa. Het
wordt tijd dat je de draad van je leven weer oppakt. 1k
weet zeker dat er mannen voor jou in de rij staan, maar
ik hoor daar niet meer bij.’

Ik kijk op mijn horloge. Het is ondertussen al bijna
avond. Hoewel ik een rustig avondje op de bank gepland
had, lijkt het me beter om ergens uit eten te gaan. ‘Ik ga
nu ergens wat eten. Als ik weer thuis kom, wil ik dat jij en
alle spullen die hier nog van jou staan, verdwenen zijn.
Begrepen?’

Haar mond vertrekt tot een kleine, vlakke streep en
haar ogen spuwen vuur naar me.

‘Hier ga je nog spijt van krijgen!’ gilt ze.

Deze keer grijns ik naar haar. ‘Dat betwijfel ik.” Ik
draai me al om, niet in de stemming voor één van haar
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gilpartijen. ‘Vergeet de deur niet dicht te doen als je
vertrekt en laat de sleutel die je nog hebt achter aan het
haakje. Ik wil je hier nooit meer zien, Vanessa. Nooit.
Meer.’

Dat is het enige wat ik haar nog te zeggen heb. Ik kan
alleen maar hopen dat de boodschap deze keer wel
duidelijk genoeg is en dat ze verdwenen is tegen de tijd

dat ik thuiskom.

Na mijn ongelukkige ontmoeting met Vanessa besluit ik
dat ik geen zin heb om na het eten al naar huis terug te
gaan. Ik betaal de rekening en stap dan naar buiten. De
zon is inmiddels verdwenen en ik wandel de koude nacht
in richting mijn auto. Ook al is het bijna lente, het is nog
behoorlijk koud buiten. Ik trek de rits van mijn jas iets
omhoog en steek mijn handen in mijn zakken terwijl ik
naar mijn auto loop.

De stad waar ik woon ziet er al jaren hetzelfde uit; net
zoals toen ik hier mijn jeugd beleefde. Ik ben hier
opgegroeid en alles hier draagt herinneringen. De
stoeprand waar ik op gevallen ben toen ik hier voor het
eerst met mijn BMX fietste. Ik heb nog steeds een lelijk
litteken op mijn scheenbeen, aangezien ik me stoer wilde
voordoen tegenover mijn broers en de wond dus niet liet
verzorgen door mijn moeder. Het stadspark waar ik en
mijn broers uren doorbrachten met spelen en ravotten.
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Ik herinner me nog toen we mijn zus voor het eerst
met een vriendje in het park zagen zoenen. Mijn broers
gingen volledig uit hun dak en ik denk niet dat ze die
kerel ooit nog terug heeft gezien. Misschien maar beter
ook; iemand die zo snel schrikt kun je maar beter kwijt
zijn.

Wat mis ik de tijd dat we een hechte band hadden.
Door het hele voorval met Vanessa is onze familieband
niet meer wat hij geweest is. Vanessa is de dochter van
mijn vaders zakenpartner in zijn advocatenbureau. Sinds
ik besloten heb dat ik niets meer met haar te maken wil
hebben, is de relatie tussen mijn vader en zijn partner op
het kantoor enorm verziekt, en hij verwijt mij dat ik niet
meer gevochten heb voor de relatie tussen mij en
Vanessa.

Laat me iets duidelijk maken: in het begin was ze heel
aardig. Ze zag er goed uit, had een leuk karakter en toen
onze ouders ons aan elkaar voorstelden, was er meteen
een vonk die oversprong. Maar een tijdje later verander-
de ze in een jaloers monster. Ze stalkte me terwijl ik op
tournee was, verzamelde foto’s van mij en fans en be-
schuldigde me heel de tijd van overspel. Hoe vaak ik haar
ook duidelijk maakte dat ik haar nooit zou bedriegen, ze
ging elke keer door het lint als mijn foto ergens in een
roddelblaadje verscheen.

Ze ging zo ver dat ze me liet kiezen: voor haar of voor
Full Moon. Maar wat Vanessa niet begrijpt is dat ik te
hard gewerkt heb om met Full Moon te komen waar we
nu zijn. En dat zou ik nooit, voor niemand, opgeven... en
zeker niet voor haar.
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Als ik bij mijn auto aankom, stap ik in en begin een
beetje doelloos rond te rijden. Uiteindelijk stop ik bij een
cafeetje aan de rand van de stad. Op het bord staat in
gouden letters de naam: Limits. Toen ik hier een halfjaar
geleden voor het laatst kwam, was dit café er nog niet,
dus ik ben wel benieuwd.

Bij het binnenkomen schrik ik op van de portier. Welk
café heeft er nu een portier? Hij geeft me een vriendelijk
knikje als ik hem voorbij loop. Als ik eenmaal echt binnen
ben, word ik overvallen door wat ik allemaal zie.
Blijkbaar is dit helemaal geen café: het is een striptease-
bar. Was ik dan eerder zo verdwaasd dat me dat niet
eens is opgevallen?

Het hele interieur heeft een lounge-look. Overal zijn
aparte hoekjes gecreéerd met witte loungestoelen.
Midden in de ruimte staat een podium met daarop een
danspaal. Momenteel hangt er een blonde dame aan de
paal met alleen nog een rode string aan. Haar volle, ronde
borsten wiebelen op en neer als ze rond de paal draait.

Het is niet de eerste keer dat ik in een stripteasebar
kom, maar deze is toch anders dan die waar ik al geweest
ben. Aangezien ik nog geen zin heb om naar huis te gaan,
besluit ik toch even iets te drinken aan de bar. Misschien
is dit wel het verzetje dat ik nodig heb.

Ik begeef me richting de bar en ga zitten op een van de
barkrukken. Ik wil net mijn hand opsteken naar de bar-
man, als ik achter me iemand hoor roepen: ‘Pas op!’

Ik wil me omdraaien om te kijken wat er aan de hand
is, als ik ineens een dienblad met drankjes over me heen
krijg. De koude vloeistof loopt over mijn nek en rug en de
glazen kletteren om me heen op de grond, net als het
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dienblad. Fijn. Net wat ik nodig had om deze dag beter te
maken.

‘Oh nee, oh sorry, ik struikelde en...’

Als ik me omdraai en oog in oog sta met de serveer-
ster, besterven alle woorden me op de lippen... en op de
hare.

Mijn hart begint als een razende te kloppen en ik kijk
in de meest helderblauwe ogen die ik ooit gezien heb.
Mijn hele lichaam wordt overvallen door een gevoel dat
ik nog nooit eerder gehad heb.

Zo snel als die gevoelens in me opkomen, zo snel duw
ik ze weer terug naar beneden. Ik ben nog niet vergeten
wat Vanessa me allemaal heeft aangedaan en ik ben
absoluut niet op zoek naar een vervangster. Mijn hoofd
snapt het, maar aan de snelheid van mijn hartslag te
voelen, lijkt mijn hart niet te luisteren.
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Lége

Isof ik niet al een rotdag had, moest ik zonodig met
mijn klunzige voeten struikelen. Als de rug van de
kerel waar ik de drankjes overheen gooide enige
indicatie is van zijn kracht, kan ik maar beter hopen dat
hij zich niet te kwaad maakt. Er is geen kans ter wereld
dat ik tegen hem op kan. Zijn ondertussen kletsnatte T-
shirt zorgt ervoor dat ik er doorheen kan kijken en zijn
immense spierbundels zie. En als ik me niet vergis, zie ik
ook een paar tattoos erdoorheen schijnen, maar ik ben
teveel in paniek om me daar door te laten afleiden.
Ik ben nog volop bezig verontschuldigingen tegen
hem te prevelen als hij zich omdraait en ik oog in oog
kom te staan met zonder twijfel de meest intens groene
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ogen die ik ooit gezien heb. Niet alleen zijn ze heel
opvallend, ze bestuderen ook elke centimeter van mijn
gezicht. Alle woorden die ik wilde zeggen, blijven steken
in mijn keel en het voelt of wij de enige twee over-
gebleven personen zijn in de bar. lets aan zijn gezicht
komt me bekend voor, maar ik ben er zeker van dat ik
het me nog wel zou herinneren als ik hem al eerder
gezien had.

Even zie ik iets flitsen in zijn ogen, maar wat het ook
was, hij duwt die emotie snel weer naar de achtergrond.
In mijn ooghoek zie ik Jack op ons afkomen. Hij is de baas
van Limits en de donkere uitdrukking op zijn gezicht
voorspelt niet veel goeds. Shitterdeshit!

‘Wat is hier aan de hand?’

‘Het spijt me, meneer, ik struikelde.’

De afkeurende blik in zijn ogen, het schudden met zijn
hoofd; alles aan hem straalt de woede uit die hij voelt.
Gelukkig houdt hij zich in terwijl de klant erbij staat,
maar ik weet zeker dat dat straks niet het geval zal zijn.
Hij keert me de rug toe en draait zich om naar de klant.

‘Het spijt me heel erg; het spreekt voor zich dat alle
drankjes deze avond op kosten van de zaak zijn, meneer
eh...’

‘Zeg maar Tim.

Hij steekt zijn hand uit naar Jack en gelukkig ziet hij er
niet al te kwaad uit. Zijn blik is nog steeds op mij gericht
in plaats van op Jack en ik zie de vragende blik in zijn
ogen. Het is de blik die alle klanten op mij richten. Ze
vragen zich af wanneer ik ingepland sta voor een strip-
act, maar dat zal nooit gebeuren. Ik werk hier nu drie
maanden, en hoe vaak Jack me ook al gevraagd heeft om
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het te doen, ik weiger het. De laatste tijd wordt de
stemming van Jack steeds grimmiger als ik weiger om het
podium te betreden. Gelukkig is er nog steeds een tekort
aan serveersters en laat hij me elke avond de klanten
bedienen in plaats van te dansen.

Ik ben hier alleen om geld bij te verdienen. Mijn stief-
vader slaagt er elke keer in om in de problemen te
komen en in plaats van dat als een volwassen man op te
lossen, kiest hij telkens voor de makkelijkste uitweg.
Sinds de dag dat hij bij mijn moeder is ingetrokken heeft
hij niet meer gewerkt. In het begin zorgde mijn moeder
voor alles, maar toen ze door een zware val arbeids-
ongeschikt werd, begonnen de problemen pas echt.

Eerst woonde ik nog thuis en zorgde ik voor alles. 1k
pendelde tussen twee banen in om alles te betalen. Niet
voor mijn stiefvader, maar wel voor mijn moeder. En
toen leerde ik Kevin kennen. Hij kwam elke avond koffie
drinken in de tearoom waar ik toen werkte. We raakten
aan de praat en het ene leidde tot het andere.

We gingen vrij snel samenwonen, en ondanks dat ik
niet meer thuis woonde, zorgde ik er nog steeds voor dat
mijn moeder niets tekort kwam. Het beetje geld dat ik
kon missen, gaf ik aan haar, zodat ze er toch in slaagde de
huur te betalen en eten te kopen.

Alles leek eindelijk de juiste kant op te gaan, tot Kevin
ziek werd. Het begon met een nare hoest, maar na amper
twee maanden tijd was hij dood. Longkanker. Toen ik
twee weken na zijn overlijden ontdekte dat ik zwanger
was, was ik ten einde raad. Mijn hele wereld stond op zijn
kop. Ik had opeens nog een extra wezentje dat van mij
afhankelijk zou zijn.
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Twee weken lang heb ik me gewenteld in verdriet; tot
ik voor het eerst naar de gynaecoloog ging en het hartje
hoorde kloppen. Op dat moment werd het me opeens
duidelijk dat er een levend wezentje in mijn buik groeide.
Ik heb geprobeerd zo lang mogelijk te blijven werken en
dat is me uiteindelijk gelukt. Ik heb kunnen werken tot
een paar dagen voor de bevalling.

Ashley kwam luid schreeuwend de wereld in en heeft
sindsdien mijn hele leven veranderd. Na een paar
maanden begon ik weer te werken, terwijl mijn moeder
op Ashley paste. Ik pendel nog steeds tussen twee
baantjes om alle kosten te dragen en mijn moeder te
ondersteunen. Ashley en ik wonen nog steeds in het
kleine studiootje dat ik met Kevin samen deelde, op
loopafstand van het huis van mijn moeder. Het zou
makkelijker zijn als ik thuis ging wonen, maar mijn
stiefvader en ik kunnen het nog steeds niet met elkaar
vinden.

Mijn gedachten schieten terug naar het heden als ik
Jack met Tim hoor praten.

‘Hier is mijn visitekaartje; ik sta erop dat je de reke-
ning van de stomerij naar mij opstuurt.’

Hij overhandigt het kaartje. Tim kijkt voor het eerst
van mij weg en staart naar Jack. Die fronst zijn wenk-
brauwen en kijkt Tim onderzoekend aan.

‘Je komt me bekend voor; hebben we elkaar al eerder
ontmoet?’

Tim doet een stap achteruit. ‘Nee, we hebben elkaar
nog niet ontmoet.’

Jacks ogen worden groot. ‘Wacht eens, ik weet waar ik
jou van ken... Jij bent de bassist van die rockband... Hoe
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heten ze ook al weer? Full Moon, ja, dat is het. Holy shit,
een beroemdheid in mijn bar en deze kluns hier gooit een
dienblad met glazen over je heen! Het spijt me oprecht.’

Full Moon.

Bij het horen van die naam gaat er meteen een belletje
rinkelen in mijn hoofd. Natuurlijk heb ik al van hen
gehoord; hoe kan het ook anders? Ze zijn op dit moment
de meest populaire band van het land.

Ik neem Tim nogmaals in me op. Zijn gespierde ar-
men, zijn brede schouders... Hij heeft een hoekige kin
waar een lichte stoppelbaard op te zien is. Hoe zou het
zijn om die te voelen schuren tegen de binnenkant van
mijn dijen?

Oh mijn God, waar komt dat idee opeens vandaan? Ik
voel mijn wangen warm worden van het idee, en
misschien verbeeld ik het me, maar ik zie zijn mond
opkrullen in een grijns, alsof hij doorheeft waar ik aan
denk. Als mijn blik verder omhoog gaat en onze ogen
elkaar vinden, weet ik wel zeker dat hij het doorheeft. Hij
geeft me een knipoog, waardoor mijn wangen nog meer
gaan gloeien.

Jack draait zich naar me om.

‘Lize, kan ik je even spreken in mijn kantoor?’

Hij staat nu met zijn rug naar Tim toe. Hij houdt zijn
stem beheerst maar ik zie aan zijn ogen dat het geen leuk
gesprek gaat worden. Hij gaat me ontslaan, dat kun je
gewoon op zijn gezicht lezen. De buitenwereld merkt het
misschien niet op, maar de afgelopen drie maanden ben
ik er erg goed in geworden om te zien wanneer hij woest
is onder zijn koele uiterlijk, en dat is exact wat er nu aan
de hand is. Zijn stem klinkt vriendelijk, maar zijn ogen
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zijn ijskoud. Nou, er is maar één manier om erachter te
komen wat hij wil.

Ik richt me nog een laatste keer tot Tim. ‘Nogmaals
mijn excuses, meneer. Het was niet mijn bedoeling.’

Hij kijkt ongerust van mij naar Jack, maar Jack grijpt
me bij mijn bovenarm en begint richting zijn kantoor te
lopen. Hij sleurt me zo snel mee dat ik hem amper kan
bijhouden. Ik heb hem al vanaf het begin duidelijk
gemaakt dat die hoge hakken niet gemaakt zijn om
drankjes op te serveren, maar het enige wat hij daarop
zei was dat ze deel uitmaakten van het ‘uniform’ en dat ik
er maar aan moest wennen.

De rest van het uniform is niet veel beter. Het korte
rokje dat we moeten dragen, bedekt amper mijn kont. Ik
heb nu eenmaal geen modellenmaten en de eerste avond
toen ik de outfit zag, heeft het me alle moeite gekost om
niet gillend terug naar huis te rennen. Maar elke keer als
ik mezelf in dat korte rokje zie, bedenk ik me hoe slecht
mijn financién er voor staan en zie ik het lieve snoetje
van mijn dochter voor me. Dus verbijt ik elke avond de
vernederende gevoelens en trek het uniform aan.

Als we de gang ingaan richting Jacks kantoor, neemt
zijn grip op mijn arm toe. Ik weet nu al zeker dat ik
morgen blauwe plekken zal hebben. Als we zijn kantoor
binnengaan, geeft hij me een duw waardoor ik op de
bank beland die tegen de muur van zijn kantoor staat. Hij
gooit de deur met een knal dicht en begint te ijsberen
over het afgesleten tapijt.

Ik heb geleerd om niets te zeggen tot hij iets vraagt.
Jack is niet bepaald de meest geduldige persoon en ik kan
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je vertellen dat mijn klunzige voeten me al meer dan eens
in de problemen hebben gebracht.

‘Waar zat je met je hoofd, Lize? briest Jack.

Hij plaatst zijn handen aan weerszijden van mij op de
bank, waardoor ik gevangen zit tussen zijn armen. Zijn
moordende blik is zo dichtbij dat ik zijn woede bijna
letterlijk voel knetteren. Aan zijn adem te ruiken heeft hij
deze avond ook al whisky genuttigd en dat maakt hem
des te gevaarlijker.

‘Het spijt me, Jack. Ik had een vol dienblad vast voor
het vrijgezellenfeest achterin de zaal en ik struikelde. Het
was niet mijn bedoeling.’

Het geluid van zijn minachtende lach vult de ruimte
van zijn kantoor. ‘Natuurlijk struikelde je; en dan nog wel
over de bassist van Full Moon. Heb je enig idee wat voor
slechte reclame dat is voor mij? Je mag van geluk spreken
dat hij blijkbaar niet kwaad werd.’

‘Zoals ik al zei, het was per ongeluk.’

Jack gaat overeind staan en zet zijn handen op zijn
heupen. De blik die in zijn ogen verschijnt, staat me
helemaal niet aan.

‘Ik heb al een idee hoe je de schade kunt vergoeden.’

Mijn blik schiet omhoog. In mijn hoofd maak ik allerlei
rekensommetjes, maar hoe erg ik het ook probeer, ik
weet nu al dat ik geen reservefonds heb. Ik voel het bloed
uit mijn gezicht wegtrekken. Jack grijnst, want hij weet
dat hij me heeft waar hij wil. Hij kent de situatie waarin
ik zit en grijpt elke gelegenheid aan om dat te
misbruiken.
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Hij stapt naar zijn bureau en haalt zijn zwarte agenda
tevoorschijn. Het is het gevreesde ‘schriftje’ waar mijn
naam nog geen enkele keer in heeft gestaan.

‘Voor de rest van de week plan ik je in op het podium.’
Hij slaat een bladzijde om in de agenda en het geluid
klinkt oorverdovend in mijn oren, ook al is het in
werkelijkheid nauwelijks hoorbaar. ‘Morgen om elf uur
kun je voor het eerst op. Dan kun je rustig beginnen voor
je eerste keer.’

Ik sta op van de bank en loop op wankele voeten
richting zijn bureau. ‘Je wéét dat ik dat podium niet op
ga, Jack. Er moet toch een andere manier zijn om je terug
te betalen. Bezorg me de rekening van de stomerij, dan
betaal ik die.’

Jack klakt een paar keer met zijn tong, legt zijn pen
neer op het bureau en komt op me af. Met elke stap die
hij dichterbij komt, twijfel ik meer wat ik moet doen.
Hoeveel moeite het me ook kost, ik blijf staan. Als ik
achteruit deins, geeft hem dat meer macht en dat is het
laatste wat ik wil. Dus ook al gaat mijn hart als een
razende tekeer, ik geef geen krimp. Als Jack uiteindelijk
voor me staat, zie ik een blik in zijn ogen die ik nog nooit
eerder heb gezien. Zijn hand gaat omhoog en ik verwacht
dat hij me zal slaan, waardoor ik achteruitdeins.

‘Sssssst, je hoeft niet bang te zijn, Lize.’

In plaats van me te slaan, streelt hij met zijn hand over
mijn wang. Ik weet niet wat ik erger zou vinden: als hij
me zou slaan of datgene wat hij nu doet. Ik knijp mijn
ogen dicht zodat ik hem niet langer hoef aan te kijken. Ik
voel zijn neus over mijn wang strelen. Alles in mij
schreeuwt dat ik moet wegrennen. Al vanaf het begin had
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