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INLEIDING

Eeuwig onvoltooid?

In de tweede helft van de 19% ecuw schilderde de vrij onbe-
kende Ierse kunstenaar Henry Nelson O’Neil (1817-1880)
een doek dat The Last Hours of Mozart heet. Het tafereel
toont Mozart op zijn sterfbed, omgeven door familie en
vrienden, allemaal musici. Rechts bovenaan tikt de klok,
het is iets voorbij half drie. Door het venster prijkt in de
verte de toren van de Weense Stephansdom. Links voor-
aan liggen enkele partituren kriskras door elkaar, onder een
contrabas. Een donker orgel tegen de achterwand zet het
muzikale decor nog wat verder in de verf. Maar de echte
aandacht wordt getrokken door Mozart zelf en door wat
zich rond hem afspeelt: lijkbleek, getooid in een kleurloos
nachthemd, richt hij zijn blik op het manuscript van zijn
Requiem. De twee vrouwen naast en achter hem bekomme-
ren zich om zijn comfort, de heren links lezen de partituur
terwijl ze nu en dan een zorgelijke blik werpen op de uit-
geputte componist. De man rechts vooraan volgt met de
ganzenveer in de hand, alsof hij de allerlaatste noten van
Mozart wil redden voor de eecuwigheid.

Voor de samenstelling van zijn doek baseerde O’Neill zich
allicht op enkele neergeschreven ooggetuigenissen uit de
jaren ’20 van de 19% ceuw. Een daarvan was een in me-
moriam voor de tenor Benedikt Emanuel Schack, een
vertrouweling van de Mozart-familie, die een paar weken
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voor Mozarts dood de rol van Tamino in Die Sauberflote had
gecreéerd. Toen hij zelf overleed in 1826 stond er enkele
maanden later, op 25 juli 1827, een korte gedenktekst over
hem te lezen in de Allgemeine musikalische Zetung uit Leipzig.
Daarin wordt een getuigenis weergegeven dat “de goede,
waarheidlievende Schack bij zo veel gelegenheden” zou
hebben gedaan:

“Op de vooravond van zijn dood liet [Mozart] de par-
tituur van het Requiem naar zijn bed brengen, en hijzelf
(het was twee uur ’s middags) zong de altpartij. Schack,
de familievriend, nam zoals altijd de sopraan voor zijn
rekening; Hofer, Mozarts schoonbroer zong de tenor,
en Gerle, de latere baszanger van het theater in Mann-
heim, de bas. Toen ze aan de eerste maten van het
Lacrimosa kwamen, begon Mozart bitter te schreien en
legde de partituur ter zijde. EIf uur later, om één uur in
de ochtend (van 5 december, zoals algemeen geweten

is), stierf hij.”!

Een ander getuigenis komt van Sophie Haibel, de zus van
Mozarts vrouw, Constanze Weber (zie ook kaderstuk pp. 10-
11). Meer bepaald in een brief van 7 april 1825 aan Georg
Nicolaus Nissen (zie ook kaderstuk p. 9) — zoomt ze in op een
van de sleutelfiguren van het hele Requiem-verhaal: de jonge
Franz Xaver Stissmayr, assistent van Mozart in diens laatste
levensmaanden en op O’Neils schilderij de man met de gan-

zenveer, rechts vooraan.

“Sussmayr zat daar aan de zijkant van M’s bed, en het
welbekende Requiem lag op de bedsprei, en Mozart was
hem aan het uitleggen hoe hij het Requiem moest vol-

tooien na zijn dood.”?

Een paar regeltjes verderop geeft de schoonzus ook nog
Mozarts laatste woorden prijs, al waren het niet echt ‘woor-
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den’:

“Het laatste wat hij nog probeerde was om met zijn
mond de pauken van het Requiem uit te drukken. Ik kan
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dat nu nog altijd horen.

Hoe waarheidsgetrouw al deze beschrijvingen zijn, valt am-
per nog te achterhalen. Getuigenissen die pas vijfendertig
jaar na de feiten zijn neergeschreven verliezen een deel van
hun geloofwaardigheid, ook als ze ter goeder trouw zijn.
Maar zelfs de goede trouw is hier nogal twijfelachtig, want
al heel snel na Mozarts dood, en zeker in de 19% eeuw,
kwam er een sterke tendens op gang om rond de dood van
Mozart en de onvoltooidheid van zijn Requiem een waas van
tragiek en mysterie op te hangen. Wie ooit maar een tipje
van de sluier van de geschiedenis van Mozarts Requiem heeft
opgelicht, weet dat het een kluwen is van leugens, verzin-
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sels, onwaarheden, geruchten, speculaties en zeldzame ze-
kerheden. Zo overvloedig en ongecontroleerd krioelen die
door elkaar, dat waarheid en verbeelding nog nauwelijks
van elkaar gescheiden kunnen worden — ook al omdat ver-
zinsels op den duur hun eigen waarheid beginnen te krij-
gen.

Dit boek begeeft zich middenin dit wespennest, gewapend
met één onomstotelijke zekerheid: toen Mozart stierf op 5
december 1791 liet hij zijn Requiem onvoltooid achter. Hoe
onvoltooid precies zullen we verderop uitvoerig bespreken,
maar als O’Neils schilderij even onaf geweest zou zijn als
Mozarts Requiem, dan zou het er ongeveer hebben uitgezien
als in Afbeelding 2: van de acht figuren, die we hier even
symbool laten staan voor de acht grote delen van Mozarts
Requiem (Introvtus, Kyrie, Sequentia, Offertorium, Sanctus, Be-
nedictus, Agnus Det en Communio) zou er welgeteld één in zijn
oorspronkelijk glorie overeind blijven (we hebben vanzelf-
sprekend voor Mozart zelf gekozen!); drie anderen (hier de
twee zussen Weber en Stssmayr) zouden vervagen en de
vier overigen (hier de bevriende musici) gewoon verdwij-
nen. Bjj het ‘vervagen’ zijn de figuren duidelijk uitgetekend,
maar ontbreekt de inkleuring; bij het ‘verdwijnen’ kunnen
we ons enkel een voorstelling maken van de plaats van de
figuren in het geheel en van hun algemene contouren.

Er vallen hier dus heel wat mysteries op te helderen, hoewel
in sommige gevallen de verwarring daardoor allicht eerst
alleen nog maar verder zal toenemen. In het eerste deel

van dit boek trachten we de feiten, de geruchten en de ver-
zinsels zo veel mogelijk uit elkaar te houden. Daarbij focus-
sen we enkel op die elementen die echt een rol spelen in de
zocktocht naar wie nu eigenlijk het Requiem van Mozart
voltooide. Achtereenvolgens hebben we het over de ano-
nieme besteller, de geheimzinnige bode, de Salieri-saga,
en de speculaties over Siissmayrs betrokkenheid bij de
voltooiing. We gaan na hoe de verschillende verhalen
zich genesteld hebben, en hoe ze in een tweede fase ook
aanleiding hebben gegeven tot enkele magnificke literaire
en andere verzinsels.

In het tweede deel komt de vraag naar de voltooiing van
het Requiem dan echt centraal te staan, rijkelyjk geillustreerd
met audio- en videofragmenten.® Uiteindelijk zal daar-
bij een dertigtal betrokkenen de revue passeren, inclusief
Mozart zelf. Die veelheid laat al meteen vermoeden dat er
weinig eenduidige antwoorden te verwachten vallen. Bo-
vendien zal blijken dat onvoltooidheid eigenlijk nooit een
cinde kent. Zeker in een kunst die enkel uit klanken bestaat
en zich dus nooit volledig laat vastleggen, valt niet uit te
sluiten dat haar voltooiing tot in de eeuwigheid nicuwe ge-
daantes zal blijven aannemen. In die zin zal Mozarts meest
onvoltooide werk allicht ook voor altijd zijn meest actuele
blijven.



GEORG NICOLAUS NISSEN (1761-1826) was de
tweede echtgenoot van Constanze Weber. Hij was
een Deense diplomaat, die vanaf 1793 in Wenen werk-
te. Daar leerde hij in 1797 Constanze kennen toen hij
een kamer bij haar huurde. Vanaf 1798 woonden ze
samen en in 1809 trouwden ze. Van 1812 tot 1820
leefden ze in Kopenhagen, daarna in Salzburg. Nissen
heeft zich voor de Mozart-receptie vooral verdienste-
lijk gemaakt door enige orde te scheppen in de nala-
tenschap van Mozart, samen met Abbé Maximilian
Stadler. In de laatste jaren van zijn leven vatte hij ook
het plan op om een uitgebreide biografie over Mozart
te schrijven. Door zijn overlijden kon hij dat werk niet
voltooien, waarna dokter Johann Heinrich Feurestein
op verzoek van Constanze Mozart het project verder
afwerkte. In 1828 werd de biografie van bijna duizend

pagina’s uitgegeven als Biographie W.A. Mozarts. Nach
Originalbriefen, Sammlungen alles (ber ihn Geschrie-
benen, mit vielen neuen Beylagen, Steindrticken, Musik-
blattern und einem Facsimile. Het boek is geen echte
biografie, maar eerder een uitgebreide verzameling
documenten, waaruit latere Mozart onderzoekers zeer
veel informatie hebben kunnen putten. Daarvoor kon
Nissen onder meer gebruikmaken van een uitgebrei-
de verzameling familiebrieven die hem door Mozarts
zus Nannerl ter beschikking was gesteld. Ook spaarde
Nissen geen moeite om extra informatie te vergaren
via personen die Mozart nog zelf gekend hadden. Nis-
sen stierf in 1826. Op zijn grafsteen wordt hij enigszins
bizar omschreven als “Georg Nicolaus von Nissen, de
echtgenoot van Mozarts weduwe”!
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CONSTANZE MOZART, geboren Weber (1762-
1842) was de derde uit een gezin van vier dochters
— allemaal zangeressen van wie de twee oudsten,
Josepha en Aloysia, echt carriere maakten. Ze was
een nicht van Carl Maria von Weber (1786-1826), een
van de belangrijkste componisten aan de wieg van
de Duitse romantiek. Mozart was aanvankelijk ver-
liefd geworden op Aloysia, maar die wees hem af;
enige tijd later begon hij een relatie met Constanze
met wie hij trouwde in augustus 1782. Samen had-
den ze zes kinderen, van wie enkel de tweede (Karl
Thomas, 1784-1854) en de jongste (Franz Xaver
Wolfgang, 1791-1844) de kindertijd overleefden.
Mede door toedoen van de bekende Amadeus-film
van Milo§ Forman (1984) zeult Constanze vandaag
nog steeds het imago mee van een oppervlakkig en
lichtzinnig schepsel dat weliswaar oprecht van haar
‘Wulfie’ hield en voor hem zelfs haar fysieke inte-
griteit op het spel zette. Dat imago komt voort uit

de traditionele Mozart-literatuur waarin ze, zeker in
de 19% en 20 eeuw stelselmatig - zij het in ver-
schillende gradaties — werd afgeschilderd als een
onwaardige echtgenote, een slechte huismoeder,
een talentloze muzikante, en een zinnelijke vrouw
zonder veel ontwikkeling. Een van Mozarts biografen
uit het begin van de 20 eeuw wreef Mozart zowaar
aan dat hij niet bij machte was geweest om “de erge,
kwaadaardige, lelijke, ordinaire elementen in haar aan
banden te leggen of uit te bannen.”> Ook het beeld van
Constanze na de dood van Mozart is zeer lang erg
negatief ingekleurd gebleven. Vooral in verband met
haar beheer van Mozarts nalatenschap is ze vaak
beschuldigd van opportunisme, manipulatie en geld-
zucht. Het feit ze er bijvoorbeeld in geslaagd is om,
ondanks haar afspraken met Graaf von Walsegg,
Mozarts Requiem niet minder dan vijf keer te verko-
pen, is haar vaak zwaar aangerekend. Ook het feit
dat ze in haar uitgebreide correspondentie — onder



andere over het Requiem — de waarheid met enige
regelmaat geweld heeft aangedaan, heeft haar repu-
tatie ernstig beschadigd. Toch is ze vanaf de jaren 40
van de 20 eeuw enigszins gerehabiliteerd. Daarbij
werd vooral de ondernemingszin die Constanze kort
na Mozarts dood begon te etaleren sterk beklem-
toond. Ze slaagde er inderdaad vrij snel in om haar
gezin financieel gezond te maken, terwijl ze met haar
twee jonge kinderen toch moest overleven op een
schamel weduwenpensioen en Mozart haar had la-
ten zitten met behoorlijk wat schulden. Verder is het
haar ook gelukt om de juiste mensen te vinden om in
de artistieke nalatenschap van haar man de nodige
orde te scheppen. Tevens had ze een grote invloed op
de totstandkoming van de eerste lijvige Mozart-bio-
grafie (1828). Die werd geschreven door de Deense
diplomaat Georg Nicolaus Nissen (zie p. 9), met wie
ze sedert 1809 trouwens gehuwd was.
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