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Haadstik ien Krisis

In mistige moandeitemoarn yn maart. Der is amper hûndert 
meter sicht en it is glûpende kâld. De echte winter mei dan 
belies jûn hawwe, de maitiid is yn ’e fierste fierte noch net op 
kommendewei, sa’t it hjoed liket. Ik wurd noait fleurich fan 
sok waar. En no, hjir bûtenút op ’e fyts en yn dizze tastân, 
al hielendal net. Dreech fyn ik it, in heikerwei wurdt it foar 
my.
It is 1984. De krisis hat ús lân ûnder de kwint en elk hat it 
deroer. Krisis, krisis en nochris krisis. Alle dagen en alle 
oeren wer. Krisis, ik kin dat wurd net mear ferneare. De 
minsken prate elkoar op sa’n manier de bedelte yn. As it 
allegear wat minder giet, hoege je dêr dochs net manmachtich 
sa swartgallich oer te dwaan. Dêr wurdt it ommers allinnich 
mar minder fan. Krisis, allinnich dat praat al, gek wurd ik 
derfan. Dit moat ophâlde, leaver hjoed as moarn.

Tanja sei dat ik de auto mar nimme moast, no’t it fan dat 
ûnmooglike waar is. Mar dat ferpof ik. Ik bin net fan sûker. 
Ik kin wol fytse. Fyftjin kilometer hinne en fyftjin werom. 
Wat jou ik dêr om. Boppedat sparje ik der in pear mingels 
benzine mei út en dat is moai meinommen yn dizze krappe 
tiid. Alle bytsjes helpe op ’t heden.
Ik bin net op myn bêst, no’t ik wer foar it front moat. Ik 
soe bliid wêze moatte, no’t ik útnûge bin foar in petear. 
Dat is yn dizze tiden al hiel wat. Mar ik bin net bliid. Krekt 
oarsom, ik sjoch der tsjinoan as tsjin eksamen dwaan. It hat 
in strieminne nacht foar my west en ik haw fan ’e moarn al 
fjouwer kear op it húske sitten te stinnen. Sûnder in soad 
resultaat trouwens.
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Ik kin mysels net ferkeapje, dat is ’t him. Ik kin bêst wol wat, 
al sis ik it sels. Ik bin wol handich, fernimstich, kreatyf en 
wat al net mear. En ik bin perfoarst net ûnnoazel. Mar om 
myn feardichheden mei in moai en oannimlik ferhaal oan in 
oar te presintearjen, dat leit my net. Op dat stik fan saken 
bin ik in grutte kloat.

Mar no moat ik der wer foar. Nei in safolste sollisitaasjebrief 
krige ik lang om let dochs werris in posityf antwurdbriefke 
werom. Koart en saaklik wie it, mar ek dúdlik. Oft ik 
moandeitemoarn om tsien oere op ’e saak komme woe foar 
in petear. “Wy ferwachtsje jo. Mei achtinge, B. Woudstra, 
direkteur Brewo b.v.”
Ik kom mei grut gemak op tiid. Mar om waarm te bliuwen 
hâld ik it tempo der yn. Byneed fyts ik aanst noch in ekstra 
slach troch de stêd, mocht ik fierste betiid wêze. Dat it krekt 
op dizze dei sok ûnfatsoenlik rotwaar wêze moat. Ek dat 
noch.
Op ’e Ryksstrjitwei binne in stikmannich automobilisten dy’t 
my klaksonearjend groetsje. Ik herken in pear doarpsgenoaten 
en de man fan it gasbedriuw. Ik stek hieltyd in hân omheech 
en besykje dan sa fleurich mooglik te sjen. Dat is in hiele toer. 
Letter, al mei de earste stedswiken yn sicht, fljocht my lûd 
klaksonearjend in read Renaultsje Fiif foarby. As ik sjoch wa’t 
it is, moat ik dochs suver efkes wat gnyskje. It is Dilly, Tanja 
har kollega fan ’e Spar-supermerk by ús yn it doarp. Dilly, 
eigenlik soe se Delilah hjitte moatte, seit Tanja altyd. Dilly, 
wylde Dilly. En dan al dy ferhalen oer har. En dat geflikfloai 
mei de Koekjemûs yn it flessehok fan ’e winkel. Soks giet 
allegear troch my hinne as ik in hân opstek nei Dilly. En it 
slagget my diskear eventsjes om echt te laitsjen.
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Mar de stêd hat my al yn syn kloeren. Ik fiel my krekt as bin 
ik yn in fijannich gebiet, as ik it bedriuweterrein opfyts dêr’t 
Brewo b.v. te finen wêze moat. Al dy grize gebouwen yn dizze 
kâlde dize. It liket hjir wol oarloch. Yn ’e hel kin it noait folle 
minder wêze as yn dizze ûnhuere oarde. Al rillegau haw ik 
it sochte bedriuw yn ’e kiker. It gebou eaget wat sjofel en it 
terrein deromhinne is rommelich. Ik kom net al te tichtby, 
want ik bin noch fierste betiid. Ik moat earst noch mar in 
rûntsje troch de stêd fytse. Yn alle gefallen wit ik no wêr’t ik 
wêze moat. It griist my oan.
Ik sil keare, mar sjoch in gleonhastige fytser oer de holle. 
Roerlings sûzet er foar my del. It giet noch krekt goed. In 
rychje flok- en skelwurden krij ik fan ’e passant op myn 
boardsje. It lêste is ‘mongoal’.

In fûch kertier letter fyts ik opnij it bedriuweterrein op. 
Noch bin ik te betiid, mar ik weagje it der no mar op. Op it 
parkearterrein fan Brewo b.v. steane in Saab, in Kadett, twa 
Golfkes, in Kever, in âlde Toyota en in nustje fytsen. De Saab 
is fan ’e baas, skat ik yn. Ik set myn fyts yn it rek by de oare 
fytsen en stap mei kilo’s lead yn ’e skuon op ’e besikersyngong 
fan it bedriuw ôf.
Ienkear oer de drompel rin ik nei de baalje ta. “Bezoekers 
hier melden,” stiet der yn grutte letters boppe. In pylkje jout 
oan wêr’t de drukknop fan ’e skille te finen is. Mar ik hoech 
net mear te drukken. It frommeske dat yn in hoekje efter in 
elektryske skriuwmasine sit hat my al sjoen en komt oerein. 
“Jo komme foar menear Woudstra, nim ik oan?”
“Ja...,” sis ik wat skruten. “Ik bin eigenlik wat te betiid, mar...”
“Ik sil him foar jo oproppe.”
Se rint nei de telefoan en sprekt in boadskip yn. “Hjir is dy 
man foar jo,” hear ik har sizzen.
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“Hy komt hjirhinne,” seit se as se de hoarn delleit. “Jo meie 
wol even sitten gean.”
It giet my suver hurd genôch. Ik haw amper gelegenheid hân 
om hjir wat om my hinne te sjen. Mar oant no ta falt it my 
hjir net ôf. As it efter de skermen ek sa is, dan is dit miskien 
wol wat.
In doar fljocht ûnferhoeds iepen. In frij grouwe man fan in 
jier as fyftich komt op my ta. Hy fûstket koart en krêftich 
mei my. “Woudstra. Dêr bist al.”
Nei’t ik myn namme ek sein haw, kom ik daliks mei in 
ekskús. “Ik bin noch wat te betiid, mar...”
“Better te betiid as te let. Kom mar mei.”
Ik folgje him troch in smel gonkje. Oan ’e ein sit in doar, 
dy’t er iepenlûkt. “Tink om it ôfstapke,” warskôget er noch.
Mar dy warskôging komt te let. Stroffeljend kom ik yn it 
folgjende fertrek telâne. Mei hâlden en kearen kin ik it 
krekt op fuotten hâlde. Ik stek de earms yn ’e loft om myn 
lykwicht wer te finen. It moat in kolderyk gesicht wêze. Ik 
fiel my hjir folslein foar idioat stean. Wy binne yn ’e kantine, 
sa docht bliken. It is noch kofjeskoft.
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Haadstik twa Thús

De sinteraasje is it slimste net. De krisis hat wol in flink gat 
yn ús budzjet slein, mar wy rêde ús noch knap. Ik bin bêst 
handich en boppedat fernimstich en kreatyf, al sis ik it sels. 
Mei ludike oplossingen en tûke reparaasjes kin ik ús libben 
betelber hâlde. Dêr komt noch by dat ús manier fan libjen 
altyd frij sober west hat. Wy hawwe noait minsken west fan 
djoer gedoch en lúkse. En no, yn dizze benearjende rottiid, 
is dat in útkomst. Och ja, wy meitsje der wol wat fan, Tanja 
en ik en ús beide bern.

Wy wenje yn in ienfâldich hoekwenninkje út 1954 oan ’e 
Dûbele Wei 36. Yn 1977 hawwe wy it mei wat finansjele 
help fan Tanja har âlders kocht. In gonkje mei in wc, in 
wenkeamer, in keukentsje, trije sliepkeammerkes, in simpele 
dûssel, in oerloopke en in souderke dat mei in flizotreppen 
te berikken is, dat is ’t sawat. De foarige bewenner hat der 
in houten bykeukentsje byboud, dat dy namme eins net 
hawwe mei. It is mear in klompehokje. Mar al mei al kin dit 
it ús wol dwaan. Wy binne der wiis mei. Op it royale hiem, 
wy hawwe fjouwerhûndert kante meter grûn, stiet in âlde 
houten garaazje, dy’t wy ‘hok’ neame.
Njonken ús op nûmer 38 yn in frijsteand hûs wennet 
buorfrou Tine, in widdofrou fan 76, dêr’t wy tige goed mei 
kenne. Oan ’e oare kant op nûmer 34 wenje de Dykstra’s, 
in al wat âlder pear, dat opfallend ûnopfallend is. Wy hearre 
inkeld ris fuotstappen op ’e treppen of it tichtdwaan fan in 
doar. Mar fierders fernimme wy dy minsken amper. Der is 
trouwens neat mis mei de buorlju Dykstra. Wy neame se ‘de 
grizen’.
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Foar ús oer yn ’e strjitte hawwe wy noch de measte kunde 
oan Oane en Lys, dy’t in jier as tsien âlder binne as ús. Fan 
Oane krij ik wolris wat autotydskriften te lêzen. Hy wit dat 
ik dêr fol fan sit en hy begrypt dat wy oan soks op ’t heden 
net in soad jild útjaan kinne. 

Krapoan twa jier lyn is it no. De sfear op it wurk hie ik al 
skoften driigjend fûn. Mar ik hie altyd wol wat hope dat 
ik bliuwe koe. Wy hiene nettsjinsteande de mindere tiden 
noch hieltyd ridlik wat wurk en ek foar de takomst like it 
net striemin. En ik wie dan miskien gjin topper, ik hie myn 
spesjalismen dêr’t de liedingjouwenden wakker wiis mei 
wienen, sa’t se seinen. Ik koe omraak tekeninglêze en foar de 
einkontrôle fan ús produkten wie ik in ûnmisbere skeakel, 
hie bedriuwslieder Folkertsma my al in kearmannich sein. 
“Do bist goud wurdich foar de saak.”
Yndied hie ‘k it bedriuw faker as ien kear foar in rampke 
bewarre, doe’t ik as einkontroleur noch rare missers bleatlei. 
Mar blykber wie ik dochs net goed genôch. Doe’t Stalkanto, 
fabrikant fan stielen kantoarmeubilêr, yn 1982 as gefolch fan 
’e ynsakke ferkeap tsien minsken kwyt moast, wie ik dêr ek 
by. Sa’n dreun hie ‘k noch noait earder hân.
De baas hie der sichtber in soad muoite mei om it my te 
sizzen. Dat sierde him. Evensagoed kamen syn wurden by 
my oan as in heiblok op in peal. Dagenlang haw ik fan ’e mik 
west. Bytiden wie ik folslein fan ’e wrâld. Wêrom? Wêrom 
ik? Ik begriep it net en koe it net akseptearje.
Mar nei in pear strieminne wiken waard alles dochs wat oars 
en ek wat better. Tanja hat my op myn donder jûn en sein 
dat it sa net langer koe. Dat der net mear mei my om te gean 
wie en dat ik sa in ûnmooglike heit foar ús bern wie. Dêr hat 
se my úteinlik perfekt mei holpen, al dienen har wurden my 
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earst ferrekte sear. De wierheid hie in skel lûd. Mar ik seach 
yn dat it oars moast.

No bin ik hast twa jier wurkleas. Yn dat skoft haw ik fiif kear 
tydlike baantsjes as útstjoerkrêft hân, dat noch wol. Mar nei 
trije of fjouwer wiken, as myn wurk op wie, koe ik dan wer 
opdrosse. En dêr wurde je net fleurich fan.
Meastentiids bin ik no dus thús. It is net oars. Ik haw it 
ûnderwilens min ofte mear akseptearre en hoopje mar dat 
de bettere tiden oait wer komme. Mar ik hâld in soad muoite 
mei minsken dy’t my hufterich behannelje. By Dopma’s 
Boumerk yn ús doarp kom ik net mear. “Hast wer even 
in putsje?” sei dy âldwivige Koos Dopma alle kearen by it 
ôfrekkenjen wer. En steefêst kaam dêr dan efteroan: “Hast 
it wól oan tiid.” Dus helje ik no myn plankjeboel, spikers, 
skroeven en pluggen by ‘Het Klushuis’ yn Westerbuorren. 
Wat mient dy rudige Dopma wol net, dy weakskiter.
En dan dy aaklike Doede Drogist. Wat is dat in hurdkop. As 
soe er persoanlik myn útkearing betelje, sa sjocht er my dan 
oan by syn smeulske praatsjes. “It is moai dat soks yn ús lân 
sa goed regele is. De wurkjenden soargje derfoar dat de net-
wurkjenden ek genôch krije.”
Ik haw dy kleffe Doede yn gedachten al faak in swiere 
ûntploffing tawinske. Dat syn hiele binnenboel dêr op dy 
suterige toanbank leit te brobbeljen, dat liket my geweldich 
ta. By sa’nien kom ik noait wer yn ’e winkel. Leaver 
pineharsens as pynstillers fan Doede.

Gelokkich, der binne ek oaren. Fimme en Jet Douwenga 
fan ’e Spar binne my eins wat te grifformeard. En Fimme is 
en bliuwt in echte winkelman. Mar wat wier is, moat wier 
bliuwe: Fimme en Jet hawwe ús wakker holpen.
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Yn ’e tiid dat ik út it wurk rekke, wie de renovaasje fan 
ús pleatslike supermerk al útein setten. Doe’t Fimme en 
Jet hearden hoe’t it lân der by ús hinne lei, hawwe se dêr 
wat mei dien. Se hawwe dêr hiel goed op ynspile, fine wy. 
Fan de reorganisaasje hawwe se wat earder as de bedoeling 
west hie, wurk makke. Dat hie fan gefolgen dat Tanja al 
frij gau nei myn ûntslach folle mear oeren krige yn de 
fernijde supermerk fan Fimme en Jet. Fan tolve gie se nei 
fjouwerentweintich oeren wyks.
Wy wiene as bern sa bliid mei dy ferdûbeling. Dy griffor
meardens naam ik tenei graach foar leaf. Ik skamje my no 
noch wolris wat, dat ik dêr eartiids bytiden fiks op ôfjoech. 
Nee, my hearre je net wer ‘fine Fimme’ sizzen. Hy en Jet 
meie dan knap ‘yn ’e Heare’ wêze, se libje der teminsten 
nei.
En se hawwe no in hypermoderne winkel, dat mei ek sein 
wurde. Sa’n Spar-supermerk mei alles derop en deroan 
plus ek noch sa’n klanteservicebaalje, dat is yn dizze tiid 
foar in middelgrut doarp yn Noard-Nederlân in unike 
foarsjenning.

Hege sprongen kinne wy net meitsje. Mar mei myn 
útkearing en Tanja har Spar-lean kinne wy noch ridlik troch 
de tiid komme. Bytiden wurde wy ek wol wat holpen. Sa 
meie wy út en troch in wykein of in deimannich gebrûk 
meitsje fan in simmerhûs yn Dwingeloo. It is fan Tanja har 
omke Repke en tante Wikje, minsken sûnder bern. As se 
sels net yn har simmerhûs binne of der binne gjin hierders, 
dan meie wy der yn. Fergees. As tsjinprestaasje knippe wy 
de hagen, meane it gers, himmelje de goaten, dogge wat 
lytse ûnderhâldskerweikes of reparaasjes en litte binnen en 
bûten alles altyd himmel en kreas efter. Dat moat ek wol, 
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want omke Repke is in sekuer mantsje en tante Wikje is 
skytskjin. Mar it binne poerbêste minsken.

No’t ik thús bin en Tanja mear oeren krigen hat, haw ik in 
part fan it húshâldlik wurk en in stikje soarch foar de bern 
op my nommen. Mar ‘húsman’ wol ik foar gjin nochsafolle 
neamd wurde. Ik fyn dat sa’n ûnhuer weitenhinnewurd. By 
in húsman moat ik tinke oan sa’n flauwe klier mei in skelk 
foar, dy’t sjongend efter it oanrjocht stiet te pankoekbakken. 
No, dan sit ik dochs wat oars ynelkoar. In wurkbank leit my 
folle better as in oanrjocht.
Mar hoe dan ek, wy komme troch de tiid. De iene dei is de 
oare net en al dy berjochten oer ûntslaggen en besunigingen 
meitsje my net bliid. Mar ik lit my der net mear ûnder krije. 
Dat hoopje ik teminsten mar. Want ik bin ik. Mar ik besykje 
der fan út te gean dat de sinne oait wer foar ús skine sil.
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Haadstik trije Frijheid

“Goeiemoarn,” is it iennige dat ik sis, as ik mysels wer yn 
balâns haw.
Der komt amper in reaksje op. In pear mûlen grommelje my 
wat ûnfersteanbers ta. Mar fierwei de measten swije en kôgje 
ûnfersteurber troch. Ik sjoch njoggen of tsien manlju yn 
overals oan in tafel mei bôletrompkes en kofjebekers sitten. 
Se stoarje my oan as kom ik fan in oare planeet. Ik wit net 
wêr’t ik sjen moat. Djip ûngelokkich fiel ik my. Gelokkich 
duorret dizze gong troch de hel mar in pear sekonden. 
Woudstra hat al in folgjende doar iepenlutsen. Gau gean ik 
him efternei. De frijheid yn, sa fielt it.

Wy binne no yn in griis kantoarfertrek. Woudstra knopet 
syn kolbertjaske los en giet op ’e stoel efter it stielen buro 
sitten. Hy wiist my op ’e oare stoel, dy’t dêr foaroer stiet. 
“Nim plak. Kofje?”
Ik knik mei in freonlik glimke. “Ja, graach.”
Hy drukt op in knopke en sprekt yn in aaifoarmich 
apparaatsje in boadskip yn: “Betty, bringst efkes twa kofje 
op myn kantoar?”
Wy sitte swijsum foarinoar oer. Allinnich it tikjen fan ’e klok 
ferbrekt de stilte. Ik sjoch de grutte wizer ferspringen nei de 
tolve. Op datselde stuit klinkt in aaklik skel lûd daverjend 
troch it gebou. Men soe der kjel fan wurde. It liket wol 
in brânalarm of sokssawat. Mar ik begryp dat it gewoan it 
einsinjaal fan it kofjeskoft is.
“De mannen moatte wer oan it wurk,” sis ik, om mar wat te 
sizzen en om de stilte te ferbrekken, dy’t nei dat rotlûd wer 
opnij begûn is.
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Woudstra ferbetteret my: “Se meie wer oan it wurk.” Der 
ferskynt in bazich trekje op syn antlit.
Sa giet it hjir dus, wit ik no.
Betty, itselde frommeske dat my niiskrekt by myn kommen 
te wurd stie, komt deryn en set in blêd mei twa koppen 
kofje, in pantsje mei sûkerblokjes en in fleske kofjemolke op 
Woudstra’s buro. As se fuortrint, sjoch ik har nei. Ik ûntdek 
dat se krekt sokke skuon oan hat as de nijsten fan Tanja. Dat 
bin ik dan wer. Altyd each foar sokke details.
As de doar efter har tichtklapt, komt Woudstra ta de 
saak. “Brewo b.v. is in solide bedriuw. Wy meitsje hjir 
kwaliteitsprodukten. Foar ús pompen, koppelingen en 
appendaazjes is en bliuwt in soad klandyzje. Us ôfnimmers 
komme út alle hoeken fan it lân en ek út België en Dútslân.”
Ik knik ynstimmend en begripend en doch krekt as haw ik 
bewûndering foar him. As sjoch ik by him op.
“Nettsjinsteande de krisis bliuwt de fraach nei ús produkten 
grut,” preket Woudstra fierder. “Wy kinne it wurk mar 
kwalik oan. No ja, it wurk slagget wol. Mar it bywurk, dat 
bliuwt op ’t heden gauris lizzen.”
It bywurk? Wat soe er dêrmei bedoele? Dat wol ik him 
freegje, mar ik krij de kâns net.
“Dat wy kinne der wol in mantsje by brûke foar alderhanne 
putsjes,” ferfolget er.
Mantsje? Putsjes? Wêr soe er op út wêze? Wêr wol er my 
foar brûke? Ik freegje my fan alles ôf, mar freegje noch neat.
Earst komt hy mei twa fragen. “Wat kinst? En bist breed 
ynsetber?”
Hy wachtet myn antwurd net ôf, mar seit dat er my earst it 
bedriuw sjen litte sil. “Dan witst wêr’t it om giet.”

Hy lit my hast alle hoeken en harnen fan it bedriuw sjen. Mar 
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al frij gau wit ik wat hjir te rêden is. It is op in soad plakken 
in grutte rotsoai. Hjir is blykber yn gjin tiden fatsoenlik 
opromme.
“Do sjochst wol dat in pear helpende hannen hjir nuttich 
wurk dwaan kinne!” ropt er my oer it lûd fan it masinepark 
hinne ta.
“Sa is it!” balt ik werom.
Opnij fiel ik hoe’t ik besjoen en taksearre wurd. De mannen 
binne no wer oan ’e slach, mar tusken de bedriuwen troch 
hâlde se my skerp yn ’e gaten. Op in pear meter distânsje 
efter Woudstra oan panderjend fiel ik my in net winske 
frjemdling yn dizze wrâld, dy’t suver fijannich op my 
oerkomt. As wy de produksjeloads ferlitte en foar de twadde 
kear yn ’e beslettenens fan Woudstra’s kantoar belâne binne, 
fiel ik dat opnij as in opluchting.

Efter syn buro makket Woudstra der net mear in protte 
wurden om smoarch.
“It is dúdlik, nim ik oan. Hjir moat opromme wurde. Dat 
foaral. Bist breed ynsetber, no? Want bytiden soest ek yn 
’e produksje meidraaie moatte. Sa’n mantsje moatte wy 
hawwe.” Hy sjocht my oan as makket er in ynskatting. Dan 
ferfolget er: “Hast genôch ûnderfining mei draai-, frees- en 
konstruksjewurk, nim ik oan.”
“Dat is eigenlik myn wurk,” begjin ik wifeljend. Mar ik krij 
gjin romte om fierder te gean. Hy is my in slach foar. “Moai, 
dan hawwe wy in reserve foar drokke tiden.”
Ik hear syn relaas swijend oan. Hy hat it wurd. Ik haw it 
neisjen. Hy is de baas. Ik bin... Och ja, ik bin it mar.
Ik soe no beare moatte oer myn talint en myn spesjalismen. 
Myn skerp each foar details en myn feardigens yn it lêzen 
fan de meast komplekse konstruksjetekeningen. Myn ynset 
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en myn mentaliteit, myn kollegialiteit en myn redsumens 
by pech en tsjinslaggen. Mar ik bin dêr net goed yn. Sa kin 
ik net oer mysels prate. En hjir, yn dit kille en fijannich 
oerkommende gebiet, kin ik dat al hielendal net. Ik wol dat 
hjir trouwens net iens kinne. As ik my ergens net op myn 
gemak fiel, kin en wol ik neat mear.
In ‘mantsje’ mei ik hjir wurde en in ‘reserve foar drokke 
tiden’. It fljocht my oan. It alderleafst soe ik no sizze wolle: 
“Dit ferpof ik!” En dan sa gau mooglik hjir wei, de frijheid 
yn!
Mar ik bliuw sitten dêr’t ik sit. Woudstra skriuwt wat 
getallen op in briefke, dat er my op it buro taskoot. “Dat 
kinst earst fertsjinje. Nije wike begjinne. Twa wiken op 
proef. Dêrnei prate wy fierder.”
As ik de bedraggen lês, sakje ik noch fierder yn ’e bedelte. 
Sa’n leantsje, it is gekoanstekken, hast in belediging. Mar ik 
toan myn wiere wêzen net. “It liket my wol wat ta,” liich ik. 
“Mar ik wol der even oer neitinke. Jo hearre it moarn fan 
my.”
“Fansels, dat is begryplik,” seit Woudstra freonlik. Sa haw 
ik him noch net sjoen. Ik leau dat er tinkt dat er my al yn ’e 
bûse hat.
Wy fûstkje wer en dan mei ik fuort. Ik moat wer troch de 
romte dêr’t Betty sit te typen. Ik fiel har eagen yn myn rêch 
as ik nei de bûtendoar rin. Wat soe se fan my tinke?
Wy groetsje mekoar en dan gean ik nei bûten. Dêr fielt it 
krekt as kom ik nei in lange straf út ’e finzenis. Ik fiel it 
yntinser as oait tefoaren: it gefoel fan frijheid.
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Haadstik Fjouwer Klaasgefoel

Tanja is suver oplibbe, nei’t se yn ’e fernijde Spar-supermerk 
mear oeren en foar in part ek oarsoartich wurk krigen hat. 
Se is no foar in part fan har wurktiid ien fan ’e twa fêste 
oansprekpunten yn it nije klanteservicepunt en dy taak leit 
har tige. Se kin goed mei minsken omgean, seit gjin wurd 
tefolle en gjin wurd temin, is alert en wit fan ’e measte fêste 
klanten de oanwensten en gewoanten. Se is dêr op har plak 
en genietet fan ’e wurdearring dy’t se kriget.

Mar dan ik. Wat foegje ik dêr noch oan ta as wurkleaze. Heal 
út ’e gek, mar mei in serieus ûndertoantsje, fergelykje ik ús 
situaasje wolris mei dy fan Claus en Beatrix. Dy neam ik dan 
Klaas en Beitske. Beitske mei der wol wêze. In jiermannich 
lyn hat se de lieding fan ús lân oernommen fan har mem. Se 
makket no manmoedich har plak skjin. Mar wat is de rol fan 
Klaas yn dat ferhaal? In lyts byroltsje, mear is der foar him 
net weilein. Dêr komt noch by dat er in Poep is en dat wurdt 
him net troch elkenien yn tank ôfnommen. De oantinkens 
oan ’40 – ‘45 binne noch te farsk. Soks leit sa gefoelich.
Ik bin gjin fan fan ’e Oranjeclan, mar foar Klaas meitsje ik in 
útsûndering. Ik fyn it in sympatike man. Miskien is er wol 
té aardich. Neffens my soe Klaas folle better ta syn rjocht 
komme yn in sjofel wâldhûske mei wat hinnen en geiten 
om ’e doar as yn dy heechoppige paleizeklyk. Hy fielt him 
dêr oer en tefolle, tink ik gauris. In figurant yn in dekor dat 
sines net is. Wat moat dat in raar gefoel wêze.

Mar troch in selde soarte gefoel wurd ik ek omraak pleage. 
It Klaasgefoel neam ik it mar, as Tanja my wer ris freget 


