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Toen

Sinds de dood van zijn vader zat Justin bijna alleen nog maar 
achter de computer. En als hij niet aan het programmeren was, 
dan had hij ruzie. Met zijn moeder, met Iris, met mevrouw Kroon 
die hem maar een nietsnut vond. Op zijn laatste rapport 
hadden zijn cijfers een duikvlucht vertoond.
Hij was maandenlang bezig geweest om de software 
aan te passen. Hij had de code gekocht op eBay 
(met een gekraakte creditcard) en diverse testen gedaan 
op zijn pc. De vraag was daarna niet óf hij een echte bank 
kon hacken, maar wat hij ging doen als hij eenmaal binnen was.
Heel veel geld overmaken naar een verborgen rekening? 
Dat was verleidelijk, maar was hij niet juist degene 
die altijd riep dat veel geld corrupt maakte? 
Naar een goed doel dan? Het Dierenbevrijdingsfront? 
Maar die waren zelfs hem te radicaal.
Eerst maar eens proberen om binnen te komen. 
Dat kostte hem een dag.
De week daarna logde hij iedere dag in en volgde de transacties 
die de bank uitvoerde. Miljoenen euro’s werden 
af- en bijgeschreven op honderdduizend rekeningnummers.
Hij wist niet wat hij moest doen. Iedere keer als hij 
een doel bedacht had, leek het alsof de geest van zijn vader 
achter hem kwam staan en zijn hoofd schudde. 
Het was zijn geld niet, hij had niet het recht om te bepalen 
hoe het gebruikt moest worden.
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Justin pakte zijn muis en maakte aanstalten om de software 
te verwijderen. Hij aarzelde even. Maandenlang had hij 
hieraan gewerkt. Gooide hij het nu zomaar weg? 
Zette hij zijn plannen om de wereld te veranderen 
zomaar in de ijskast, alleen omdat zijn overleden vader 
het er niet mee eens was?
Plotseling ging er een rimpeling als een golf water 
over zijn scherm. Daarna werd het beeld overgenomen 
door een videobeeld van een webcam. In beeld verscheen 
een vlammend hoofd.
‘indrukwekkend, jongeman.’
‘W-wie bent u?’ stamelde Justin.
‘als je met mr. oz wilt praten, zul je je webcam aan moeten zetten, justin.’
Mr. Oz? wat voor naam was dat? En hoe wist hij zijn naam? 
Als in een trance zette hij de webcam aan 
die op zijn beeldscherm gemonteerd zat. Normaal gebruikte hij die 
alleen tijdens het gamen. Maar wie die vreemde persoon ook was 
aan de andere kant, hij had er kennelijk voor gezorgd 
dat Justins webcam in direct contact met hem kwam te staan.
Was zijn eigen computer gehackt? Wie kon dat?
‘dat is beter. nu kan mr. oz je tenminste zien. ik zie dat je de wereld 
wilt veranderen, justin? misschien kan ik je helpen.’
‘Veranderen kan iedereen,’ zei Justin. 
‘Maar meestal blijkt het meer van hetzelfde.’
‘je hebt helemaal gelijk. er is een paradigmaverschuiving nodig. nieuw bloed, 
een nieuwe generatie met nieuwe idealen. mensen zoals jij, justin.’
‘wat dan?’
‘ik wil dat je een spel voor mij bouwt. een online game om kinderen 
zoals jij mee te testen en te selecteren. zodat we ze op kunnen leiden, 
zodat we een leger kunnen vormen om de corruptie mee te bestrijden. 
een leger van kinderen met betere ideeën over de wereld dan volwassenen. 
een wereld waar gelijkheid ook echt gelijkheid betekent. een wereld 
waar geen armoede en rijkdom is, maar gelijke verdeling van middelen. 
een wereld waar kinderen kunnen opgroeien zonder de dreiging 
van oorlog en honger. lijkt je dat wat, justin?’
Hoe kun je nee zeggen tegen een wereld zonder oorlog of honger, 
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vroeg Justin zich af. was dat niet wat hij altijd had gewild? 
Zou het mogelijk zijn?
‘Maar waarom kinderen?’ vroeg hij aarzelend. 
‘Wat maakt ons –’ Hij kon zijn vraag niet afmaken.
‘er zijn wolven en er zijn schapen, justin, en iedere samenleving van schapen 
moet op een zeker moment een regering van wolven creëren.’
‘Alle mensen zijn gelijk,’ antwoordde Justin. 
‘Dat is juist de reden dat we een probleem hebben.’
‘dat is waar. maar mensen hebben ook leiding nodig, anders dwalen 
de schapen af van de kudde.’ De man die zich Mr. Oz noemde, 
zweeg een tel voordat hij verderging. ‘wil je een wolf zijn, justin, 
of een schaap?’
Justin moest denken aan iets wat zijn vader ooit vertelde, 
over dat volledige vrijheid niet bestond, omdat mensen 
die vrijheid niet aankunnen.
‘Een wolf.’
‘wil je mij helpen op mijn queeste?’
‘Ik geloof het wel,’ zei hij.
‘er bestaat een eerdere versie van het spel, eentje waar mr. oz 
niet erg tevreden over is. mr. oz wil dat je naar zijn eiland komt 
om een nieuwe game te maken. ben je in staat om te reizen?’
Justin knikte. Hij dacht aan het geld op de bank waar hij bij kon. 
‘Yes, sir.’
‘goed. en, justin?’
‘Yes, sir?’
‘vertel je familie niet waar je echt naartoe gaat. verzin maar iets.’
‘Yes, sir.’
‘je familie komt over 86 seconden thuis. mr oz mailt je de details. 
zie ik je op pala, superheld?’
‘Yes, sir.’ Hij had geen idee wat of waar Pala was, 
maar het klonk als dé perfecte plek. Een game maken 
én de wereld redden. Zo uitzichtloos als zijn leven had geleken 
sinds de dood van zijn vader, zo veelbelovend 
leek de toekomst nu. Een toekomst om naar uit te kijken.
Het videobeeld verdween en zijn eigen scherm 
kwam weer tevoorschijn. In plaats van de software 
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te verwijderen, klikte hij het icoontje van Call of Duty aan. 
Achter hem werd de deur van zijn slaapkamer geopend.
‘Hoe was het op school?’ zei hij.
‘Zit je nou weer te gamen?’ vroeg zijn zus.
Justin verwaardigde zich niet om haar antwoord te geven. 
In plaats daarvan zei hij: ‘Vergeet je nou weer te kloppen, Iris? 
Jij hebt toch een fotografisch geheugen? 
Hoe moeilijk is het dan om dat te onthouden?’
‘Ik ben het niet vergeten, ik luister gewoon niet naar je. 
Het is niet alsof je hier met een meisje ligt te foezelen, 
jij zit alleen maar achter de computer stomme spelletjes 
te doen.’
Hij negeerde zijn zus. laat haar maar kletsen. 
Over een paar dagen was hij hier weg, op weg naar Pala.



17

Schriever Air Force Base

Justin had het gevoel dat hij opgesloten zat 
in een reusachtige broodtrommel. De muren van 
de verhoorkamer bestonden uit kunststof panelen 
die net als de vloer en het plafond spierwit waren geschilderd. 
Boven zijn hoofd hingen led-lampen die de ruimte 
egaal verlichtten. 
Er was geen spoor van een schaduw te bekennen.
De enige schaduw was hijzelf. Shade, zo noemden ze hem 
op Pala. Beelden van zijn cel op het vervloekte eiland 
verschenen voor zijn geestesoog. Net als hier 
stonden er daar slechts een tafel en twee stoelen, 
maar de verhoorkamer was wel vele malen groter dan de cel waar 
Mr. Oz hem in opgesloten had. De houten tafel 
waarachter de militair hem had neergezet, was lichtblauw 
en zat verankerd aan de grond. Het was de enige kleur 
in de kamer. Misschien om de gevangenen kalm te houden? 
Justin wist uit ervaring dat je agressief werd 
van eenzame opsluiting.
Hij vermoedde dat het net zo moeilijk zou zijn om te ontsnappen 
uit deze kamer als het was om van het eiland te komen.
In gedachten was hij bij zijn zus, die zich nog steeds 
op Pala bevond. Was ze geslaagd voor de test? 
Had YunYun de aanval van de mechanische dinosaurus overleefd? 
Hoe ver was Mr. Oz met zijn plannen?
Recht voor hem bevond zich een eenrichtingsspiegel. 
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Omdat de kamer alleen aan zijn kant verlicht was, 
kon Justin slechts zijn spiegelbeeld zien. Aan de andere kant 
van de ruit stonden zijn ondervragers. Hij wist dat zij wél 
door de ruit heen konden kijken en zagen daardoor 
hetzelfde als hij: een vermoeide jongeman met lang, vet haar 
en een ringbaardje dat al weken niet bijgewerkt was. 
De vraag was: wat dachten ze dat hij wás? Een student 
die een uit de hand gelopen grap uitvoerde? Een terrorist? 
Een dief?
Het voelde alsof hij in een Amerikaanse politieserie 
terecht was gekomen. Alleen zat hij niet 
in een of ander shabby politiebureau, maar in een cel 
op Schriever Air Force Base, een militaire luchthaven 
in Colorado. De thuisbasis van de Air Force Space Command, 
het controlecentrum voor meer dan 170 communicatie- 
en spionagesatellieten. Hij zat hier, omdat hij een satelliet 
uit de laatste categorie gehackt had, zodat hij contact 
kon leggen met Iris. Iemand had hem en Olina verraden. 
Dat moest Fiber wel zijn geweest, hoe had de afosi hem anders 
kunnen vinden?
Het enige wat hij had willen doen, was Iris redden 
uit de klauwen van Mr. Oz.
Nee, corrigeerde hij zichzelf. Hij was hier omdat hij de wereld 
had willen veranderen. Omdat hij zich had laten overhalen 
dingen te doen die niet door de beugel konden. 
Het was zijn eigen schuld dat hij hier vastzat. 
Hij had dingen gedaan die hij van een ander niet zou accepteren.

De man en de vrouw kwamen om de beurt binnen 
om hem te ondervragen. Terwijl de één bij hem was, 
observeerde de ander hem ongetwijfeld van achter 
het spiegelraam.
Misschien maakten ze aantekeningen.
De man was begin dertig, gokte hij, en behoorlijk agressief. 
Hij schreeuwde tegen Justin dat hij alles moest opbiechten, 
dat hij de gevangenis in ging, dat hij nu nog zijn hachje 
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kon redden. Justin zweeg en staarde hem aan 
alsof het geen militair in een uniform was, 
maar een zesdeklasser met een grote bek. 
Zijn zwijgen maakte de man alleen maar bozer, 
wat natuurlijk precies Justins bedoeling was. 
Na een tijdje vertrok de militair weer.
De vrouw was een ander verhaal. Ze was waarschijnlijk 
hoger in rang en ook iets ouder. Ze was veel rustiger, aardiger. 
Gevaarlijker, als een roofkat die je kopjes gaf, 
voordat ze toesloeg met haar klauwen.
Good cop, bad cop. Hij kende het uit de films die hij samen 
met zijn vader en Iris had verslonden. De aardige agent 
stelde je op je gemak, de boze probeerde je uit je tent 
te lokken. Zonder het te weten, verklapte je alles.
Maar hij niet.
De vrouw had zich voorgesteld als Isabela Orsini. 
Ze maakte onderdeel uit van de United States Air Force Office 
of Special Investigations, kortweg afosi. Het was 
een militaire organisatie die soms criminele zaken, 
maar meestal terroristische dreiging of spionage onderzocht. 
En het hacken van een satelliet viel in al deze categorieën.
Feitelijk was hij fucked, als hij haar moest geloven.
Dat was hij toch al. Vanaf het moment dat hij zich met Mr. Oz 
had ingelaten, was hij verdoemd geweest. De weg naar de hel 
is geplaveid met goede bedoelingen, had zijn vader 
hem ooit gezegd. Justin had niet willen luisteren, 
had het toen waarschijnlijk niet eens begrepen. 
Het doel heiligt de middelen, dát was zijn motto geweest. 
Mensen moesten stoppen met vlees eten, 
global warming tegengaan, geen proefdieren meer gebruiken. 
Hij had gelijk en de rest van de wereld moest zich maar 
aan zijn mening aanpassen.
Die arrogantie was hem duur komen te staan.
Isabela stelde hem vragen die hij stuk voor stuk 
weigerde te beantwoorden. Ze vroeg naar zijn naam, 
waar hij vandaan kwam. Justin moest denken aan de test 
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op Pala, aan de ondervraging.
Je voornaam mocht je vertellen, je achternaam, je leeftijd 
en je bloedgroep. Op Pala mocht je ook nog zeggen 
waar je woonde en wie je familie was, maar daar 
begon hij helemaal niet aan. Het was niet de bedoeling 
dat ze wisten wie hij was, hij wilde alleen maar tijdrekken 
voor Olina. Hij bleef stommetje spelen. 
Na een tijdje was ze weer weggegaan.
Nu zat hij alleen aan de tafel in de kamer die leek op 
een broodtrommel en staarde naar zichzelf in de spiegelruit, 
probeerde als Superman dwars door het glas te kijken.
Tevergeefs. Hij mocht zich een Superheld noemen, 
maar Clark Kent was hij niet.
Justin legde zijn handen op het tafelblad en bestudeerde 
zijn boeien. Hij had metaal verwacht, net als in de films, 
maar deze waren van plastic en hadden geen slot. 
Ze zagen eruit als verpakkingsmateriaal. 
De militair had Justins polsen bij elkaar geduwd, 
het plastic eromheen gedaan en de handboeien 
in één beweging strakgetrokken.
‘We noemen ze PlastiCuffs,’ had hij gezegd, 
‘en we hebben speciale training gehad om te leren 
hoe we ze om moeten doen.’ Hij trok de draad strakker 
en Justin werd gedwongen zijn polsen nog dichter 
tegen elkaar aan te duwen. ‘Als we ze te hard aantrekken,’ 
vervolgde hij, ‘dan kunnen we je bloedsomloop afknijpen 
en dat is natuurlijk niet de bedoeling. We mogen 
gevangenen geen pijn meer doen van onze president.’ 
Om zijn verhaal kracht bij te zetten, trok hij de banden 
extra aan.
Justin beet op zijn tanden om de pijn te verbijten. 
Hij gunde zijn bewaker de lol niet. Pas toen de militair 
de verhoorkamer weer verliet, durfde hij zich te ontspannen.
Gelukkig was hij voorbereid geweest. Op Pala 
hadden ze verschillende lessen gehad over boeien, 
knopen en touwen. Een van de dingen die Justin 


