

## Voorwoord

Zangers en zangeressen vragen me vaak om een extraatje toe te voegen aan hun muziek. Een akkoord of een tegenmelodie op de harmonica. *Des petits pipis*, noem ik dat.

Altijd leuk om te doen omdat het me meeneemt op reis doorheen heel verschillende werelden: van jazz tot filmmuziek, klassieke muziek en variété. Ik twijfelde dan ook geen seconde toen de producer van Sandra Kim me vroeg om af te spreken. We zouden elkaar ontmoeten in Studio Pyramide in Beersel. Ik kwam mooi op tijd aan. Met mijn sjaal stevig geknoopt, stapte ik de studio binnen en vroeg meteen:

“Waar is dat kleine dametje?”

Vanachter het mengpaneel keken de muzikanten, de techniker en de producer me een beetje geïntimideerd aan. Daar moet ik altijd even mee lachen. Hoezo, ik intimiderend?

Ik ontmoette Sandra voor het eerst op een gala waar Salvatore Adamo haar een gouden plaat overhandigde.

We hebben elkaar later nog verschillende keren teruggezien, maar daar herinner ik me niet alle details meer van. Het ‘kleine dametje’ deed een stap naar voren en ik nam haar in mijn armen. Ik was zo blij om daar te zijn. Ik help graag artiesten met talent en een gezonde portie vriendelijkheid. En de combinatie tussen een *p'tite dame* en een oude rot als ik leek me best interessant.

Ik stapte de geluidsdichte box binnen, waar een micro, te midden van een ongelooflijke rommel, me duidelijk maakte dat ik hier mijn deel zou gaan bijdragen. Oké, dus hier kom ik mijn *p'tit pipi* doen, zei ik tegen mezelf. Niet hardop natuurlijk, want er zijn weleens mensen die niet helemaal begrijpen dat het maar bij wijze van spreken is. Dan krijg ik meestal wat wantrouwende blikken toegeworpen ...

Ik beluisterde eerst de soundtrack en deed dan mijn ding voor de micro. Gewoon wat ik voelde op dat moment. Het was een beetje jazzy maar dat leek me wel passen. Ik deed een paar verschillende versies, want we waren het niet allemaal eens over mijn improvisatie. Uiteindelijk kozen zij een versie en ben ik weer vertrokken.

Sandra is nog steeds een goede vriendin van mijn partner Huguette en mij.

Zowel naast als op het podium beleefden we al enkele fantastische avonden. We lijken best wel op elkaar, ze houdt ook van *live*. We deden zelfs samen een televisieoptreden in *Billet doux* op de RTBF, gepresenteerd door Thierry Luthers.

Wat ik het allermooist vind, is dat ze doorheen alle hoogtes en laagtes steeds datzelfde *kleine meisje* is gebleven waar Huguette en ik zo van houden.

Haar grootste talent? Iedereen met een paar oren en een beetje ziel weet meteen wat ik bedoel.

Ik ga je verhaal met veel interesse lezen, Sandra.

Het ga je goed! En als je het had geweten, had je het ook gedaan, want ik ben er zeker van dat je daar moest zijn ...

**Toots Thielemans**

*J' aime  
Sandra!*

*♡ Toots  
↓*

*♪*

