Jill Mansell

Je bent geweldig



Nu

Oké, tijd voor een bekentenis. De afgelopen twee jaar

heb ik jullie allemaal gevraagd om me drie dingen over jezelf
te vertellen. Maar ik heb jullie nooit iets over mijzelf
verteld. Wat jullie waarschijnlijk niet erg eerlijk vonden.
Maar het is op dit moment één uur ’s nachts.

Ik zit achter in een auto op weg naar Londen en heb besloten
om openheid van zaken te geven.

Dus daar gaan we dan.

1. lk ben achtentwintig, ik heb taaislijmziekte en ik had
eerlijk gezegd nooit verwacht zo lang te zullen leven.

2. Twee uur geleden ben ik gebeld door mijn
transplantatiecodrdinator — ze hebben nieuwe longen
voor me.

3. lk ben nog nooit zo bang geweest. Ook opgewonden.
Maar vooral bang. Omdat er iets heel groots gaat gebeuren
en ik een lafaard ben en automatisch van het ergste uitga.

Dus nu weten jullie de reden voor deze onthulling.

Het komt erop neer dat ik wil dat jullie snappen waarom dit
misschien wel de laatste keer is dat ik iets voor de website
schrijf. Hoewel ik natuurlijk met heel mijn hart hoop dat
dat niet zo is.

Nog één ding. Dank, dank, dank, aan de prachtfamilie van

de donor voor dit geschenk, voor de ongelooflijke kans

die jullie me hiermee geven.

lk zal jullie dankbaar zijn tot aan mijn dood en

Hallie stopte, las wat ze had geschreven en wiste de laatste zin.
In plaats daarvan typte ze: Ik hoop dat jullie beseffen hoe
bijzonder jullie zijn. Ik zal jullie moed, jullie vriendelijkheid en
vrijgevigheid nooit vergeten.



Kleine regendruppeltjes bespikkelden de voorruit.

Hallie staarde de warme, donkere zomernacht in terwijl ze

een bord passeerden met de tekst londen 40 kilometer.

De straatlantaarns gloeiden, en slechts in enkele huizen brandde
nog licht; bijna iedereen sliep op dit tijdstip. Het zou echter niet
lang meer duren voor de zon opkwam, en er wekkers rinkelden,
en de mensen verdergingen met hun gewone leventje zonder er ook
maar een moment bij stil te staan hoe wonderbaarlijk het was
dat ze een gewoon leventje leidden.

Om gewoon in en uit te kunnen ademen, dat was

behoorlijk wonderbaarlijk...

Ineens drong de onontkoombaarheid van alles weer tot haar door.
Natuurlijk, de kans bestond dat er geen weefselmatch was en dat
de transplantatie niet doorging. Daarom had ze haar bericht ook
nog niet naar de website gelipload. Maar voor hetzelfde geld lag
ze over een paar uur al op een operatietafel en kreeg ze

de longen van iemand anders.

En wie weet wat er daarna zou gebeuren?

Hoeveel mensen zouden lezen wat ze had geschreven?

Wat zouden ze denken?

Terwijl Hallie achteroverleunde, dacht ze aan de zin die ze

had gewist, en ze wou dat ze de tekst van het liedje dat door
haar hoofd speelde net zo eenvoudig kon wissen.

Het was een fantastisch liedje, een liedje dat mensen graag
zongen op karaokeavondjes.

En dan zong iedereen altijd uit volle borst het refrein mee.

Ze kende de tekst niet precies uit haar hoofd,

maar de laatste zin uit het refrein was zoiets als:

This could be the day that | die... this could be the day

that | die...

Dit kan de dag zijn waarop ik doodga. Nou ja.

Blijkbaar hadden haar hersens hun gevoel voor humor nog niet
verloren. Dat was al wat.



Eerder

‘Hé, hoi, hoe gaat-ie? Waar ben je?’

Hallie vrolijkte helemaal op bij het horen van Bea’s stem.

‘Wil je dat echt weten? Oké, dan zal ik het je vertellen.

Maar je zult zé jaloers zijn!

‘Nou, vertel!”

‘lk ben in Venetié en ik zit op het terras van Caffé Florian,

op het San Marcoplein. De zon schijnt, de kerkklokken luiden en
de ober heeft net een fles ijskoude prosecco voor me
opengemaakt.’

‘Ziet die ober er goed uit?’

‘Wat dacht je? Dit is Venetié! Natuurlijk ziet hij er goed uit.
En hij kijkt me ook aan met zo’n blik van... Nou ja, je weet wel,’
zei Hallie.

‘Hm, en hoort hij ook alles wat je zegt?

‘Dat geeft niks, hij spreekt geen woord Engels. Misschien dat ik
hem straks ga verleiden. Hij heeft wel iets van Bradley Cooper.’
‘Weet je zeker dat je niet Tommy Cooper bedoelt?’

‘Heel grappig.’

“Zijn er daar ook duiven?’

‘Het stikt ervan.’

‘Mijn moeder is ook eens op het San Marcoplein geweest.

En toen heeft er een duif op haar kop gepoept.’

‘Lekker dan.’

‘Ze was ontzettend boos,’ vertelde Bea. ‘Ze was nog speciaal
voor de vakantie naar de kapper geweest. Als ik jou was, zou ik
daar maar niet te lang blijven zitten. Die Italiaanse duiven zijn
echt heel erg.’

‘Oké, je hebt me overtuigd. Ik spring meteen in mijn helikopter en
kom naar huis.’

‘Dat lijkt me inderdaad het beste. Zal ik na mijn werk

even langskomen?’

‘Dat zou leuk zijn.’

‘Dan zie je me rond zevenen. Tot later.’

Hallie legde de telefoon neer en trok het dekbed recht.



Ze ging wat lekkerder zitten en probeerde de kussens weer goed
te leggen. Het was een ware kunst om in bed te liggen zonder
voortdurend te gaan verliggen en almaar alles recht te moeten
leggen, en ze had dat kunstje nog steeds niet helemaal onder

de knie. Haar rug hol maken, haar schouders uitrekken,

met haar achterste wiebelen en haar hoofd ronddraaien,

dat waren zo ongeveer de trucs.

Toen ze alles weer min of meer onder controle had, keek ze naar
buiten, waar de avond viel. Het was de week voor kerst,

en overal brandden kleurige lampjes. Ze had vanuit haar bed
beslist het mooiste uitzicht op het dorp: links de hoofdstraat;
rechts de rivier de Windrush met zijn lage stenen brug en

de rij honinggele winkels, hotels en huizen aan de andere kant van
het water. Vanuit haar bed kon ze alles in de gaten houden, ze
kon zien waar de mensen die ze kende, heen gingen,

en ze kon de gestage stroom toeristen volgen, die ronddwaalden
door Carranford, dat zichzelf had uitgeroepen tot het kroonjuweel
van de noord-Cotswolds.

Natuurlijk waren er ’s winters minder toeristen, maar nog steeds
genoeg om lekker naar mensen te kunnen kijken, en ook om

de toeristenwinkeltjes open te kunnen houden. Op het ogenblik
liep er weer een buslading toeristen rond die foto’s maakten,

de winkels in en uit liepen en niet alleen souvenirs kochten die ze
niet nodig hadden, maar ook kerstcadeautjes voor vrienden en
familie thuis. Zo te zien zouden er dit jaar heel wat mensen

een feestelijk ingepakte paraplu met taferelen uit Carranford
krijgen.

Bea moest er alleen vandaag al meer dan tien hebben verkocht.
Nog acht dagen en dan was het Kerstmis. Hallie probeerde zich
niet af te vragen of dit haar laatste kerst zou zijn, vooral niet
omdat zulke vragen niet hielpen en ook niet te beantwoorden
waren. Het enige antwoord was altijd weer: zou kunnen.

Maar dat gold in feite voor iedereen.

Vastbesloten er niet meer aan te denken, zette ze haar iPad aan
om te kijken of ze mail had. Ze zag dat er die middag nog

een paar mailtjes waren gekomen van bezoekers van de website.



Fijn, dan had ze tenminste iets te doen tot Bea kwam.

Niks geen gesomber meer over dat dit misschien wel haar

laatste kerst was; er waren belangrijker problemen op de wereld,
zoals hoe een meisje de ontdekking moest verwerken dat ze
onbedoeld had gedatet met een tweeling, en hoe een man van
middelbare leeftijd zijn feestdagen het best kon verdelen tussen
zijn saaie vrouw en zijn opwindende minnares.

Hallie was de website tijdens een lang en bijzonder

eentonig ziekenhuisverblijf begonnen. Want vond niet iedereen
het leuk om vragenrubrieken te lezen? Zij in elk geval wel.

Ze had ze gewoon verslonden en ze had ook altijd geprobeerd
oplossingen voor de problemen te bedenken.

En ze had zich wild geérgerd als er naar haar mening

een verkeerd advies werd gegeven, terwijl ze zelf een veel
betere oplossing had.

Om een einde aan haar frustratie te maken was ze zelf

een website begonnen waarin ze haar goede raad kwijt kon.

En dat had ze niet gedaan door zich te presenteren als

de arme Hallie met de slechte longen, die waarschijnlijk niet lang
meer te leven had.

Dat zou alleen maar averechts hebben gewerkt,

dat wist ze gewoon. Nee, wanneer mensen problemen hadden,
dan waren die problemen voor hen gewoon overweldigend,

en dat hadden anderen maar te begrijpen.

Ze moesten zeker niet het gevoel krijgen dat hun problemen niets
voorstelden in vergelijking met die van degene die hun raad gaf.
Dus was ze vanaf het begin anoniem geweest, en dat was altijd
zo gebleven. Het enige wat de lezers van haar wisten, was dat ze
een vrouw was. De website heette www.driedingenoverjou.com,
en iedereen die met een probleem aan kwam zetten, moest eerst
drie dingen over zichzelf vertellen. Ze mochten zelf weten of dat
kleine of grote dingen waren, maar het zei altijd iets over

hun karakter, en Hallie gebruikte ze om een beter inzicht

te krijgen in de mensen die haar om raad vroegen.

Natuurlijk had ze de eerste weken geen lezers gehad en dus ook
geen vragen, gewoonweg omdat niemand van het bestaan van



de website af wist. Ze had dus zelf maar problemen verzonnen of
overgenomen uit oude tijdschriften en daar in haar eigen woorden
antwoord op gegeven aan niet-bestaande mensen.

Dat had echter niet lang geduurd. Dankzij de kracht van

de social media werd haar website al snel ontdekt,

en mensen wezen hun vrienden erop. Het aantal hits steeg
gestaag, en Hallies volgers begonnen haar hun eigen problemen
voor te leggen, wat heel fijn was, want omdat ze nu zelf niets
meer hoefde te bedenken, hield ze meer tijd over om zich

in de onderwerpente verdiepen en de best mogelijke antwoorden te
bedenken.

De populariteit van de website was sindsdien alleen maar
toegenomen. Hallies lezers kenden haar als Rose,

wat haar tweede naam was. Bezoekers van de website mochten
ook zelf met raadgevingen komen, maar zij was degene die besloot
om ze wel of niet te plaatsen.

Over het algemeen vonden mensen Rose’ antwoorden erg goed en
haar omgang met haar volgers volmaakt.

Ze was warm, grappig en meelevend, en dat werd gewaardeerd.
En op haar beurt waardeerde Hallie haar lezers ook.

Ze klikte het eerste mailtje aan.

Beste Rose,

1. Ik ben brandweerman.

2. Ik speel rugby.

3. Ik ben bang voor het donker.

lk ben zesenveertig, bijna twintig jaar getrouwd,

en mijn vrouw weet niet dat ik graag in dameslingerie
rondloop. Nou ja, dat weet dus niemand.

Mijn probleem is dat mijn schoonmoeder vorige week, toen ik
op mijn werk was, mijn auto heeft schoongemaakt. Omdat ze
nogal een pietje-precies is, heeft ze de reserveband uit

de kofferbak gehaald en mijn beha en slipje gevonden.

En nu beschuldigt ze me ervan dat ik een verhouding heb,

en ze eist dat ik het aan mijn vrouw opbiecht.
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Ik weet hoe mijn schoonmoeder is — ze zal niet rusten

voor ik dat heb gedaan.

Dus wat kan ik volgens jou het best opbiechten, Rose?

Dat ik een ontrouwe echtgenoot ben of dat ik een travestiet
ben? |k weet echt niet welke van de twee ze het makkelijkst
zal accepteren.

Oké...
In het tweede mailtje stond:

1.lk ben lelijk.
2.lk ben dik.
3.lk haat mijn leven.

Er zit bij mij een jongen in de klas die ik echt heel leuk vind,
maar hij ziet me gewoon niet staan. Eerst dacht ik dat
het kwam omdat ik niet mager genoeg was, want zo

te merken valt hij op dunne meisjes, dus ben ik in oktober
gestopt met eten, en ik ben twintig kilo afgevallen,

maar hij heeft nog steeds geen belangstelling voor me.
Wat is er mis met me, en hoe krijg ik hem zover dat hij
verliefd op me wordt? |k wil alleen maar gelukkig zijn.
Denk je dat het zal lukken als ik nog dunner word?

Help me, Rose, ik ben zo ongelukkig dat ik het liefst dood
zou willen. Vertel me alsjeblieft wat ik moet doen.

Hallie had medelijden met de diepongelukkige tiener.

Ze zou dit mailtje het eerst beantwoorden.
Dat arme kind kon wel een beetje liefde gebruiken.
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2

Het was de avond voor kerst, en Tasha Sykes kwam tot

de ontdekking dat het niet zo’n slim idee was geweest om

te gaan winkelen, terwijl ze over drie uur op het vliegveld

moest zijn.

Maar ze had nu eenmaal wat lastminutedingetjes moeten kopen en
ze had ook niet verwacht dat er zoveel mensen zouden zijn

die net zo ongeorganiseerd waren als zij.

In de winkels was het warm en druk, buiten kreeg ze steken in
haar neus van de bijtende kou, en ondertussen werd ze
gebombardeerd met sms’jes van vrienden die wilden weten waarom
ze de avond daarvoor zo snel van het feest was vertrokken.
Tasha negeerde de sms’jes; haar vrienden wisten inmiddels wel
hoe ze in elkaar stak. Ze leken het erger te vinden dan zijzelf
dat ze nog steeds single was en probeerden haar continu aan
mannen te koppelen voor wie ze niet de minste belangstelling kon
opbrengen.

Gisteren was weer zo’n avond geweest, een chic feestje in
Hampstead vol stelletjes en één brave ziel die er voor

haar naartoe was gelokt.

Arme man.

God, het was een regelrechte ramp geweest. En het punt was dat
hij echt aardig leek. Hij heette Tom, hij zag er redelijk goed uit
en hij was accountant, wat best eens van pas kon komen.

Verder was hij beleefd en onderhoudend geweest, hij had
belangstelling voor haar getoond, en hij kleedde zich ook goed.
Ze had zich bijna — bijna — kunnen voorstellen dat ze een
afspraakje met hem zou maken, ware het niet dat...

‘Zijn wat?’ fluisterde Jeannie in de keuken. ‘Zijn oren?

Wat is er in godsnaam mis met zijn oren?’

*Ze zijn harig.” Tasha vond het vreselijk om te zeggen,

want ze wist precies hoe het overkwam.

Jeannie maakte een gebaar alsof ze wilde zeggen: nou en?

‘Hij is een man. Dat soort dingen komen voor.’

‘Ja, maar het is een beetje smerig. lk vind het niet fijn om
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naar te kijken.’

‘Dan kijk je er toch niet naar!’

‘Ja, maar dan weet ik nog steeds dat ze er zijn.’

‘En dat is het enige aan hem wat je niet bevalt?’

Hulpeloos haalde Tasha haar schouders op; waarschijnlijk was het
niet het enige, maar meer kon ze op dit moment niet bedenken.
‘lk kan er toch niks aan doen dat ik dat vind?’

‘Maar als je hem wat beter leert kennen, kun je toch zeggen dat
hij ze moet scheren?’ opperde Jeannie. ‘Of je doet het zelf met
Veet. Dan kun je hem eens lekker verwennen!’

‘Weet je wel hoe weerzinwekkend dat klinkt?

Alleen bij de gedachte al werd ze onpasselijk.

‘lk had in het begin hetzelfde met Barry’s teennagels,

maar nu let ik er niet eens meer op!’

Het werd almaar erger. ‘lk moet sowieso vroeg naar bed,’

zei Tasha. ‘lk ga er maar eens vandoor.’

‘Weet je wat jouw probleem is, je bent gewoon te kieskeurig.
We vinden allemaal leuke mannen voor je, en jij wilt ze niet eens
een kans geven. Ze hebben altijd wel iets wat je niet bevalt.’

‘lk ben niet te kieskeurig. Ze moeten gewoon... goed zijn.’

‘Je bedoelt volmaakt.’ Jeannie wond er geen doekjes om. ‘En dat
is precies het probleem. Jij bent ook niet volmaakt. Niemand is
volmaakt. Als je soms wacht op een man waar helemaal niets mis
mee is... Nou, dan kun je het net zo goed meteen opgeven,

want zo’n man bestaat niet.’

Wat ongetwijfeld waar was, maar Tasha kon er niks aan doen dat
ze het zo voelde.

Bovendien, harige oren. Bah!

Tegen de middag was ze bijna klaar; ze had zo’n beetje alles op
haar lijstje kunnen doorstrepen. Toen ze beladen als een pakezel
Marks & Spencer uit liep, kwam ze bijna vast te zitten in

de draaideur. Ze had het bloedheet en kreeg een nogal
claustrofobisch gevoel in haar grote roze jas. En twee armen
leken gewoon niet genoeg voor alles wat ze had gekocht.

Ze kreeg overal pijn, en met al die tassen was ze zo breed
geworden dat ze steeds tegen mensen op botste...
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