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Haadstik Ien

Yn de tiid fan it Spaans bestjoer, en noch gâns in skoft dêrnei, hie de 
stêd Sulaco – de weelderige skjintme fan de sinesappelplantaazjes is in 
bewiis fan syn âlderdom – as handelsstêd noait belangriker west as in 
kuststedsje mei in ridlik omfangrike pleatslike handel yn oksehûden 
en indigo. De ûnhandige djipseegaljoenen fan de feroverjende 
Spanjaarden, mei har ferlet fan in stevige koelte om hoe dan ek yn 
beweging te kommen, dy’t bij inkeld in sigentsje gjin sprút foarútkomme 
koenen, dêr’t jo modern skip fan it klippersoarte al foarútsnjit bij ien 
kear seilklapperjen, hienen Sulaco net oandwaan kinnen fanwege de 
hearskjende wynstilten fan syn grutte baai. Sommige havens op ierde 
binne troch de ferriederlikheid fan ûnderwetterklippen en de stoarmen 
bij har kusten lâns ûnberikber. Sulaco hie foar de ferliedingen fan de 
kommersje in ûnskeinber frijplak fûn yn de plechtige kalmte fan de 
djippe Golfo Plácido,1 as yn in enorme healrûne en dakloaze timpel, mei 
in tagong út de oseaan wei, en mei syn mei de treurjende wandkleden 
fan wolken behongen muorren fan hege bergen. 

Oan de iene kant fan dy brede baai yn de rjuchte kustline fan de 
Republyk Costaguana2 foarmet de lêste útrinder fan de bergen lâns de 
kust in ûnbetsjuttende kaap mei de namme Punta Mala.3 Midden út de 
baai wei is dy lânpunt sels absolút net iens te sjen; mar wol kin men as 
in skaad yn de loft ûndúdlik de skeanten fan in steile heuvel dêrachter 
ûnderskiede.

Oan de oare kant driuwt faach op de felle glâns fan de kym wat 
dat op in apart flardsje blauwe dize liket. Dat is it skiereilân Azuera, 
in woeste tizeboel fan skerpe rotsen en sljuchte stien, tebrutsen troch 
fertikale spjalten. Dat stekt út in grienbeklaaide kust in heel ein yn 
de see op as in rûge stiennen kop oan de ein fan in smelle sânstripe, 
begroeid mei toarnestrûkjes. Kurkdrûch, want it reinwetter rint daalk 
oan alle kanten de see yn, hat it gjin grûn genôch, seit men, om ek 
mar ien spruseltsje gers op groeie te litten, as rêste dêr in flok op. De 
earmen, dy’t troch in soarte fan treastjaand ynstinkt de ideeën fan kwea 
en rykdom meielkoar ferbine, sille jo sizze dat it fanwege syn ferbeane 
skatten dêr libbensgefaarlik is. It gewoane folk dêr yn de omkriten, 

1	 Kalme Golf.
2	 ‘Palmbeamkust’. De negative assosjaasje mei guano ‘fûgelpoep’ moat 

lykwols net fergetten wurde. Costaguana hat, mei syn tagong ta beide 
oseanen, in protte fan de provinsje Choco fan Colombia. Yn prinsipe 
lykwols is Costaguana in fiktyf lân. 

3	 Kweade Punt.
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deihierfolk fan de estancía’s,4 vaqueros5 fan de kustflakten, nuete 
Indianen dy’t milenfier nei de merke reizigje mei in bondel sûkerreid 
of in kuorfol mais fan in pear peso’s, witte heel sekuer dat der bulten 
skitterjend goud yn de skimer fan de djippe spjalten fan de stiennige 
Azuera lizze. Neffens de tradysje binne yn âlde tiden ferskeidene 
aventuriers omkommen bij it sykjen dêrom. Der wurdt ek grute dat 
noch gjin minskelibben lyn twa swalkjende seelju, Americano’s 
miskien, mar seker ‘gringo’s’,6 frjemden ergens wei, in kaartspyljende 
niksnuttige mozo7 oerhelle hawwe om mei te dwaan, en dat se mei har 
trijen in ezel stellen hawwe om in lading branhout, in wettersek en 
itensfoarried foar in stikmannich dagen te sjouwen. Sa beselskippe en 
mei revolvers yn de broeksrym wienen se mei kapmessen har in paad 
begûn te kappen troch de toarnen op dy stripe skiereilân. 

Op de twadde jûn hie der foar it earst sûnt minskeheugenis in fertikale 
spiraal fan riik te sjen west (dat koe allinne mar fan har kampfjoer 
west hawwe), dy’t boppe in skearmesskerpe kaam fan de stiennige 
lânpunt swakjes tsjin de loft te sjen west hie. De bemanning fan in 
kustfarende skoener, dy’t dêr trije myl fan de kust ôf yn de wynstilte 
lei, stie dêr oan it tsjuster ta ferbjustere nei te stoarjen. In swarte fisker, 
wenjend yn in iensum klintsje oan in ynhamke dêr ticht bij, hie it begjin 
fan dat hele gefal fernommen en wachte op ien of oar teken. Hij hie 
syn frou roppen, krekt foardat de sinne ûndergean soe. Se hienen dat 
wûndere foarteken mei oergeunst, ûngeloof en ûntsach oansjoen. Dy 
godslasterlike aventuriers hienen fierder neat mear fan har hearre litten. 
De seelju, de Indiaan, en de stellen pakezel binne noait wer sjoen. Wat 
dy mozo oanbelanget, ien út Sulaco: syn frou hat jild delteld foar in 
pear missen, en dat earm fjouwerpoatich beest, dat sûnder sûnde wie, 
hienen se nei alle gedachten deagean litten; mar der wurdt leaud dat dy 
twa gringo’s, stokmeager en noch yn libben, oan hjoed-de-dei ta noch 
tusken dy rotsen wenje, ûnder de fatale betsjoening fan har sukses. Har 
sielen kinne har net losskuorre fan har lichems dy’t de wacht oer dy 
ûntdutsen skat hâlde. Sij binne no ryk en hongerich en toarstich – in 
nuvere teory oer fêsthâldende gringogeasten, dy’t yn har úthongere en 
fertoarre fleis fan stiifkoppige ketters slim lije, dêr’t in kristen it al lang 
opjûn hie en frijmakke wie. 

Dit dan binne de legindarise bewenners fan Azuera dy’t op de 
ferbeane skat dêr passe; en it skaad tsjin de loft oan de iene kant en it 

4	 Grutte pleatsen.
5	 Feehoeders.
6	 Ingelstaligen.
7	 (Boere)feint.
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rûne plakje blauwe skierens, dat oan de oare kant de heldere râne fan 
de hoarizon ferdizenet, dy beide markeare de twa bûtenste punten fan 
de baai mei de namme Golfo Plácido, sa neamd omdat der noch noait in 
stevige pûster oer dat wetter waaid hat. 

Bij it oerstekken fan de sabeare streep tusken Punta Mala en Azuera 
binne de skippen út Europa op wei nei Sulaco daalk de stevige wyn fan 
de oseaan kwyt. Se wurde dan de proai fan grillige sigentsjes dy’t wol 
tritich oeren lang soms mei har ommaneuvelje. Foar har hinget boppe 
de ein fan de kalme baai de measte dagen fan it jier in bewegingsloas 
pak ûntrochsichtige wolkens. Op de seldsume heldere moarntiden falt 
der in oar skaad oer de hele breedte fan de baai. De dei brekt oan heech 
achter de steil oprizende en kartele muorre fan de Cordillera, en men 
kin dan dúdlik de donkere piken sjen dy’t op in heech fuotstik fan al 
deun bij de kust sels omheechklimmende bosken ferrize. De blanke 
spits fan Higuerota stiet dêrtusken, majestueus tsjin it blau ôftekene. 
Partijen keale enorme rotsblokken bestruie de glêde snietop mei lytse 
swarte stipkes. 

Dan, as de middeissinne de skaden fan de bergen fan de baai ôflûkt, 
begjinne de wolken út de legere dalen omheech te rôljen. Se behingje mei 
sombere flarden de neakene steilten boppe de beboske skeanten, skowe 
foar de piken, en wiskje as stoarmige riikslierten oer de sniefjilden fan 
de Higuerota. De Cordillera is dan foar jo ferdwûn as wie er oplost yn 
grutte steapels grize en wite dampen dy’t stadich nei de see ta reizgje en 
foar de gleonte fan de dei lâns de hele foarkant yn it neat ferdwine. Dy 
weiwurdende râne fan de wolkebank besiket altyd, mar slagget der mar 
komselden yn, om de midden fan de baai te berikken. De sinne – sa’t 
de seelju sizze – fret him op. Behalve wannear’t in sombere tongerkop 
út de rest fan dy massa losbrekt om oer de hele baai te driuwen, oant 
er foarbij Azuera ûntsnapt de see op, dêr’t er ynienen yn fjoer en flam 
komt te stean en as in sinister pirateskip yn de loft, bijdraaid boppe de 
kym, syn kanûnen begjint ôf te fjurjen, as in oanfal op see.

Nachts, as dy wolkemassa wer omheechlûkt, besmoart dy de hele 
stille baai dêrûnder yn in ûntrochskinend tsjuster, dêr’t men de lûden 
fan de fallende buoien begjinnen en hommels ophâlden hearre kin – 
dan hjir, dan dêr. Ja, dy wolkige nachten binne sprekwurdlik bij de 
seelju lâns de hele westkust fan in grut kontinint. De loft, it lân, en 
de see ferdwine mei har allen fan de wrâld as de Plácido – nei’t men 
seit – him ûnder syn swarte poncho delflijt om te sliepen. De pear noch 
oerbleaune stjerren ûnder it noartsk oandwaand ferwulft oan de kant 
fan de see skine swakjes, as wie it yn de bek op fan in swarte grot. 
Yn dy ûnbidichheid is dyn skip ûnder dyn fuotten net te sjen, en syn 
seilen klapperje ûnsichtber boppe dyn holle. Sels it each fan God – 
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foegje se der mei in grimmitige godslastering oan ta – soe net útfine 
kinne watfoar wurk in minskehân dêr oan it útheven is; en jo soenen de 
frijheid hawwe om straffeloas de duvel syn help yn te roppen, as syn 
kwea-aardichheid net raar te pal komme soe troch sa’n bline tsjusternis. 
De kusten fan de baai binne rûnom steil; trije ûnbewenne eilantsjes 
dy’t yn de fûle sinne lizze te bleakerjen, krekt bûten de wolkewale, en 
tsjinoer de haven fan Sulaco, drage de namme ‘De Isabellen’. 

Dêr hawwe wij de Grutte Isabel, de Lytse Isabel, dy’t rûn is, en 
Hermosa, de lytste. Dy lêste is net mear as in foet heech, en sa’n sân 
trêden dwersoer, net mear as de platte boppekant fan in grize rots, 
dy’t nei in buoi riket as in gleone sintel, en dêr’t gjin minsk foar 
sinneûndergong in bleate fuotsoal op weagje soe. Op de Lytse Isabel lit 
in âlde raffelige palmbeam, mei in grouwe stamme dy’t rûch stiet fan 
skerpe punten, in echte hekse tusken de palmen, boppe it groukerrelich 
sân in nearzich bosk deade blêden risselje. De Grutte Isabel hat in 
swietwetterwelle yn de begroeide kant fan in ravyn. Lykjend op 
in smaragdgriene kylfoarmige punt lân fan in myl lang, en plat op 
de see lizzend, draacht dy Grutte Isabel twa deun nêstinoar steande 
oerwâldbeammen, mei oan de foet fan har glêde stammen in breed 
útwaaierjend skaad. In ravyn, troch it hele eilân hinne, is begroeid mei 
strûkjes, en foarmet in djippe wyldbegroeide spjalt oan de hege kant, 
wylst dy oan de oare kant ôfplattet ta in ûndjippe ferleging dy’t útrint 
op in smel strypke sânich strân.

Fan dat lege ein fan de Grutte Isabel dûkt it each twa myl fierderop 
troch in iepening hinne, krekt sa abrupt as wie dy mei in grutte bile út 
de regelmjittige brede kustline kapt, lyk de haven fan Sulaco yn. Dat is 
in rjuchthoekich op in mar lykjend stik wetter. Oan de iene kant komme 
de beboske útrinners en falleien fan de Cordillera yn in rjuchte hoeke 
oan de kust sels ta; oan de oare kant giet it iepen útsicht op de grutte 
flakte fan Sulaco oer yn it opalen mystearje fan grutte ôfstannen, mei 
dêroerhinne in drûge dize. De stêd Sulaco sels – de boppekanten fan 
muorren, in grutte koepel, de skyn fan wite belvedêres yn in grut bosk 
sinesappelbeamen – leit tusken de bergen en de flakte yn, in eintsje fan 
de haven ôf en is fan de see sels ôf net te sjen. 

Haadstik Twa

It iennich teken fan kommersjele aktiviteit yn de haven dat men fan it 
strân fan de Grutte Isabel ôf sjen kin is de fjouwerkantige stompe ein 
fan de houten steiger dy’t de Oseaan Stoomboat Maatskippij (gewoan 
de OSM neamd) oer it ûndjip deel fan de baai oanlizze litten hat sa gau’t 
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se besletten hienen om fan Sulaco ien fan de havenstêden te meitsjen 
fan de Republyk Costaguana dy’t se regelmjittich oandwaan woenen. De 
Steat besit lâns syn lange kust ferskeidene havens, mar behalve Cayta, in 
belangryk plak, binne dat allegear òf lytse en ûnhandige ynhammen yn 
in rotsige kust – lykas Esmeralda bijgelyks, sechtich myl nei it suden – 
òf oars net mear as iepen ankerplakken, dêr’t de wyn frij spul hat en de 
branning tsjin de kust batst. 

Miskien hienen deselde waarsomstandichheden dy’t foarhinne de 
keapfardijfloaten dêr weiholden hienen, de OSM derta brocht om de rêst 
fan dat fredich skûlplak dat Sulaco wie te skeinen. De ritige winen dy’t 
wat omtyspelen yn de reusachtige heale wettersirkel binnen it haad fan 
Azuera koenen de kracht fan de stoommasinen fan har trêftige float net 
hinderje. Jierren lang wienen de swarte rompen fan har skippen de kust 
op en del fearn, haven yn en út, foarbij de Isabellen, foarbij Punta Mala 
– nergens acht op slaand as inkeld de tiranny fan de tiid. De nammen 
fan dy skippen, de nammen fan elk soart mytology, wienen begripen 
wurden fan in kust dy’t noait ûnder it bewâld stien hie fan de goaden fan 
de Olympus 

De Juno stie inkeld bekend om de komfortabele kabines midskips, de 
Saturnus om de gemoedlike kaptein en de beskildere en fergulde lúkse 
fan de salon, wylst de Ganymedes haadsaaklik útrist wie foar feeferfier, 
en troch de ferstandige passazjiers mijd wurde moast. De ienfâldichste 
Indiaan yn it meast ûnbekende doarpke oan de kust wie bekend mei de 
Cerberus, in behindich swart pûsterke sûnder sjarme of akkommodaasje 
dat makke, waans doel it wie om op de kust ôf te krûpen bij de beboske 
strannen lâns, deun bij machtige ûnsjugge rotsen lâns, om dan as it moast 
te stopjen bij elk pear hutsjes om produkten yn te nimmen, as it moast 
sels pakjes fan in stikmannich pûn rubber, bewuolle yn drûch gers. 

En omdat se selden ek mar it lytste pakje weimakken, suver noait in 
bollekealtsje kwytrakken, en noch noait ien passazjier ferdrinke litten 
hienen, wie de namme fan de OSM om syn betrouberheid o sa bekend. 
De lju seinen dat ûnder de soargen fan de Maatskippij har libben en besit 
op it wetter feiliger wienen as yn har hûs op de wâl. De tasjuchhâlder fan 
de OSM yn Sulaco foar de hele ôfdeling fan de tsjinst fan Costaguana 
wie o sa grutsk op de reputaasje fan syn Maatskippij. Hij fette dat gear 
yn in sechje dat er heel faak yn de mûle naam: ‘Wij meitsje noait fouten.’ 
Foar de amtners fan de Maatskippij naam dat de foarm oan fan in strange 
fermoanning: ‘Wij meie gjin fouten meitsje. Ik duldzje hjir gjin fouten, 
wat Smith ek op syn plak dwaan mei.’

Smith, dy’t er syn hele libben noch noait sjoen hie, wie de oare 
tasjuchhâlder fan de tsjinst, sa’n fyftjinhûndert myl fan Sulaco ôf. ‘Praat 
mij net fan jimme Smith.’ Dan, ynienen wer bedarre, wiuwde er it 
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ûnderwerp mei sabeare achteloasheid fuort. ‘Smith wit fan dit kontinint 
likefolle ôf as in baby.’

As ‘Us treflike Señor Mitchell’ foar de sakelju en de amtners fan 
Sulaco, ‘Sinnige Joe’ foar de kapteins fan de skippen fan de Maatskippij, 
wie kaptein Joseph Mitchell grutsk op syn djipgeande kennis fan minsken 
en dingen yn it lân – cosas de Costaguana. Bij dy lêsten rekkene hij as 
it meast ûngeunstich foar de oarderlike manier fan wurkjen foar syn 
maatskippij de frekwinte regearingsferoaringen dy’t feroarsake waarden 
troch revolúsjes fan it militêre soarte. 

It politike klimaat fan de Republyk wie yn dy tiid oer it algemien 
slim ûnrêstich. De útnaaide patriotten fan de fersleine partij hienen de 
oanwenst om wer mei in heal stoomboatfol gewearen en ammunysje op 
te kust op te dûken. Sa’n fernimstigens waard troch kaptein Mitchell 
beskôge as o sa ferbjusterjend sjoen har folsleine earmoed fan doe’t se 
útnaaiden. Hij hie opmurken dat ‘se noait genôch wikseljild yn de bûse 
hienen om te beteljen foar har kaartsje it lân út.’ En hij wist wêr’t er it 
oer hie, want ien ûnferjitlike kear hie er it libben fan in diktator rêde 
moatten, tegearre mei it libben fan in stik as wat amtners út Sulaco – de 
politike baas, de dûanedirekteur, en de baas fan de plysje – leden fan in 
fuortreage regearing. Dy earme Señor Ribiera (sa hjitte dy diktator) wie 
gleongekhastich tachtich myl berchpaadsjes oerstood nei de ferlerne slach 
fan Socorro, yn de ferhoping om it fatale nijs foar te bliuwen – wat er 
fansels op in kreupele mûlezel net kinnen hie. Dat beest wie, boppedat, 
ûnder him krepeard oan de ein fan de Alameda,8 dêr’t it militêr korps 
soms spilet jûns, tusken de revolúsjes troch. ‘Sir,’ sa gong kaptein Mitchell 
dan troch, ien en al betsjuttingsfolle earnst, ‘dat ûngelokkich útkommend 
ein fan dy mûlezel hie de oandacht nei dy ûnfortúnlike berider lutsen. Syn 
gesicht wie al herkend troch ferskeidene deserteurs út it diktatoriale leger 
tusken it smoarge rapalje dat al dwaande wie mei it ynsmiten fan de ruten 
fan de Intendencia.’9 

Ier dy deis al hienen de pleatslike autoriteiten fan Sulaco in feilich 
hinnekommen socht yn de buro’s fan de OSM, in stevich gebou bij de 
ein fan de steiger oan de wâlkant, en hienen se de stêd oerlitten oan in 
revolúsjonêr grau; en omdat it folk wol fan de Diktator spuie koe fanwege 
de strange tsjinstplichtwet dy’t er bij dy wrakseling twongen west hie om 
op te lizzen, hie it alheel net ûnmooglik west dat se him oan flarden skuord 
hienen. Poer bij tafal hie Nostromo10 – in ûnmisbere keardel – dêr yn de 

8	 Boulevard.
9	 Stedhûs.
10	 Ferbastere Italjaans foar ‘boatsman’, mar ek foar ‘ús man,’ dws. in o sa 

nuttich man foar de autoriteiten. 
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buert west mei in stikmannich Italjaanse arbeiders, importeard om oan 
de Nasjonale Sintrale Spoarwegen te wurkjen, en wie it him slagge om 
him dêrwei te krijen – eefkes teminsten. Uteinlik wie it kaptein Mitchell 
slagge om yn syn eigen sloep iderien nei ien fan de OSM-stoomboaten te 
konfoaien – de Minerva – dy’t aldergeloks krekt op dat momint de haven 
binnenfoer. 

Hij hie dy hearen oan in ein tou troch in gat yn de muorre oan de 
achterein sakje litte moatten, wylst it út de stêd tastroomde rapalje him oer 
de hele wetterkant fersprieden hie, en ûnderoan it gebou oan de foarkant 
stien hie te razen en te skombekjen. Dêrnei hie er har ynderhaast oer de 
hele lingte fan de steiger meislepe moatten, in razende halsbrekkende reis 
– en opnij hie it Nostromo west, in man út tûzenen, dy’t ditkear oan it 
haad fan it lichterfolk fan de OSM de steiger tsjin it oanstoarmjend rapalje 
ferdedige hie, en sa de fluchtelingen de tiid jûn hie om de sloep te berikken 
dy’t oan de oare ein klear lein hie, mei de OSM-flage achterop. Stokken, 
stiennen, en kûgels wienen troch de loft flein; messen ek. Kaptein Mitchell 
liet reewillich de lange groede fan in sneed boppe syn linkerear en -sliep 
sjen, fan in oan in stok fêstmakke skearmes – in wapen, sa lei er út, dat o 
sa populêr wie bij ‘it minste slach nikkerfolk dêre.’ 

Kaptein Mitchell wie in gewante, wat âldere man, mei hege 
puntboardsjes en koarte bakkeburden, dy’t leafst wite festjes droech en yn 
werklikheid o sa praatsk wie ûnder syn air fan pompeuze reserveardens. 

‘Dy hearen,’ sei er steefêst, en hij stoarre jo heel plechtich oan, ‘moasten 
drave as kninen, Sir. Iksels ek. Sekere foarmen fan deagean binne – eh – 
aaklich foar – eh eh eh – respektabele lju. Se hienen mij ek oan smots 
slein. In lossleine kliber folk, Sir, makket gjin ûnderskie. De Heare hat 
it sa beskikt dat wij ús libben te tankjen hienen oan myn Capataz de 
Cargadores,11 sa’t se him yn de stêd neamden, in man dy’t op it momint 
dat ik syn wearde ûntduts net mear wie as de boatsman op in Italjaans 
skip, in grut ding út Genua, ien fan de inkelde Europese skippen dy’t oait 
mei in algemiene lading nei Sulaco kommen binne foár de bou fan de 
Nasjonale Sintrale Spoarwegen. Hij hat doe ôfmeunstere fanwege in pear 
respektabele freonen dy’t er hjir makke hie, út syn eigen lân, mar ek, tink 
ik, om foarút te kommen. Ik kin aardich goed minsken ynskatte, Sir. Ik hie 
him oannommen as de foarman fan ús dokwurkers en tasjuchhâlder fan 
ús steiger. Dat wie er en mear net. Mar sûnder him hie Señor Ribiera dea 
west. Dy Nostromo, Sir, in man fan absolút ûnbesprutsen karakter, is de 
skrik fan alle diven yn de stêd wurden. Wij waarden hjir destiids teistere, 
Sir, oerstjalpe troch ladrónes en matrero’s,12 diven en moardners út de 

11	 Foarman fan de dokwurkers. 
12	 Rovers en banditen.
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hele provinsje. Bij dy gelegenheid wienen se al in wike lang manmachtich 
nei Sulaco kommen. Se hienen de ein rûkt, Sir. Fyftich persint fan dy 
moardersbinde wienen profesjonele banditen út de Campo,13 Sir, mar der 
wie net ien bij dy’t net fan Nostromo heard hie. Wat de lépero’s14 yn de stêd 
oanbelanget, Sir, it sjen allinne al fan syn swarte snor en wite tosken wie 
al genôch foar har. Se wienen deabenaud fan him, Sir. Dat docht de kracht 
fan in karakter foar jo.’

Men koe mei reden sizze dat it allinnich Nostromo west hie dy’t de 
libbens fan dy hearen rêden hie. Kaptein Mitchell sels hat se pas ferlitten 
doe’t er se hymjend, deabenaud en grimmitich, mar feilich delploffen 
sjoen hie op de lúksueuze fluwielen sofa’s yn de earsteklas-salon fan de 
Minerva. Oant it alderlêst hie er de eks-Diktator heel presys oansprutsen 
as ‘Eksellinsje’. 

‘Sir, ik koe net oars. De man siet yn de lytse loege – seach der freeslik 
út, lykbleek, ûnder de skrammen.’ De Minerva hat dy kears syn anker 
noait falle litten. De tasjuchhâlder hat opdracht jûn om daalk de haven út 
te faren. Der koe gjin lading útladen wurde, fansels, en de passazjiers foar 
Sulaco wegeren útsoarte om oan wâl te gean. Se koenen it sjitten hearre en 
dúdlik sjen dat der oan de râne fan it wetter fochten waard. It ferdreaune 
grau wijde doe syn enerzjy oan in oanfal op it dûanekantoar, in suterich 
gefal dat mar heal ôfmakke like en mei in soad ruten twahûndert stappen 
fan de OSM-kantoaren ôfstie en it iennige oare gebou bij de haven wie. 
Kaptein Mitchell, dy’t de gesachfierder fan de Minerva de opdracht jûn hie 
om ‘dy hearen’ yn de earste de bêste haven bûten Costaguana ôf te setten, 
wie dêrnei yn syn sloep weromgien om te besjen wat der dien wurde koe 
om it besit fan de Maatskippij te beskermjen. Dat en de eigendommen fan 
de spoarwegen binne rêden troch de Europese bewenners, dat wol sizze 
troch kaptein Mitchell sels en syn stêf fan ingenieurs fan de spoarwegen, 
bijstien troch de Italjaanse en Baskise arbeiders dy’t har Ingelse bazen 
trou te help sketten wienen. De dokwurkers fan de Maatskippij ek, dy’t 
yn de Republyk geboaren wienen, holden har heel fatsoenlik ûnder har 
Capataz. It útskot fan heel ferskillend ras, yn haadsaak negers,15 erflik 

13	 It lân as tsjinstelde fan de stêd.
14	 Skurken
15	 It wurd neger is hjoed-de-dei in taboewurd dat op rassisme wize kin, mar 

ik lit it stean omdat de wrâld dy’t hjir beskreaun wurdt seker wol rassistys 
wie. Conrad sels is ek wol beskuldige fan rassisme. Iksels leau dat net sasear, 
mar der moat wol betocht wurde dat hij om 1900 hinne libbe en skreau. 
Syn bekende boek The heart of darkness is seker in fûle oanklacht tsjin de 
behandeling fan it folk fan Belgys Congo yn dy tiid. Conrad hat in skoftke 
kaptein op in rivierboat nei it binnenlân dêr west, dat hij wist wêr’t er it oer 
hie. 
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rúzjemeitsjend mei de oare klanten fan de nearzige kafeekes yn de stêd, 
griepen mei fjoer de kâns oan om har persoanlike fetes te besljuchtsjen 
no’t him sa’n prachtige kâns oanbean hie. Der wie gjinien bij dat folk dy’t 
net bij de ien of oare gelegenheid spûkbenaud nei Nostromo syn deun bij 
syn gesicht holden revolver stoarre hie, of op in oare manier skrutel makke 
wie troch dy syn berettens. It wie in ‘keardel út ien stik’, har Capataz, sa 
seinen se, mei in te heechhartich karakter om oait ien út te heuveljen, net 
gau tefreden as baas, en namste mear te freezjen fanwege syn ôfstandlike 
hâlding. En sjudêr! Dêr wie er, dy dei, as har lieder, him net te goed fjillend 
om grapkes te meitsjen tsjin de ien of de oar.

Sok liederskip joech moed en feitlik wie it iennige kwea dat dy 
kliber útrjuchtsje koe it yn brân stekken fan ien – en mar ien – steapel 
spoarbylzen, dy’t ynsmaard mei kreosoot wol goed brâne woenen. De 
foarnaamste oanfal op de terreinen fan de spoarwegen, op de OSM-
kantoaren, en foaral op it dûanekantoar, dêr’t sa’t algemien bekend wie yn 
de klûs in grutte skat oan sulver bewarre waard, mislearre finaal. Sels it 
hoteltsje fan de âlde Giorgio, iensum healwei tusken de haven en de stêd, 
ûntkaam oan plundering en fernieling, net troch in wûnder, mar omdat 
se mei de klûzen yn gedachten dêr earst gjin omtinken oan jûn hienen, 
en it nei de tiid net oan tiid hân hienen om te stopjen. Nostromo, mei syn 
cargadores, hie har te fûl op de hûd sitten. 

Haadstik Trije

Men hie sizze kinnen dat er dêr inkeld beskerme hie wat fan himsels 
wie. Fan it earste begjin ôf hie er libje mocht yn de intimens fan it 
gesin fan de hoteleigener, dy’t út itselde lân wie. De âlde Giorgio 
Viola, in Genuees mei in rûge wite liuwekop – gauris ienfâldichwei 
‘de Garibaldino’ neamd (sa’t mohammedanen nei har profeet neamd 
wurde) – wie, om kaptein Mitchell syn eigen wurden te brûken, ‘de 
respektabele troude freon’ op waans advys Nostromo fan it skip ôfgien 
wie om syn gelok ris op de wâl yn Costaguana te besykjen.

Dy âldman hie, sa’t jo strange republikein gauris is, ien en al ferachting 
foar it folk, gjin achtslein op de earste lûden fan it gefaar. Hij hie dy 
deis lykas wenst wie wat op syn pantoffels yn syn ‘casa’ omspaand, 
noartsk yn himsels mispriizjend mompeljend oer it ûnpolitike aard fan 
it oproer, en hij hie de skouders ophelle. Uteinlik wie it oanstoarmjend 
rapalje him oer it mad kommen. Doe hie it te let west om syn húshâlding 
yn feilichheid te bringen, en trouwens, wêr hie er op dy grutte flakte 
hinne fleane kinne mei syn swierlivige Signora Teresa en twa famkes? 
Dat de âldman wie, elke iepening barrikadearend, mei in âld gewear op 
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syn knibbels grimmitich midden yn it fertsjustere kafee sitten gongen. 
Syn frou wie nêst him op in oare stoel delstrutsen, froom mompeljend 
alle hilligen op de kalinder oanroppend. 

De âlde republikein leaude net yn hilligen, of gebeden, of wat er 
‘prystergodstsjinst’ neamde. Frijheid en Garibaldi,16 dat wienen syn 
godheden; mar hij tolerearde ‘bijgeloof’ yn froulju, op dat stik fan saken 
in heechhartige en swijende hâlding oannimmend. Syn twa famkes, it 
âldste fjirtjin, en it oare twa jier jonger, sieten ynelkoar dûkt op de mei 
sân bestruide flier, elk oan in kant fan Signora Teresa, mei de holle 
bij har mem op skoat, beide bang, mar elk op har eigen manier – de 
donkerhierrige Linda ferbolgen en lilk, de blonde Giselle, de jongste, 
fan ’e wize en berêstend. De patrona makke even de earms los dy’t 
se om har dochters hinne slein hie om in krús te slaan en hastich de 
hannen te wringen. Se kreunde wat lûder.

‘Och! Gian’ Battista,17 wêrom bisto hjir no net? Och! Wêrom bisto 
hjir no net?’ Se rôp doe net dy hillige sels oan, mar Nostromo, waans 
skutspatroan dat wie. En Giorgio, bewegingsloas op de stoel nêst har, 
waard dan ergere troch dy ferwitende en betiisde oanroppen.

‘Frommis, stil no! Wat nut hat soks no? Hij docht syn wurk,’ 
mompele er yn it tsjuster, en dan antwurde sij, hymjend: ‘Och! Ik ha 
gjin geduld. Syn wurk! En dy frou dan dy’t as in mem foar him west 
hat? Ik ha him fan ’e moarn noch op myn knibbels smeke, gean no net 
fuort, Gian’ Battista – bliuw hjir, Battistino – sjuch ris nei dy twa lytse 
ûnskuldige bern!’

Frou Viola wie ek Italjaans, út Spezzia, en al wie se heel wat jonger 
as har man, toch al fan middelbere leeftyd. Se hie in kreas gesicht, dat 
gielich wurden wie omdat it klimaat fan Sulaco net goed foar har wie. 
Har stim wie as in folle alt. As sij, mei de earms stiif oerelkoar ûnder 
har folle boezem, de plompe dikskonkige Sinese famkes beskrobbe 
dy’t mei de wask dwaande wienen, fûgels plôken, of mais stampten yn 
de houten fizels tusken de liemen bijgeboutsjes achter it hûs, dan koe 
se sa’n hartstochtlike triljende begrafenistoan oanslaan dat de oan it 
ketting lizzende waakhûn mei in bulte gerattel syn hok ynstode. Luis, 
in kanielkleurige mulat mei in begjinnend snorke en tsjokke donkere 
lippen, hold dan op mei it oanfeien fan it kafee mei in biezem fan 
palmbeamblêden, om in licht rydboskjen bij syn rêchbonke delglydskje 
te litten. Syn smachtsjende mangelkleurige eagen bleauwen dan in heel 
skoft ticht. 

16	 Giuseppe Garibaldi, 1807-1882, Italjaans frijheidsstrider. Troch foaral him 
is yn 1870 Italië wer ien lân wurden.

17	 Jehannes de Doper.
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Dat wie it personiel fan Casa Viola, mar al dy minsken wienen dy 
moarns ier bij de earste lûden fan it oproer al útnaaid, leaver beskûl 
op de flakte sykjend as om har yn it hûs te fertrouwen; in keuze dy’t 
har net kwea ôfnommen wurde koe, omdat wier of net der algemien 
leaud waard dat de Garibaldino wat jild begroeven hie ûnder de liemen 
flier fan de keuken. De hûn, in opfleanend rûchhierrich meunster, blafte 
oan de achterkant woest en grynde dan wer klaaierich, syn hok yn- en 
útdravend as lilkens of bangens him fitere.

Der wie woest geraas te hearren dat dan wer weistoar, krekt wylde 
wynpûsten op de flakte om it barrikadearde hûs hinne. Ut en troch 
klonken der lûder skoaten boppe it gejoel út. Somtiden wie it in skoft 
ûnbegryplik stil bûtendoar, en dan wie der neat dat freedsumer wêze koe 
as de fleurige smelle heldere ljochtstrepen sinneljocht troch de kieren yn 
de blinen hinne, as lineaalrjuchte strepen dwers troch it kafee oer de 
rommelich ferskode stuollen en tafels hinne lutsen nei de oare muorre 
ta. De âlde Giorgio hie dy keale wytsele keamer útkeazen om har yn 
werom te lûken. Der wie mar ien rút, en de iennige doar iepene op it 
slim stoffich paad tusken aloëhagen dat fan de haven nei de stêd rûn, 
dêr’t ûnhandige weinen altyd kreakjend oerhinne rieden achter stadige 
oksejokken oan dy’t troch jonges te pearde oanfitere waarden.

Doe’t it wer even stil wie, sette Giorgio syn gewear op skerp. Dat 
ûnheilspellend lûd wrong in leech kreunen út de ferstive figuer fan de 
frou dy’t nêst him siet. In hommels nij útdaagjend geraas heel ticht bij 
it hûs sakke ynienen wer yn ta in betiisd grânzgjend mompeljen. Der 
draafde ien lâns; syn lûd pûsten wie eefkes bij de doar lâns te hearren. 
Bij de muorre waard heas mûskoppe en der klonken fuotstappen. Der 
roste in skouder tsjin de blyn oan, sadat de heldere strepen sinneljocht 
oer de hele breedte fan de keamer útwiske waarden. Signora Teresa har 
earms dy’t om de knibbeljende foarmen fan har dochters hinne slein 
wienen, lutsen dy mei in skok noch stiver tsjin har oan.

De bij it dûanekantoar weijage kliber wie no yn ferskillende groepkes 
opbrutsen, en dy lutsen har werom de flakte oer nei de stêd ta. It dimpt 
geknal fan ûnregelmjittige salvo’s yn de fierte waard fierôf troch swak 
gerop beäntwurde. Tuskenbeide wienen der isolearde sachte skoaten 
te hearren, en it lege, lange wite gebou mei foar elk rút in blyn like it 
middelpunt te wêzen fan in rebûlje dy’t yn hieltyd gruttere sirkels om 
syn opsletten stilte hinne lei. Mar de hoedene bewegingen en it geflúster 
fan in fuortjage ploech minsken dy’t foar even achter de muorre in 
skûlplak socht hienen, makken dat it tsjuster fan de keamer, mei syn 
triedden fan rêstich sinneljocht, opljochte fan kweade stikeme lûden. De 
Viola’s heinden dat yn har earen op, as hienen ûnsichtbere geasten, om 
har stuollen hinne wynderjend, dêr mompeljend oerlein oer de fraach 
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oft it ferstandich wie om de casa fan dy bûtenlander yn brân te stekken. 
It wie senuwslopend. De âlde Viola wie stadich oereinriisd, it 

gewear yn de hân, besluteloas, want hij wist net hoe har tsjin te hâlden. 
Der wienen al stimmen oan de achterkant te hearren. Signora Teresa 
wie bûten harsels fan benaudens.

‘Och! De ferrieder! De ferrieder!’ preuvele se, suver net te hearren. 
‘No wurde we opbrând, en ik bin noch wol foar him op de knibbels 
sakke. Mar nee, hear! Hij moat achter dy Ingelsen oandrave.’ Se like 
te tinken dat allinnich al Nostromo syn oanwêzichheid yn dat hûs dat 
folslein feilich makke hawwe soe. Oant safier wie sij ek ûnder de tsjoen 
fan de reputaasje dy’t de Capataz de Cargadores foar himsels ferwurven 
hie oan de wâl, bij it spoar lâns, bij de Ingelsen en it folk fan Sulaco. 
Lyk yn syn gesicht, en sels tsjin har man, die se altyd krekt as moast 
se dêr spotsk om laitsje, soms gemoedlik, faker mei nuvere bitterheid. 
Mar froulju hawwe dan ek ûnreedlike opfettingen, sa’t Giorgio kalm 
plichte op te merken as it sa útkaam. Bij dy gelegenheid bûgde er, mei 
it gewear yn oanslach foar him, foaroer nei de holle fan syn frou en 
mei it each strak op de barrikadearde doar flústere er har yn it ear dat 
Nostromo machteloas wêze soe om te helpen. Wat koenen twa yn in 
hûs opsletten mannen no dwaan tsjin tweintich of mear dy’t fan doel 
wienen om it dak yn brân te stekken? Gian’ Battista syn gedachten 
wienen de hele tiid bij de casa, dêr wie er seker fan.

‘Hij oan de casa tinke! Hij!’ hime Signora Viola, oerstjoer. Se sloech 
har mei iepen hannen op it boarst. ‘Ik ken him. Hij kin allinnich mar 
oan himsels tinke!’

In salvo tichtbij makke dat se de holle achteroer sloech en de eagen 
tichtknypte. De âlde Giorgio klamme ûnder syn wite snor de tosken 
stiif opinoar, en hij begûn woest mei de eagen te rôljen. Ferskeidene 
kûgels rakken tagelyk de iene ein fan de muorre, en se koenen 
bûtendoar stikken pleisterwurk fallen hearre. In stim raasde: ‘Dêr 
komme se!’ En nei in skoftke ûngemaklike stilte wienen der foar it hûs 
lâns hurddravende stappen te hearren.

Doe ûntspande de âlde Giorgio, en in glimke fan ferachtlike 
opluchting glied oer de lippen fan in âld strider mei syn liuwekop. Dat 
wienen gjin minsken dy’t foar it rjucht strieden, mar diven. Om sels 
mar syn libben te ferdedigjen tsjin har wie in soarte fan degeneraasje 
foar in man dy’t ien fan de tûzen ûnstjerliken west hie fan Garibaldi bij 
de ferovering fan Sisilië. Syn minachting foar dy rebûlje fan smjunten 
en lépero’s, dy’t de betsjutting fan it wurd ‘frijheid’ net koenen, wie 
kolossaal. 

Hij plante it gewear op de flier en syn holle omdraaiend seach er 
even nei de kleurde litograaf fan Garibaldi yn in swarte list oan de wite 
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muorre. In triedsje fel sinljocht snijde dat fertikaal midstwa. Syn eagen, 
no oan it opljochtsjend healtsjuster wend, koenen de sterke kleuren 
fan it gesicht ûnderskiede, it read fan syn boesgroen, de omtrekken 
fan de fjouwerkante skouders, it swart fan de Bersagliere-mûtse18 mei 
de kroljende hoannefearren boppe-op. In ûnstjerlike held! Dat wie jo 
frijheid; dy joech jo net inkeld it libben, mar ek ûnstjerlikheid!

Foar dy iene man wie syn fanatisme gjin sprút belune. Op dat momint 
fan opluchting yn syn frees foar it grutste gefaar dêr’t syn gesin bij al har 
swalktochten miskien oan bleatsteld west hie, hie er him omdraaid nei 
dy foarstelling fan syn âlde lieder, de earste en iennige, en hij hie doe 
syn hân op it skouder fan syn frou lein. De op de flier knibbeljende bern 
hienen gjin beweging makke. Signora Teresa die de eagen op in kier, as 
wie se út in djip en dromeloas slomjen wekkerwurden. Foardat er op syn 
berette manier in delbêdzjend wurd uterje kinnen hie, spatte se oerein, en 
wylst de bern har oan har fêstklampten, ien oan elke kant, gappe se nei 
de siken, en raasde se lûd en heas. 

Dat gebeurde tagelyk mei de klap fan in woeste slach op de bûtenkant 
fan de blyn. Se hearden ynienen it snuven fan in hynder, it ûnrêstich 
stampen fan hoeven op it smelle hurde paad foarhûs. De tean fan in 
swiere skoech trape opnij tsjin de blyn oan. De rinkele in spoar bij elke 
traap, en in oerémise stim rôp: ‘Hee dêr binnenyn!’

Haadstik Fjouwer

De hele moarn hie Nostromo út de fierte de Casa Viola yn it fizier 
holden, sels yn it fûlst fan de fjuchterij bij it dûanekantoar. ‘As ik riik 
dêrboppe sjuch,’ hie er bij himsels tocht, ‘dan binne se ferlern.’ Sa gau’t 
it rapalje útelkoar stood wie, wie er mei in ploechje Italjaanse arbeiders 
dy kant útset, wat trouwens de koartste wei nei de stêd wie. Dat deel 
fan de oproerkraaiers dat er achterneisitten hie, like fan doel west te 
hawwen om har achter it hûs op te stellen. In salvo fan syn folgers fan 
achter in aloëhage hie dy smjunten útnaaie litten. Nostromo wie yn in 
gat ferskynd dat foar de reels fan de havensydtûke útkapt wie, sittend op 
syn sulvergrize merje. Hij hie lûd raasd, har noch ien skot út syn revolver 
achterneistjoerd, en wie nei it kafeerút fjouwere. Hij hie in fermoeden 
hân dat de âlde Giorgio dat deel fan it hûs útkieze soe as skûlplak.

Syn stim hie har berikt, en hie slim achter de pûst klonken. ‘Hola! 
Vecchio! O, Vecchio!19 Is alles ynoarder mei jim dêr?’

18	 Bersaglieri wienen skerpskutters yn in Italjaans rezjimint.
19	 Alde!
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‘Sju’ jim no wol – ’ mompele de âlde Viola tsjin syn frou. Signora 
Teresa sei no neat mear. Bûtendoar moast Nostromo laitsje. 

‘Ik fernim dat de padrona net dea is.’
‘Do hast dyn bêst dien om mij fan bangens stjerre te litten,’ sei Signora 

Teresa. Se woe noch wat sizze, mar har stim bejoech it. 
Linda seach even omheech har mem oan, mar de âlde Giorgio rôp 

ferûntskuldigjend: ‘Se is wat oerstjoer.’
Bûtendoar rôp Nostromo opnij laitsjend as antwurd: ‘Safier krijt se 

mij net.’
Signora Teresa hie har stim wer weromfûn: ‘It is sa’t ik sein haw. Do 

hast gjin hart – en do hast gjin geweten, Gian’ Battista …’
Se hearden hoe’t er syn hynder bij de blinen weidraaie liet. De ploech 

mannen dy’t er oanfierde tsjânselen oerémis yn it Italjaans en Spaans en 
trunen elkoar oan om de achterfolging yn te setten. Hij gong har foar en 
rôp: ‘Avanti!’

‘Hij is net sa heel lang bij ús bleaun. Hjir krijt er net de lof fan 
frjemden te hearren,’ sei Signora Teresa op tragise toan. ‘Avanti! Jawis! 
Dat is it iennige dêr’t er om jout. Om ergens de earste te wêzen – op ien 
of oare manier – de earste bij dy Ingelsen. Dy sille him wol foar iderien 
paradeare litte. “Dit is ús Nostromo!” ’ Se lake ûnheilspellend. ‘Wat in 
namme! Wat is dat? Nostromo? Krekt wat foar him om in namme oan te 
nimmen dy’t gjin echt fatsoenlik wurd is yn har taal.’ 

Yntusken hie Giorgio heel bedaard de doar losmakke. It folle 
ljocht foel op Signora Teresa, mei har twa famkes oan elke side, in 
skilderachtige frou yn in poaze fan memmige ferfiering. Achter har wie 
de muorre eachferblynjend wyt, en de primitive kleuren fan de stiendruk 
fan Garibaldi ferblikten yn it sinneljocht.

De âlde Viola heve bij de doar syn earm, as om al syn flugge 
foarbijgeande gedachten te ferwizen nei dy ôfbylding fan syn âlde lieder 
op de muorre. Sels as er iten oan it koaitsjen wie foar syn ‘Signori Inglesi’ 
– de ingenieurs (hij wie in ferneamd kok, al wie de keuken in tsjuster hol) 
– dan stie er, om samar te sizzen, ûnder de eagen fan dy grutte man dy’t 
him oanfierd hie yn dy glorieuze wrakseling dêr’t, ûnderoan de muorren 
fan Gaeta, de tiranny foar ivich de lêste siken útblaasd hawwe soe, as dy 
ferflokte troep Piëmontese koaningen en ministers der net west hie. As 
somtiids bij in delikate operaasje mei wat tesnipele sipels in bakpanne 
yn brân fleach, en men de âldman achterútrinnend de doar útkommen 
sjen koe, flokkend en heftich kucheljend yn de bitende riikwolk, dan koe 
men de namme Cavour – dy aartskonkelder dy’t koaningen en tirannen 
oankrûpte – hearre bij skelpartijen op de Sinese famkes, itensieden yn it 
algemien, en dat ferrekte lân dêr’t er út need wol wenje moast fanwege de 
leafde foar de frijheid dy’t dy ferrieder smoard hie. 


