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Voor mijn allerliefste mama. 

Gewoon omdat jij er altijd bent.  
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Proloog 
 

 

Jolien 
 

e koele herfstwind strijkt langs mijn enkels die 

slechts bedekt zijn door mijn zwarte nylonkousen 

en ik huiver. Ik kan een rilling van de kou niet on-

derdrukken. Normaal gesproken draag ik nooit zwarte 

nylonkousen; ik hou niet van het synthetische gevoel 

tegen mijn huid. Ik trek mijn jas nog iets dichter om me 

heen, hopende dat die de kou zal tegenhouden, maar de 

kou die ik voel, komt niet alleen maar door de wind. Deze 

kou zit in mijn hele lijf.  

Als ik even rondkijk, zie ik dat alleen ik, Max en de 

nabije familie gebleven is. Net zoals wij het wilden. 

Gelukkig heeft de pers ons verzoek gerespecteerd en 

hebben ze vandaag voldoende afstand gehouden. Hele-

D
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maal achteraan staan de leden van Full Moon. Mijn broer 

Max is de zanger bij hen, en ze zijn hier om ons te steu-

nen. Door de jaren heen zijn we als familie van elkaar 

geworden. Max knijpt zachtjes in mijn hand op het mo-

ment dat ze de twee zwarte kisten langzaam laten 

zakken in de grond. Ik probeer me sterk te houden, maar 

slaag daar absoluut niet in. In mijn hoofd herhaal ik 

hetzelfde zinnetje opnieuw en opnieuw: niet huilen, je 

bent een sterke meid, niet huilen, je bent een sterke 

meid… Maar het heeft geen zin; de tranen die ik al de 

hele dag probeer tegen te houden, beginnen over mijn 

wangen te rollen. Een paar tranen veranderen uiteinde-

lijk in een onbedaarlijk snikken.  

Max’ sterke, warme armen sluiten om me heen. Hij 

trekt me dicht tegen zich aan, draait me om en zorgt 

ervoor dat ik niet langer naar de kisten hoef te kijken. Ik 

adem een paar keer diep in en uit en probeer rustig te 

worden. Ik snap echt niet hoe Max zich zo sterk kan 

houden. Het liefste van alles zou ik willen schreeuwen. 

Zo hard ik maar kan, tot mijn stem schor en hees is, en 

totdat alle woede die ik voel verdwenen is. Waarom zij? 

Waarom moesten nou net mijn ouders juist op dat 

moment op die plek zijn? En wat gaat er nu met mij 

gebeuren? Zoveel vragen spoken door mijn hoofd, en 

momenteel heb ik op geen enkele een antwoord.  

Als ik over Max’ schouder kijk, zie ik hoe iedereen 

naar me staat te kijken. De meesten fluisteren stilletjes 

iets tegen elkaar, anderen staren zonder blikken of blo-

zen, maar één ding blijft hetzelfde: ze hebben allemaal 

diezelfde blik in hun ogen. Ze kijken me aan alsof ze 

verwachten dat ik elk moment kan breken. Ook al be-
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doelen ze het goed, ik heb hun medelijden echt niet 

nodig. Ik kom hier wel doorheen, dat moet gewoon. Ik 

haat het om zo bekeken te worden. Het zorgt ervoor dat 

ik me reddeloos verloren voel, en ik kan hier niet langer 

blijven. De emoties die door mijn lijf stromen worden me 

gewoon teveel.  

Ik ruk me los uit Max’ armen en begin te rennen. Ik 

hoor Max mijn naam roepen, maar ik ben niet van plan 

om terug te gaan naar die plek, dus loop ik gewoon door, 

tot mijn naam alleen nog in de verte klinkt.  

Aan het einde van het kerkhof stop ik met rennen en 

ga ik zitten op een bankje. Mijn hart bonst als een razen-

de in mijn keel en mijn benen trillen van alle emoties die 

door me heen stromen. Ik denk terug aan die noodlottige 

dinsdag, de dag waarop mijn leventje zoals ik het kende, 

veranderde in een nachtmerrie. Toen ik die dag het 

klaslokaal verliet en Max zag staan, wist ik meteen dat er 

iets ernstig aan de hand was.  
 

 
 

Mia, Erica en ik lopen samen naar buiten; we hebben zonet 

ons allerlaatste examen afgelegd. Na drie jaar studeren 

zullen we, als we voor alle examens geslaagd zijn, afstu-

deren als leerkracht. Al sinds ik een klein meisje was, 

droomde ik ervan om later juf te worden. We hebben de 

afgelopen jaren al heel wat stage gelopen, maar nu komt 

het echte leven toch wel heel dichtbij. En ik kan niet 

wachten tot het eindelijk zover is.  



10 

 

We zijn bijna bij de uitgang van de school als Mia me 

tegenhoudt. Ze wijst naar iemand die door de gang aan 

komt lopen. 

‘Is dat je broer niet?’ 

Ik kijk in de richting die ze aanwijst. Door alle 

commotie in de gang zou het me niet verwonderen als het 

inderdaad mijn broer is. Sinds zijn rockgroep de ene na de 

andere hit scoort, weet iedereen wie hij is. Alle meisjes in 

de gang blijven stilstaan om hem aan te gapen, en ik rol 

met mijn ogen. Dit is echt te belachelijk voor woorden.  

Voor hen is hij dan misschien een superster, voor mij is 

hij nog steeds gewoon mijn broer. We hebben een goede 

band met elkaar, en ondanks het feit dat ik hem de laatste 

jaren steeds minder vaak zie, hebben we nog steeds regel-

matig contact. Ik vraag me dan ook af wat hij hier komt 

doen. We hebben elkaar eerder deze week nog gebeld, en 

hij heeft niet gezegd dat hij langs zou komen.  

Zodra mijn blik op hem valt, knijpt mijn hart samen. Er 

is iets ernstig aan de hand, dat zie ik aan zijn hele houding. 

Zijn schouders zijn voorover gebogen en zijn gezicht is 

bleek. Zijn ogen mogen dan wel verborgen zitten achter 

een grote, zwarte zonnebril, ik ben er altijd al goed in ge-

weest om Max te doorgronden. Als hij vlak voor me staat, 

stopt hij en doet zijn zonnebril naar beneden. 

‘Kunnen we ergens praten?’ 

Zijn ogen missen hun gebruikelijke sprankel. Wat Max 

ook te vertellen heeft, dit wordt pijnlijk. Mijn hart bonst in 

mijn keel en al mijn vriendinnen kijken gespannen van mij 

naar Max en weer terug. Het lijkt alsof de hele school is 

stilgevallen en iedereen ons aanstaart.  
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‘Ja,’ zeg ik aarzelend. ‘We kunnen even naar buiten 

gaan.’ 

Max neemt mijn schooltas van me over en doet hem op 

zijn rug. Hij is altijd al de bezorgde grote broer geweest en 

daar kan zelfs deze situatie geen verandering in brengen. 

Met zijn hand op mijn onderrug duwt hij me mee naar 

buiten. Mijn blik dwaalt door de gang en echt iedereen 

staart naar ons. Doorgaans ben ik meer een persoon die in 

de achtergrond verdwijnt, maar vandaag is er geen ont-

snappen aan al hun blikken. We lopen over het binnenplein 

van de school, tot aan het grasveld aan de overkant. Als we 

uiteindelijk uit zicht zijn en een beetje privacy hebben, 

stopt hij met lopen. Bij het picknickbankje houdt hij halt en 

wacht tot ik ben gaan zitten.  

‘Vertel me alsjeblieft wat er aan de hand is, Max; je 

maakt me bang.’ 

Max schraapt zijn keel en kijkt me doordringend aan. 

De manier waarop hij kijkt, bezorgt me de kriebels. Ik weet 

niet precies wat ik moet verwachten, maar de woorden die 

hij zegt, zijn erger dan ik ooit had kunnen bedenken. 

‘Mama en papa zijn dood, Jolien.’ 

Mijn borstkas knijpt samen en ik snak naar adem. Ik 

kijk hem kwaad aan. ‘Als dit een of andere grap is, Max, 

dan kan ik er echt niet om lachen.’ 

Er rolt een traan over zijn wang, en meteen weet ik dat 

dit echt is. Dit is geen grap. Dit is de pure, harde werkelijk-

heid. Ik bedenk me ineens dat ik Max nog nooit eerder heb 

zien huilen.  

‘Toen ze vanochtend boodschappen gingen doen, zijn ze 

op een kruispunt aangereden door een vrachtwagen. De 
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bestuurder reed door rood en was dronken. De klap was 

enorm, ze waren allebei op slag dood.’ 

Ik spring op van de bank; het liefste van alles wil ik 

wegrennen, maar Max komt voor me staan. Met mijn vuis-

ten sla ik wild op zijn borstkas. De woede die ik door me 

heen voel razen moet ik ergens kwijt. Ik weet dat ik dit niet 

op Max mag afreageren, maar ik kan niet anders. Dit is de 

meest erge nachtmerrie de ik ooit gehad heb, en ik kan 

alleen maar hopen dat ik zo meteen badend in het zweet 

wakker word en hieraan terug zal denken als een nare 

droom.  

‘Dat kan niet, je liegt, je liegt. Zeg alsjeblieft dat je liegt!’ 

Hij probeert me tegen zich aan te trekken, maar ik blijf 

hem slaan. Ik ben de controle over mijn emoties volledig 

verloren.  

‘Ik lieg niet, Jolien. Ik wou dat het niet waar was, maar 

dat is het wel.’  

Hij trekt me tegen zich aan en deze keer laat ik het toe. 

Ik zak als een pudding tegen hem aan. Hij vangt me op en 

trekt me dicht tegen zich aan. De tranen beginnen te stro-

men en ik begin onbedaarlijk te snikken. Max streelt door 

mijn haren en laat me huilen. Ik weet niet exact hoelang 

we hier al staan, maar als ik uiteindelijk een beetje tot 

bedaren kom, stel ik hem de vraag die op mijn lippen 

brandt.  

‘Wat gaat er nu gebeuren, Max?’ 

Hij slaakt een diepe, vermoeide zucht. ‘Dat weet ik niet, 

kleintje, maar wat er ook gebeurt, ik laat je nooit in de 

steek. Samen komen we hier wel doorheen.’ 
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Mijn hele vertrouwde leventje veranderde op die fatale 

dinsdag in een oogwenk. Alle plannen die ik gemaakt 

had, leken opeens onhaalbaar. Al die jaren van studie om 

leerkracht te worden; het leek ineens nutteloos. Mijn 

hele jeugd had ik gefantaseerd over een toekomst als juf. 

De weken dat ik stage had gelopen, voelde het zo echt. Ik 

was er zo dichtbij, maar nu ik zojuist mijn beide ouders 

heb begraven, lijkt het zo veraf.  

Max en ik hebben besloten dat ik deze zomer mee op 

tournee ga met de band. Ik ben er nu niet aan toe om 

alleen te blijven in ons ouderlijk huis, er zijn gewoon te 

veel herinneringen aan onze ouders. Ook al kan Max me 

financieel bijstaan, ik zou altijd alleen thuis zijn. Max kan 

zijn band nu eenmaal niet achterlaten. Gelukkig kreeg ik 

een paar dagen na het ongeluk de resultaten van mijn 

examen en ben ik officieel afgestudeerd als leerkracht. 

Dat geeft me deze zomer de tijd om even alles op een rij-

tje te zetten en volop te solliciteren. We zien wel wat er 

op mijn pad komt. En als ik een baan zou vinden, dan 

zien we wel hoe we verdergaan.  

Max komt naast me op het bankje zitten. Hij legt zijn 

arm over mijn schouder en ik leg mijn hoofd tegen hem 

aan. Even zitten we daar in stilte, het immense verdriet 

geruisloos tussen ons in. Hij doet zijn zonnebril af en 

kijkt me aan. Zijn ogen zijn dof, zijn normaal vrolijke ge-

zicht wordt ontsierd door enorme wallen onder zijn ogen 

en hij ziet er bleker uit dan anders.  
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‘Ik wilde dat ik iets kon zeggen waardoor je je beter 

zou voelen, maar dat kan ik helaas niet.’  

‘Wat gaan we nu doen?’ vraag ik bezorgd.  

‘Dat weet ik niet, meisje, maar wat er ook gebeurt, je 

kunt altijd op mij rekenen.’ 

Hij steekt zijn hand naar me uit, en ik leg de mijne 

erin. We lopen samen terug naar de plek waar onze 

ouders voor eeuwig zullen rusten. Het is misschien niet 

veel, maar voor mij is het een troost dat ze samen waren 

en niet alleen. Inmiddels is iedereen vertrokken en zijn 

we als enige twee nog over. Max bukt zich voorover en 

legt een rode roos op hun graf. We blijven nog even 

staan, allebei diep in gedachten verzonken. De kou wordt 

steeds erger en ik begin te klappertanden. Max legt zijn 

arm om me heen en we gaan samen richting de auto.  

Ik heb absoluut geen idee wat de toekomst ons zal 

brengen, maar ik troost me met het idee dat ik altijd Max 

zal hebben om me te steunen.  
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1. 
 

 

John 
 

k loop door de gang richting de gezamenlijke ruimte, 

op zoek naar Maxim. Camille kwam daarnet hiernaar-

toe om ons een ontbijt te brengen, en ze had haar twee 

zoontjes meegebracht. Ik kan je verzekeren: Maxim, haar 

oudste zoontje, daaraan heb je je handen vol. Toen ik 

even niet keek, had hij mijn gitaarkist opengedaan en 

stond hij met zijn voet bovenop mijn gitaar. Toen ik hem 

duidelijk maakte dat zoiets echt niet kan, rende hij hui-

lend weg en was ik degene die de opdracht kreeg om 

hem te gaan zoeken. Oké, ik had misschien niet moeten 

schreeuwen, maar hij stond verdomme wel met zijn voet 

op mijn gitaar. En wie aan mijn gitaar komt, die komt aan 

mij, dat weet iedereen.  

I 



16 

 

Ik zwaai de deur van de gezamenlijke ruimte open, in 

de hoop dat kleine ettertje hier te vinden. Ik schrik als er 

al iemand binnen is. In plaats van Maxim staat er iemand 

anders. En wat voor iemand! De dame in kwestie staat 

met haar rug naar mij toe en is verwikkeld in een heuse 

strijd met het koffiezetapparaat. Ze heeft me duidelijk 

niet opgemerkt, en ik geef mezelf even de tijd om haar 

vanaf een afstandje te bewonderen. Mijn blik dwaalt 

goedkeurend over haar ellenlange, blote benen tot ik bij 

haar kont aankom. Die ziet er verrukkelijk uit in die 

mini-jeansshorts die ze aanheeft. Als ze nog iets meer 

naar voren buigt, komt haar kont nog beter in beeld en ik 

kan niet anders dan ernaar blijven staren.  

Je hebt twee type mannen: borstenmannen en billen-

mannen. En ook al weet ik een mooi stel borsten wel te 

appreciëren, ik ben altijd al een billenman geweest. De 

manier waarop de billen van een vrouw bewegen als ze 

loopt, is voldoende om me helemaal gek te maken. Zeker 

als het een kont is zoals het prachtexemplaar hier voor 

me.  

Haar witte T-shirt kruipt een beetje omhoog en ik kan 

een klein stukje van haar gebruinde rug zien. Deze dame 

heeft echt alles in huis om een man op zijn knieën te 

krijgen, en ik vraag me af welk bandlid het genoegen had 

deze dame de afgelopen nacht in zijn bed te hebben. Ik 

kan me niet herinneren dat iemand gisteren met haar 

naar het hotel was teruggegaan, en één blik op haar 

maakt me duidelijk dat ik me dat echt wel zou herinne-

ren.  

Er weerklinkt een kleine krak, gevolgd door een luide 

vloek. ‘Fuck!’ 
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Het lijkt erop dat het koffiezetapparaat de strijd aan 

het winnen is. Mijn mond krult in een lachje. Ze heeft ook 

nog een grote mond, deze schoonheid. Mijn fantasie 

springt meteen over naar beelden van wat ik met die 

mond allemaal zou willen doen. Ik leun tegen de deur-

opening en aanschouw haar gevecht met het koffiezet-

apparaat. Misschien moet ik haar maar uit haar lijden 

verlossen. Het is tijd om mijn charmes in te zetten; deze 

dame heeft geen idee wat haar gaat overkomen.  

‘Kan ik misschien ergens mee helpen?’ 

Ze springt geschrokken omhoog en houdt haar hand 

tegen haar borstkas. Als haar achterkant al mooi was, 

was ik niet voorbereid op de schoonheid aan haar 

voorkant. Mijn ogen dwalen over haar heen; ook de 

voorkant van haar benen ziet er fantastisch uit. Haar 

buik gaat gejaagd op en neer, en bij elke ademteug zie ik 

een stukje van haar strakke buik verschijnen onder haar 

witte T-shirt. Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat ik 

ook een blinkend stukje navelpiercing zag. Ik neem 

mezelf voor om dit later te ontdekken. Mijn blik gaat 

verder omhoog naar haar boezem, om uiteindelijk via 

haar nek in haar gezicht te eindigen.  

Iets aan haar gezicht geeft me het gevoel dat ik haar al 

eerder heb gezien, maar ik kan het niet helemaal thuis-

brengen. Ik ben er zeker van dat ik het me wel zou 

herinneren als ik met deze schoonheid het bed gedeeld 

had, dus misschien was ze gisteren op het concert of zo. 

Mijn blik dwaalt verder en ik zie hoe haar donkerbruine 

ogen me nieuwsgierig aanstaren. Haar bruine krullen 

omlijsten haar gezicht en haar wangen hebben een klei-

ne, roze blos.  
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Ik duw mijn schouder los van de deuropening en loop 

op haar af. Hoe dichter ik bij haar kom, hoe zenuwachti-

ger ze kijkt. Haar ogen volgen elke stap die ik in haar 

richting zet. Ze ziet eruit als een geschrokken rendier dat 

gevangen zit in het licht van een aankomende auto. Zou 

ze hier zijn voor Tim? Of misschien voor Max? Waarom 

zou ze hier anders op dit uur van de dag al zijn? Als ik 

vlak voor haar sta, kijk ik haar strak in de ogen.  

‘Wat is het probleem?’ 

‘Probleem?’ stamelt ze.  

Ik grinnik en wijs naar het koffiezetapparaat.  

Ze draait zich om en kijkt ook naar het bewuste appa-

raat.  

‘Juist, ik krijg het bakje van de filter er maar niet in.’ 

Ik kom zo dicht mogelijk tegen haar aanstaan en moet 

inwendig lachen als ik haar adem hoor stokken. Met mijn 

armen om haar heen pak ik de koffiefilter vast. Ze zit nu 

gevangen tussen mijn armen, en als het aan mij ligt, mag 

ze daar nog wel even blijven. Een zachte vanillegeur 

dringt in mijn neusgaten. Haar lange haren strelen over 

mijn arm als ze iets naar voren leunt om te kijken wat ik 

doe. 

Ik pas de koffiefilter aan en slaag erin om het ding aan 

de praat te krijgen. Elke beweging die ik maak, houdt ze 

in de gaten; ik voel haar blik branden op mijn huid. Het 

koffiezetapparaat begint te pruttelen en met tegenzin 

haal ik mijn armen weg, maar blijf toch dicht tegen haar 

aanstaan. Ze draait zich opnieuw om en kijkt me aan.  

‘Dank je wel.’ Haar zachte stem streelt mijn oren.  

‘Geen dank.’ Ik knipoog naar haar. Ik glunder als ik zie 

hoe roze haar wangen zijn geworden.  
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‘Voor een schoonheid als jij doe ik alles.’ 

Ze trekt een wenkbrauw op.  

‘Alles?’ 

Mijn blik dwaalt nogmaals over haar lijf en blijft han-

gen bij haar boezem.  

‘Reken maar.’ 

We schrikken beiden op als de deur van de gemeen-

schappelijke ruimte openzwaait en Max binnenstapt.  

‘Wat zijn jullie aan het doen?’ 

Tot mijn verbazing geeft de dame antwoord.  

‘John hier hielp me even met het koffieapparaat, je 

weet hoe goed ik kan omgaan met elektrische apparaten.’ 

Ik kijk verward van haar naar Max. Zou hij dan de 

mazzelaar zijn die zijn nachten met deze dame mag 

doorbrengen? Ze spreken elkaar aan alsof ze al jaren iets 

met elkaar hebben, maar waarom heb ik haar dan nog 

nooit eerder gezien? 

Max komt naar haar toe en kust haar voorhoofd.  

‘Ik weet zeker dat er een dag komt dat je het wel kan, 

kleintje.’ 

Er verschijnt een stralende lach op haar gezicht ter-

wijl ze hem teder aankijkt.  

‘Ik heb dan ook alles geleerd van de beste, nietwaar, 

broertje?’ 

Wacht, zei ze nu broer?  

Is deze hete dame de zus van Max? Ik bekijk haar nog 

eens van top tot teen. De laatste keer dat ik haar zag, was 

ze gehuld in zwarte kleding voor de begrafenis van haar 

ouders. Op dat moment had ik niet zoveel aandacht aan 

haar besteed, hoewel ik nu denk dat ik dat beter wel had 

kunnen doen. 



20 

 

Ik steek beleefd mijn hand naar haar uit.  

‘Ik geloof niet dat we al officieel kennis hebben 

gemaakt; ik ben John, de gitarist van Full Moon.’ 

Haar zachte hand knijpt in de mijne terwijl ze me de 

hand schudt. Ze lacht zachtjes.  

‘Ik weet heus wel wie je bent, maar jij bent duidelijk 

vergeten wie ik ben. Ik ben Jolien, het kleine zusje van 

Max. Ik verblijf de komende tijd bij jullie.’ 
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2. 
 

 

Jolien 
 

nbeschrijfelijk.  

Ik zou het kunnen proberen, maar er zijn geen 

woorden die kunnen omschrijven welke sensaties er 

door mijn lijf gingen toen John achter me kwam staan. 

Elke vezel in mijn hele lichaam kwam tot leven, alleen 

maar door zijn nabijheid. Zijn warme adem in mijn nek, 

zijn vurige blik die over mijn lijf gleed.  

Die twee reebruine ogen die elke centimeter van mijn 

lijf langzaam in zich opnamen. Zijn zwarte, warrige haar, 

dat eruitzag alsof hij het deze morgen niet gekamd had, 

maar er even vluchtig met zijn vingers erdoorheen was 

gegaan. De stoppeltjes op zijn strakke kaak, en de 

lachkuiltjes die tevoorschijn kwamen toen hij me toe-

O


