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Lieve lezer,

Als je De Kids of Appetite gelezen hebt, dan weet je dat David Arnold een
ster is in het schrijven van rare, heerlijke verhalen vol met de meest uit-
eenlopende personages. Zijn diverse hoofdpersonen spatten van het pa-
pier en hoe opmerkelijk ze ook zijn, David Arnold laat je geloven dat je

ze ieder moment zelf kan tegenkomen.

Muggenland beschrijft de prachtige, verontrustende, hysterische reis van
Mim, de bijnaam van Mary Iris Malone. Ze loopt weg van huis om terug
te gaan naar haar moeder, die alleen is achtergebleven in Cleveland toen
haar ouders gingen scheiden. De roadtrip die Mim vervolgens maakt,
is een reis die haar van alles leert over het verleden, het heden en haar
toekomst. Mim is grappig, een beetje raar, intelligent én lijkt de nodige
mentale problemen te hebben. Maar betekent dit nou dat je haar kunt
vertrouwen als verteller, of niet? O, en dan is er: Hoi hoi, ik ben Walt. Tk
weet zeker dat je een beetje verliefd gaat worden op Walt en dat hij mis-
schien zelfs wel een van je favoriete personages ooit wordt. Walt heeft
mijn hart gestolen, en ik vraag me nog steeds weleens af hoe het met

hem zou zijn.
#Spreadthebooklove
Liefs,

Myrthe Spiteri

Uitgever Blossom Books
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lets Wordt pas echt als je
het Nardep zegt

IK BEN MARY IRIS MALONE, en ik ben niet in orde.



De ongemaklelijte nabijheid
van Jreemden

1september - middag
Lieve Isabel,

Als lid van de familie heb je het recht om te weten wat er aan
de hand is. Dat vindt pap ook, al is het volgens hem beter als
ik ‘zware en wanhopige kwesties’ vermijd. Toen ik vroeg hoe
hij dit voor zich zag, gezien het feit dat onze familie geneigd
is zwaar te wanhopen, rolde hij met zijn ogen en sperde zijn
neusgaten open, zoals hij altijd doet. Het probleem is dat ik
niet in staat ben tot luchtige kletspraatjes, dus daar gaan we
dan. De naakte waarheid a la Mim. Stampensvol ‘zware en
wanhopige kwesties’.

lets meer dan een maand geleden heb ik met pap en Kathy
de groene weides van Ashland, Ohio, verruild voor de droog-
gevallen woestenij van Jackson, Mississippi. Mogelijk heb ik
me in die ene maand op mijn nieuwe school al in de nesten
gewerkt. Geen nesten met een hoofdletter N hoor, maar voor
een volwassene die vastbesloten is de jeugd van een kind te

verwoesten, maakt dat weinig verschil. Mijn nieuwe rector



is zo’n volwassene. Hij had om tien uur ’s ochtends een bij-
eenkomst gepland met als enig agendapunt het vergrijp van
Mim Malone. Kathy had haar dagdienst bij Denny’s gewisseld
zodat ze pap kon vergezellen als plaatsvervangend ouder. Ik
zat bij algebra Il naar de liefdesrelatie tussen meneer Harrow
en zijn polynomen te kijken, toen mijn naam plotseling door
de koraalkleurige gangen schalde.

‘Wil Mim Malone zich melden bij het kantoor van rector
Schwartz. Mim Malone, naar het kantoor vanrector Schwartz.’

(Uiteraard wilde ik helemaal niet naar de rector, maar de
Luidspreker beveelt en de Leerling gehoorzaamt, dat zal
nimmer veranderen.)

De hal voor het kantoor van de rector was somber, een ver-
stikkend decor van roestkleurige kastanje- en bruintinten.
Aan alle muren hingen zelfingenomen posters met een enkel
aanmoedigend en inspirerend woord of adelaars die over
paarse bergketens viogen.

Er kwam een beetje kots omhoog, dat ik wegslikte.

‘Loop maar door,’ zei een secretaresse zonder op te kijken.
‘Ze zitten al op je te wachten.’

Achter het bureau van de secretaresse stond de dikke
eikenhouten deur van het kantoor van rector Schwartz op
een kier. Toen ik dichterbij kwam, hoorde ik aan de andere
kant van de deur zachte stemmen.

‘Hoe heet haar moeder ook alweer?’ vroeg Schwartz. Het
timbre van zijn stem werd gedempt door zijn glanzende
jarenzeventigsnor, ongetwijfeld een restant van zijn glorie-
jaren.

‘Eve,’ zei pap.

Schwartz: ‘O ja. Wat vervelend. Nou, ik hoop dat Mim je

betrokkenheid waardeert, Kathy. Hemel, als iemand een



moederfiguur nodig heeft, is zij het.’

Kathy: ‘We willen allemaal niets liever dan dat Eve beter
wordt, weet u. En dat gaat haar lukken. Ze gaat deze ziekte
overwinnen. Eve is een vechter.’

Ik blijf vlak voor de deur staan. Ik ben zowel in- als uitwen-
dig bevroren. Ziekte?

Schwartz: (Zucht.) “‘Weet Mim ervan?’

Pap: (Ander soort zucht.) ‘Nee. Dit leek ons niet het goede
moment. Nieuwe school, nieuwe vrienden, veel... nieuwe ont-
wikkelingen, ziet u.’

Schwartz: (Grinnikt.) ‘Nogal, ja. Nou, hopelijk komt Eve er
weer helemaal bovenop in... waar zei u ook alweer dat ze zat?’

Pap: ‘Cleveland. En dank u wel. We hopen op een goede
afloop.’

(Elk geweldig personage, Iz, zowel in boeken als op bewe-
gend beeld, is multidimensionaal. De goeieriken zijn nooit
honderd procent goed en de slechteriken zijn nooit honderd
procent slecht, en personages die compleet het een of het
ander zijn zouden niet mogen bestaan. Hou dit in gedachten
bij de idiote gebeurtenissen die ik hieronder beschrijf, want
ook al ben ik geen slechterik, zo gedraag ik me soms wel.)

Onze Heldin draait haar rug naar de eikenhouten deur en
verlaat rustig het kantoor, het schoolgebouw, het schoolter-
rein. Ze loopt verdwaasd verder terwijl ze het probeert te
begrijpen. De domme spierbundels op het footballveld roe-
pen haar na, maar ze hoort hen niet. Haar trouwe schoenen
van de kringloop bewegen haar voort over de afbrokkelende
stoep terwijl ze nadenkt over de leegte van de afgelopen
drie weken, waarin haar moeder niet één keer heeft gebeld
of geschreven. Onze Heldin neemt de kortere route achter

Taco Hole langs en negeert het vlezige aroma. Ze loopt door



de verlaten straten van haar nieuwe buurt, slaat bij de oude
eik de hoek om en stopt even in de schaduw van haar nieuwe
huis. Ze controleert de brievenbus: leeg. Zoals gewoonlijk. Ze
haalt haar telefoon tevoorschijn en toetst voor de honderd-
ste keer het nummer van haar moeder in, hoort voor de hon-
derdste keer dezelfde robotachtige vrouwenstem en voelt
voor de honderdste keer de moed in haar schoenen zakken.

Dit nummer is helaas niet bereikbaar.

Ze zet haar telefoon uit en kijkt naar het nieuwe huis, een
huis dat is gekocht voor de extreem lage prijs van Alles Wat
Ooit Waar Had Geleken. ‘Glass and concrete and stone,’ fluis-
tert ze, het refrein van een van haar lievelingsliedjes. Ze glim-
lacht, trekt haar haar in een staart en zingt verder. ‘It is just a
house, not a home.’

Onze Heldin stormt naar binnen en neemt de trap met
drie treden tegelijk. Ze negeert de nieuwe-huizengeur
- een vreemde combinatie van schoonmaakmiddel, taco’s en
koppige ontkenning - en sprint naar haar slaapkamer. Hier
stopt ze een overnachtingspakket in haar trouwe JanSport-
rugzak: een fles water, toiletartikelen, extra kleding, de oor-
logsschmink, make-upremover en een zak chips. Ze stuift de
kamer van haar vader en stiefmoeder in en laat zich voor de
truttige ladekast op haar knieén vallen. Onze Heldin graait in
de onderste lade achter een netjes opgevouwen stapel cor-
rigerend ondergoed en haalt een koffieblik waar HiLLs BROS.
ORIGINAL BLEND Op staat tevoorschijn. Ze trekt het deksel van
het blik, haalt er een dikke rol bankbiljetten uit en telt de brief-
jes van twintig met Andrew Jackson erop, bij elkaar achthon-
derdtachtig dollar (haar gemene stiefmoeder had overschat
hoe geheim deze plek was, aangezien onze Heldin alles ziet).

Nadat ze het blik met geld in haar rugzak heeft gestopt,



stormt ze haar huis-geen-thuis uit, rent een kilometer naar
de bushalte en neemt een bus naar het Greyhoundbusstation
van Jackson. Het waar weet ze al een tijdje: Cleveland, Ohio,
1524 kilometer hiervandaan. Maar tot vandaag waren het hoe
en het wanneer onbekend geweest.

Hoe: een bus. Wanneer: onmiddellijk, vliegensvlug, als de
wiedeweerga.

Einde scene.

Maar jij bent een echte Malone, en daarom zul je dit niet
genoeg vinden. Je zult meer willen dan een waar, een wan-
neer en een hoe: je zult een waarom willen. Je zult denken:
Waarom heeft Onze Heldin niet gewoon (voeg hier briljante
oplossing in)? Als ik eerlijk ben, zijn Redenen ingewikkeld. Ik
sta momenteel boven op een hele berg van die dingen, maar
ik heb geen flauw idee hoe ik hier ben gekomen.

Dus misschien wordt dit wel het volgende, Iz: mijn Boek der
Redenen. |k verklaar het waarom achter mijn wat en dan is
het aan jou om de verbanden te leggen. Dat onderonsje tus-
sen pap, Kathy en Schwartz mag je beschouwen als Reden #1.
Cleveland is nog ver, dus ik zal de rest van de Redenen een
beetje proberen te spreiden, maar voor nu moet je het vol-
gende weten: mijn Redenen zijn misschien ingewikkeld, maar
mijn Doelen zijn vrij simpel.

Ik moet naar Cleveland, ik moet naar mam.

Ik breng mezelf een saluut.

Ik accepteer deze missie.

Over en uit,
Mary Iris Malone

Verrekt moedige moederredder



IK TREK HET STOKPOPPETJE OP de voorkant van dit dagboek over,
maar dat maakt weinig verschil. Stokpoppetjes blijven hun leven lang
graatmager.

Ik trek mijn haar over één schouder, leg mijn voorhoofd tegen het
raam en verwonder me over de wereld aan de andere kant. Voordat
Mississippi zijn duivelse zin had doorgedreven waren mijn verwon-
derde gedachten verrassend uniek geweest. De afgelopen tijd zijn ze, ik
weet niet... gewoontjes geworden. Tragisch middelmatig. Als klap op
de vuurpijl wordt de aarde momenteel werkelijk geteisterd door een re-
genbui van Bijbelse proporties, maar dat vind ik zijn verdiende loon. Ik
steek mijn dagboek in mijn rugzak en haal mijn potje Abilitol tevoor-
schijn. Schuin houden, slikken, dagelijks herhalen: dat is de gewoonte,
en voor de macht der gewoonte hoor je respect te hebben, aldus pap. Ik
slik de pil door en duw het potje dan weer resoluut in mijn tas. Ook een
macht der gewoonte. Aldus mijzelf.

‘Zeg dame, wat denk jij hier te doen?’

Het eerste wat ik zie is de kuif, een omhoogstaande pluk haar die boven
de twee voorste stoelen uitsteekt. De kuif is kletsnat en staat zo schuin als
de Scheve Toren van Pisa. De man - een Greyhoundmedewerker die vol-
gens de vochtige badge op zijn overall Carl heet - is enorm. Gigantisch,
zelfs. Terwijl hij me blijft aankijken haalt hij een burrito tevoorschijn,
pakt hem uit en begint te eten.

Aangenaam, Carl.

‘Dit is de bus naar Cleveland, toch?’ Ik graaf in mijn tas. Tk heb er-
gens een kaartje’

‘Dame, zegt hij met volle mond. ‘Al had je verdomme de gouden toe-
gangskaart van Willy Wonka. We zijn nog niet begonnen met instap-
pen.

In gedachten zie ik duizend kleine Mims brandende pijlen op Carl
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afvuren, waardoor zijn kuif in een oogverblindende vuurzee tot aan zijn
hoofdhuid afbrandt. Voordat een van deze denkbeeldige Mims me in
de problemen kan brengen, hoor ik mijn moeders stem, de klokken van
mijn jeugd, door mijn hoofd galmen: ‘Altijd beleefd blijven, Mary. Met
verstikkende liefde kom je het verst.” Ik tover een meisjesachtige glim-
lach en mijn moeders Britse accent tevoorschijn. Jemig, wat een prach-
tig uniform, sir. Daar komen uw borstspieren zeer voordelig in uit.

De Scheve Toren van Kuif kauwt rustig op zijn burrito, draait zich om
en wijst naar de open deur. Ik hang mijn rugzak om en loop langzaam
door het gangpad. Tk meen het, sir. Dat zijn een stel puike borstspieren.’

Voor hij antwoord kan geven stap ik naar buiten, de regenbui in.
Waarschijnlijk was dat niet wat mam met verstikkende liefde bedoelde,
maar eerlijk gezegd was dat de enige Mim die ik kon zijn.

Ik zet mijn capuchon op, steek het busterrein over en loop naar een
overkapping, waarbij ik onderweg een aantal groeiende plassen ontwijk.
Onder deluifel staan zeven of acht mensen schouder aan schouder op hun
horloge te kijken of de krant te herlezen: ze doen alles om de ongemakke-
lijke nabijheid van vreemden maar niet te hoeven erkennen. Ik wurm me
naast een man van middelbare leeftijd in een poncho en kijk naar de flin-
terdunne regenwaterval die over de rand van de luifel stroomt.

‘Ben jij dat?’ vraagt Ponchoman slechts centimeters bij me vandaan.

Laat hij het tegen iemand anders hebben, laat hij het alsjeblieft tegen
iemand anders hebben.

‘Sorry,’ zegt hij en hij geeft een duwtje tegen mijn rugzak. ‘Volgens mij
zingt je rugzak.

Ik zwaai mijn tas naar voren en haal mijn telefoon eruit. De zoete
klanken van Stevie Wonders ‘T Just Called to Say I Love You’ weerkaat-
sen tegen de muren van onze kleine gevangenis van canvas en water.
Stevie kweelt alleen als Kathy belt, wat de betekenis van de tekst geheel
ontkracht.

‘Wat schattig,” zegt Ponchoman. ‘Is dat je vriendje?’



‘Mijn stiefmoeder, fluister ik en ik staar naar haar naam op het lcd-
schermpje. Kathy had het nummer ingesteld als haar ‘speciale ringtone’.
Ik was al een tijd van plan om het nummer te veranderen in iets toepas-
selijkers, zoals Darth Vaders Imperial March of zo’n robotstem die onaf-
gebroken ‘Gevaar! Gevaar!’ roept.

‘Jullie kunnen vast goed met elkaar opschieten.’

Met mijn zingende telefoon in mijn hand draai ik me om. ‘Wat?’

‘Dat nummer. Kunnen jij en je stiefmoeder goed met elkaar opschie-
ten?’

‘O, ja. Zeker, zeg ik met al het sarcasme dat ik in me heb. Zonder de
telefoon op te nemen gooi ik hem weer in mijn tas. “We zijn béste vrien-
dinnen.

Hij knikt en glimlacht van oor tot oor. ‘Wat fijn.’

Ik zwijg. Mijn quotum voor gesprekken met vreemden is nu officieel
bereikt. Voor de rest van het decennium.

‘En, meissie, waar gaat de reis naartoe?’

Nou, dat was het dan.

Ik haal diep adem en loop door de miniwaterval de regen in. Die komt
nog steeds met bakken uit de hemel, maar dat kan me niets schelen. Dit
is de eerste regenbui van de herfst, mijn favoriete regenbui van het jaar.
En misschien komt het daardoor, of door de adrenaline van mijn beslis-
singen van vandaag, maar ik voel me roekeloos. Of eerlijk, misschien.
Die twee lijken soms verrekte veel op elkaar.

Als ik me omdraai naar Ponchoman zie ik dat zijn ogen vochtig glim-
men, maar niet door verdriet of de regen. Het heeft een heel andere re-
den. En vreemd genoeg voelt het een honderdste van een seconde net of
alles en iedereen om ons heen is verdwenen. Opeens zijn we nog maar
met zijn tweeén, vervloekt om elkaar omringd door de grimmige ele-
menten van dit busstation tot in de eeuwigheid te blijven aankijken.

‘Weet je, schreeuw ik boven de regen uit, waarmee ik de vloek ver-

breek. Tk ben pas zestien.



De andere mensen onder de luifel staren me aan: deze ongemakkelij-
ke nabijheid valt niet langer te negeren.

‘Oké, zegt hij. Hij knikt en blijft met die glanzende ogen van hem
naar me glimlachen.

Ik duw een pluk kletsnat haar uit mijn gezicht en trek aan de koordjes
van mijn capuchon, die zich straktrekt rond mijn gezicht. Je hoort he-
lemaal niet met jonge meisjes te praten. Op busstations. Dat is vet grie-
zelig, gast.’

Terwijl ik nat tot op mijn onderbroek door de plassen naar de deuren
van het Greyhoundbusstation van Jackson stamp, denk ik na over alle
gekte in de wereld. Bij halte C krijg ik van een mannetje met een tweed

hoedje op een flyer:

LABOR DAY AANBIEDING
VIER $DOLLAR VIJFTIG ZO0ETZURE KIP
WAAROM JIJ BETAALT MEER? KOM LANGS! WIJ BEROEMD!

De flyer is een dominosteen die een reeks herinneringen omkegelt: een
leeg papiertje in een gelukskoekje stoot onze Labor Daytraditie om, die
Elvis omstoot, die vuurwerk omstoot, die hoe het vroeger was omstoot,
die weer omstoot, die weer omstoot, die weer omstoot...

Ik voel dat mijn moeder me vijftienhonderd kilometer verderop nodig
heeft. Dat weet ik gewoon, en dat weet ik beter, stelliger, zekerder dan al
het andere dat ik weet.

Nog vier dagen tot Labor Day.

Zesennegentig uur.

Ik maéét op tijd zijn.



