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Lieve lezer, 

Als je De Kids of Appetite gelezen hebt, dan weet je dat David Arnold een 
ster is in het schrijven van rare, heerlijke verhalen vol met de meest uit-
eenlopende personages. Zijn diverse hoofdpersonen spatten van het pa-
pier en hoe opmerkelijk ze ook zijn, David Arnold laat je geloven dat je 
ze ieder moment zelf kan tegenkomen. 

Muggenland beschrijft de prachtige, verontrustende, hysterische reis van 
Mim, de bijnaam van Mary Iris Malone. Ze loopt weg van huis om terug 
te gaan naar haar moeder, die alleen is achtergebleven in Cleveland toen 
haar ouders gingen scheiden. De roadtrip die Mim vervolgens maakt, 
is een reis die haar van alles leert over het verleden, het heden en haar 
toekomst. Mim is grappig, een beetje raar, intelligent én lijkt de nodige 
mentale problemen te hebben. Maar betekent dit nou dat je haar kunt 
vertrouwen als verteller, of niet? O, en dan is er: Hoi hoi, ik ben Walt. Ik 
weet zeker dat je een beetje verliefd gaat worden op Walt en dat hij mis-
schien zelfs wel een van je favoriete personages ooit wordt. Walt heeft 
mijn hart gestolen, en ik vraag me nog steeds weleens af hoe het met 
hem zou zijn.

#Spreadthebooklove

Liefs, 
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Uitgever Blossom Books



Voor Stephanie en Winn, 
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… 1 …

Iets wordt pas echt als je  
het hardop zegt

IK BEN MARY IRIS MALONE, en ik ben niet in orde.
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… 2 …

De ongemakkelijke nabijheid  
van vreemden

1 september – middag

Lieve Isabel,

Als lid van de familie heb je het recht om te weten wat er aan 

de hand is. Dat vindt pap ook, al is het volgens hem beter als 

ik ‘zware en wanhopige kwesties’ vermijd. Toen ik vroeg hoe 

hij dit voor zich zag, gezien het feit dat onze familie geneigd 

is zwaar te wanhopen, rolde hij met zijn ogen en sperde zijn 

neusgaten open, zoals hij altijd doet. Het probleem is dat ik 

niet in staat ben tot luchtige kletspraatjes, dus daar gaan we 

dan. De naakte waarheid à la Mim. Stampensvol ‘zware en 

wanhopige kwesties’.

Iets meer dan een maand geleden heb ik met pap en Kathy 

de groene weides van Ashland, Ohio, verruild voor de droog-

gevallen woestenij van Jackson, Mississippi. Mogelijk heb ik 

me in die ene maand op mijn nieuwe school al in de nesten 

gewerkt. Geen nesten met een hoofdletter N hoor, maar voor 

een volwassene die vastbesloten is de jeugd van een kind te 

verwoesten, maakt dat weinig verschil. Mijn nieuwe rector 
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is zo’n volwassene. Hij had om tien uur ’s ochtends een bij-

eenkomst gepland met als enig agendapunt het vergrijp van 

Mim Malone. Kathy had haar dagdienst bij Denny’s gewisseld 

zodat ze pap kon vergezellen als plaatsvervangend ouder. Ik 

zat bij algebra II naar de liefdesrelatie tussen meneer Harrow 

en zijn polynomen te kijken, toen mijn naam plotseling door 

de koraalkleurige gangen schalde.

‘Wil Mim Malone zich melden bij het kantoor van rector 

Schwartz. Mim Malone, naar het kantoor van rector Schwartz.’

(Uiteraard wílde ik helemaal niet naar de rector, maar de 

Luidspreker beveelt en de Leerling gehoorzaamt, dat zal 

nimmer veranderen.)

De hal voor het kantoor van de rector was somber, een ver-

stikkend decor van roestkleurige kastanje- en bruintinten. 

Aan alle muren hingen zelfingenomen posters met een enkel 

aanmoedigend en inspirerend woord of adelaars die over 

paarse bergketens vlogen.

Er kwam een beetje kots omhoog, dat ik wegslikte.

‘Loop maar door,’ zei een secretaresse zonder op te kijken. 

‘Ze zitten al op je te wachten.’

Achter het bureau van de secretaresse stond de dikke 

eikenhouten deur van het kantoor van rector Schwartz op 

een kier. Toen ik dichterbij kwam, hoorde ik aan de andere 

kant van de deur zachte stemmen.

‘Hoe heet haar moeder ook alweer?’ vroeg Schwartz. Het 

timbre van zijn stem werd gedempt door zijn glanzende 

jarenzeventigsnor, ongetwijfeld een restant van zijn glorie-

jaren.

‘Eve,’ zei pap.

Schwartz: ‘O ja. Wat vervelend. Nou, ik hoop dat Mim je 

betrokkenheid waardeert, Kathy. Hemel, als iemand een 
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moederfiguur nodig heeft, is zij het.’

Kathy: ‘We willen allemaal niets liever dan dat Eve beter 

wordt, weet u. En dat gaat haar lukken. Ze gaat deze ziekte 

overwinnen. Eve is een vechter.’

Ik blijf vlak voor de deur staan. Ik ben zowel in- als uitwen-

dig bevroren. Ziekte?

Schwartz: (Zucht.) ‘Weet Mim ervan?’

Pap: (Ander soort zucht.) ‘Nee. Dit leek ons niet het goede 

moment. Nieuwe school, nieuwe vrienden, veel… nieuwe ont-

wikkelingen, ziet u.’

Schwartz: (Grinnikt.) ‘Nogal, ja. Nou, hopelijk komt Eve er 

weer helemaal bovenop in… waar zei u ook alweer dat ze zat?’

Pap: ‘Cleveland. En dank u wel. We hopen op een goede 

afloop.’

(Elk geweldig personage, Iz, zowel in boeken als op bewe-

gend beeld, is multidimensionaal. De goeieriken zijn nooit 

honderd procent goed en de slechteriken zijn nooit honderd 

procent slecht, en personages die compleet het een of het 

ander zijn zouden niet mogen bestaan. Hou dit in gedachten 

bij de idiote gebeurtenissen die ik hieronder beschrijf, want 

ook al ben ik geen slechterik, zo gedraag ik me soms wel.)

Onze Heldin draait haar rug naar de eikenhouten deur en 

verlaat rustig het kantoor, het schoolgebouw, het schoolter-

rein. Ze loopt verdwaasd verder terwijl ze het probeert te 

begrijpen. De domme spierbundels op het footballveld roe-

pen haar na, maar ze hoort hen niet. Haar trouwe schoenen 

van de kringloop bewegen haar voort over de afbrokkelende 

stoep terwijl ze nadenkt over de leegte van de afgelopen 

drie weken, waarin haar moeder niet één keer heeft gebeld 

of geschreven. Onze Heldin neemt de kortere route achter 

Taco Hole langs en negeert het vlezige aroma. Ze loopt door 
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de verlaten straten van haar nieuwe buurt, slaat bij de oude 

eik de hoek om en stopt even in de schaduw van haar nieuwe 

huis. Ze controleert de brievenbus: leeg. Zoals gewoonlijk. Ze 

haalt haar telefoon tevoorschijn en toetst voor de honderd-

ste keer het nummer van haar moeder in, hoort voor de hon-

derdste keer dezelfde robotachtige vrouwenstem en voelt 

voor de honderdste keer de moed in haar schoenen zakken.

Dit nummer is helaas niet bereikbaar.

Ze zet haar telefoon uit en kijkt naar het nieuwe huis, een 

huis dat is gekocht voor de extreem lage prijs van Alles Wat 

Ooit Waar Had Geleken. ‘Glass and concrete and stone,’ fluis-

tert ze, het refrein van een van haar lievelingsliedjes. Ze glim-

lacht, trekt haar haar in een staart en zingt verder. ‘It is just a 

house, not a home.’

Onze Heldin stormt naar binnen en neemt de trap met 

drie treden tegelijk. Ze negeert de nieuwe-huizengeur 

– een vreemde combinatie van schoonmaakmiddel, taco’s en 

koppige ontkenning – en sprint naar haar slaapkamer. Hier 

stopt ze een overnachtingspakket in haar trouwe JanSport-

rugzak: een fles water, toiletartikelen, extra kleding, de oor-

logsschmink, make-upremover en een zak chips. Ze stuift de 

kamer van haar vader en stiefmoeder in en laat zich voor de 

truttige ladekast op haar knieën vallen. Onze Heldin graait in 

de onderste lade achter een netjes opgevouwen stapel cor-

rigerend ondergoed en haalt een koffieblik waar HILLS BROS. 

 ORIGINAL BLEND op staat tevoorschijn. Ze trekt het deksel van 

het blik, haalt er een dikke rol bankbiljetten uit en telt de brief-

jes van twintig met Andrew Jackson erop, bij elkaar achthon-

derdtachtig dollar (haar gemene stiefmoeder had overschat 

hoe geheim deze plek was, aangezien onze Heldin álles ziet).

Nadat ze het blik met geld in haar rugzak heeft gestopt, 
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stormt ze haar huis-geen-thuis uit, rent een kilometer naar 

de bushalte en neemt een bus naar het Greyhoundbusstation 

van Jackson. Het waar weet ze al een tijdje: Cleveland, Ohio, 

1524 kilometer hiervandaan. Maar tot vandaag waren het hoe 

en het wanneer onbekend geweest.

Hoe: een bus. Wanneer: onmiddellijk, vliegensvlug, als de 

wiedeweerga.

Einde scène.

Maar jij bent een echte Malone, en daarom zul je dit niet 

genoeg vinden. Je zult meer willen dan een waar, een wan-

neer en een hoe: je zult een waarom willen. Je zult denken: 

Waarom heeft Onze Heldin niet gewoon (voeg hier briljante 

oplossing in)? Als ik eerlijk ben, zijn Redenen ingewikkeld. Ik 

sta momenteel boven op een hele berg van die dingen, maar 

ik heb geen flauw idee hoe ik hier ben gekomen.

Dus misschien wordt dit wel het volgende, Iz: mijn Boek der 

Redenen. Ik verklaar het waarom achter mijn wat en dan is 

het aan jou om de verbanden te leggen. Dat onderonsje tus-

sen pap, Kathy en Schwartz mag je beschouwen als Reden #1. 

Cleveland is nog ver, dus ik zal de rest van de Redenen een 

beetje proberen te spreiden, maar voor nu moet je het vol-

gende weten: mijn Redenen zijn misschien ingewikkeld, maar 

mijn Doelen zijn vrij simpel.

Ik moet naar Cleveland, ik moet naar mam.

Ik breng mezelf een saluut.

Ik accepteer deze missie.

Over en uit,

Mary Iris Malone

Verrekt moedige moederredder
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IK TREK HET STOKPOPPETJE OP de voorkant van dit dagboek over, 
maar dat maakt weinig verschil. Stokpoppetjes blijven hun leven lang 
graatmager.

Ik trek mijn haar over één schouder, leg mijn voorhoofd tegen het 
raam en verwonder me over de wereld aan de andere kant. Voordat 
Mississippi zijn duivelse zin had doorgedreven waren mijn verwon-
derde gedachten verrassend uniek geweest. De afgelopen tijd zijn ze, ik 
weet niet… gewoontjes geworden. Tragisch middelmatig. Als klap op 
de vuurpijl wordt de aarde momenteel werkelijk geteisterd door een re-
genbui van Bijbelse proporties, maar dat vind ik zijn verdiende loon. Ik 
steek mijn dagboek in mijn rugzak en haal mijn potje Abilitol tevoor-
schijn. Schuin houden, slikken, dagelijks herhalen: dat is de gewoonte, 
en voor de macht der gewoonte hoor je respect te hebben, aldus pap. Ik 
slik de pil door en duw het potje dan weer resoluut in mijn tas. Ook een 
macht der gewoonte. Aldus mijzelf.

‘Zeg dame, wat denk jij hier te doen?’
Het eerste wat ik zie is de kuif, een omhoogstaande pluk haar die boven 

de twee voorste stoelen uitsteekt. De kuif is kletsnat en staat zo schuin als 
de Scheve Toren van Pisa. De man – een Greyhoundmedewerker die vol-
gens de vochtige badge op zijn overall Carl heet – is enorm. Gigantisch, 
zelfs. Terwijl hij me blijft aankijken haalt hij een burrito tevoorschijn, 
pakt hem uit en begint te eten.

Aangenaam, Carl.
‘Dit is de bus naar Cleveland, toch?’ Ik graaf in mijn tas. ‘Ik heb er-

gens een kaartje.’
‘Dame,’ zegt hij met volle mond. ‘Al had je verdomme de gouden toe-

gangskaart van Willy Wonka. We zijn nog niet begonnen met instap-
pen.’

In gedachten zie ik duizend kleine Mims brandende pijlen op Carl 
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afvuren, waardoor zijn kuif in een oogverblindende vuurzee tot aan zijn 
hoofdhuid afbrandt. Voordat een van deze denkbeeldige Mims me in 
de problemen kan brengen, hoor ik mijn moeders stem, de klokken van 
mijn jeugd, door mijn hoofd galmen: ‘Altijd beleefd blijven, Mary. Met 
verstikkende liefde kom je het verst.’ Ik tover een meisjesachtige glim-
lach en mijn moeders Britse accent tevoorschijn. ‘Jemig, wat een prach-
tig uniform, sir. Daar komen uw borstspieren zeer voordelig in uit.’

De Scheve Toren van Kuif kauwt rustig op zijn burrito, draait zich om 
en wijst naar de open deur. Ik hang mijn rugzak om en loop langzaam 
door het gangpad. ‘Ik meen het, sir. Dat zijn een stel puike borstspieren.’

Voor hij antwoord kan geven stap ik naar buiten, de regenbui in. 
Waarschijnlijk was dat niet wat mam met verstikkende liefde bedoelde, 
maar eerlijk gezegd was dat de enige Mim die ik kon zijn. 

Ik zet mijn capuchon op, steek het busterrein over en loop naar een 
overkapping, waarbij ik onderweg een aantal groeiende plassen ontwijk. 
Onder de luifel staan zeven of acht mensen schouder aan schouder op hun 
horloge te kijken of de krant te herlezen: ze doen alles om de ongemakke-
lijke nabijheid van vreemden maar niet te hoeven erkennen. Ik wurm me 
naast een man van middelbare leeftijd in een poncho en kijk naar de flin-
terdunne regenwaterval die over de rand van de luifel stroomt.

‘Ben jij dat?’ vraagt Ponchoman slechts centimeters bij me vandaan.
Laat hij het tegen iemand anders hebben, laat hij het alsjeblieft tegen 

iemand anders hebben.
‘Sorry,’ zegt hij en hij geeft een duwtje tegen mijn rugzak. ‘Volgens mij 

zingt je rugzak.’
Ik zwaai mijn tas naar voren en haal mijn telefoon eruit. De zoete 

klanken van Stevie Wonders ‘I Just Called to Say I Love You’ weerkaat-
sen tegen de muren van onze kleine gevangenis van canvas en water. 
Stevie kweelt alleen als Kathy belt, wat de betekenis van de tekst geheel 
ontkracht.

‘Wat schattig,’ zegt Ponchoman. ‘Is dat je vriendje?’



17

‘Mijn stiefmoeder,’ fluister ik en ik staar naar haar naam op het lcd-
schermpje. Kathy had het nummer ingesteld als haar ‘speciale ringtone’. 
Ik was al een tijd van plan om het nummer te veranderen in iets toepas-
selijkers, zoals Darth Vaders Imperial March of zo’n robotstem die onaf-
gebroken ‘Gevaar! Gevaar!’ roept.

‘Jullie kunnen vast goed met elkaar opschieten.’
Met mijn zingende telefoon in mijn hand draai ik me om. ‘Wat?’
‘Dat nummer. Kunnen jij en je stiefmoeder goed met elkaar opschie-

ten?’
‘O, ja. Zeker,’ zeg ik met al het sarcasme dat ik in me heb. Zonder de 

telefoon op te nemen gooi ik hem weer in mijn tas. ‘We zijn béste vrien-
dinnen.’

Hij knikt en glimlacht van oor tot oor. ‘Wat fijn.’
Ik zwijg. Mijn quotum voor gesprekken met vreemden is nu officieel 

bereikt. Voor de rest van het decennium.
‘En, meissie, waar gaat de reis naartoe?’
Nou, dat was het dan.
Ik haal diep adem en loop door de miniwaterval de regen in. Die komt 

nog steeds met bakken uit de hemel, maar dat kan me niets schelen. Dit 
is de eerste regenbui van de herfst, mijn favoriete regenbui van het jaar. 
En misschien komt het daardoor, of door de adrenaline van mijn beslis-
singen van vandaag, maar ik voel me roekeloos. Of eerlijk, misschien. 
Die twee lijken soms verrekte veel op elkaar.

Als ik me omdraai naar Ponchoman zie ik dat zijn ogen vochtig glim-
men, maar niet door verdriet of de regen. Het heeft een heel andere re-
den. En vreemd genoeg voelt het een honderdste van een seconde net of 
alles en iedereen om ons heen is verdwenen. Opeens zijn we nog maar 
met zijn tweeën, vervloekt om elkaar omringd door de grimmige ele-
menten van dit busstation tot in de eeuwigheid te blijven aankijken.

‘Weet je,’ schreeuw ik boven de regen uit, waarmee ik de vloek ver-
breek. ‘Ik ben pas zestien.’
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De andere mensen onder de luifel staren me aan: deze ongemakkelij-
ke nabijheid valt niet langer te negeren.

‘Oké,’ zegt hij. Hij knikt en blijft met die glanzende ogen van hem 
naar me glimlachen.

Ik duw een pluk kletsnat haar uit mijn gezicht en trek aan de koordjes 
van mijn capuchon, die zich straktrekt rond mijn gezicht. ‘Je hoort he-
lemaal niet met jonge meisjes te praten. Op busstations. Dat is vet grie-
zelig, gast.’

Terwijl ik nat tot op mijn onderbroek door de plassen naar de deuren 
van het Greyhoundbusstation van Jackson stamp, denk ik na over alle 
gekte in de wereld. Bij halte C krijg ik van een mannetje met een tweed 
hoedje op een flyer:

De flyer is een dominosteen die een reeks herinneringen omkegelt: een 
leeg papiertje in een gelukskoekje stoot onze Labor Daytraditie om, die 
Elvis omstoot, die vuurwerk omstoot, die hoe het vroeger was omstoot, 
die weer omstoot, die weer omstoot, die weer omstoot…

Ik voel dat mijn moeder me vijftienhonderd kilometer verderop nodig 
heeft. Dat weet ik gewoon, en dat weet ik beter, stelliger, zekerder dan al 
het andere dat ik weet.

Nog vier dagen tot Labor Day.
Zesennegentig uur.
Ik móét op tijd zijn.


