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Woord vooraf

De Etty Hillesum Stichting, opgericht op 17 oktober 1983, beheert de
nagelaten geschriften van Etty Hillesum. Na het bereiken van een
overeenstemming met de familie Hillesum berust ook het auteurs-
recht bij de Stichting. De dagboeken en een groot aantal brieven van
Etty Hillesum zijn in 1993 bij het Joods Historisch Museum te Am-
sterdam ondergebracht.

Onze belangrijkste prioriteit was en is het verzorgen van een vol-
ledige, voor iedereen toegankelijke en tegelijk wetenschappelijk ver-
antwoorde uitgave van Etty Hillesums werk. De tekst, voorzien van
honderd bladzijden annotaties, vormt een onontbeerlijke aanvulling
op de succesvolle handelsedities Het verstoorde leven, Het denkende
hart van de barak en In duizend zoete armen,samengesteld door uitge-
ver Jan Geurt Gaarlandt.

Dr. Klaas A.D. Smelik kreeg van de Stichting de'opdracht om, bijge-
staan door ondergetekende, voorzitter van'de Stichting, en in nauwe
samenwerking met Jan Geurt Gaarlandt van Uitgeverij Balans, de uit-
gave van het volledige nagelaten werk tot stand te brengen. Een team
van academici ging onder leiding van Smelik aan het werk. Alle hand-
geschreven teksten — soms heel.moeilijk leesbaar — werden opnieuw
ontcijferd en definitief vastgelegd door twee filologen, de neerlandici
drs. Gideon A.BsLodders en drs. Rob Tempelaars, bijgestaan door drs.
Beate J.C. Giebner voor.de Duitse passages. De noten met literaire, bi-
ografische en historische aantekeningen bij de tekst zijn door een aan-
tal mensen samengesteld. Beate Giebner heeft de vindplaatsen van de
Duitse citaten achterhaald en deze van bibliografische bijzonderheden
voorzien;drs. Duke Meijman heeft hetzelfde gedaan voor de Russische
citaten. Zij heeft bovendien onderzoek naar Hillesums studietijd ver-
richt. De heren Lodders en Tempelaars hebben noten van verschillende
aard voor hun rekening genomen. Drs. Els Humblé-Lagrou heeft ons
de door haar verzamelde gegevens over Etty Hillesum ter beschikking
gesteld. De historicus drs. Jan Willem Regenhardt heeft vele mensen
die Etty Hillesum in haar dagboeken en brieven noemt, getraceerd en
hun biografische gegevens vermeld. De persoonlijke herinneringen die
de vrienden van Etty Hillesum en Julius Spier aan Regenhardt hebben
verteld, zijn daarbij van grote waarde gebleken. De historische achter-
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grond waartegen Hillesums leven zich afspeelt, is toegelicht door de
historica drs. Wally de Lang.

Dank komt deze onderzoekers toe, alsmede degenen toe die onze me-
dewerkers mondeling of schriftelijk informatie hebben verstrekt — ook
voor deze meest recente editie. Voor de bereidwilligheid van de door
ons geraadpleegde personen en instellingen zijn wij zeer erkentelijk. Dit
geldt in het bijzonder voor mw. P.C. Gerritse en drs. C.J.F. Stuldreher,
indertijd verbonden aan het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocu-
mentatie, die de historische noten van kritische kanttekeningen hebben
voorzien.

Dankbaar gedenken wij mw. J.C.J.C. van Nooten, die ons de be-
schikking had gegeven over belangrijke brieven en briefkaarten die
Etty Hillesum aan haar stuurde. Dit geldt ook voor dr. Gerd Korman,
die ons in 1984 toegang verschafte tot alle brieven die:Etty Hillesum
in 1942 en 1943 aan zijn vader Osias Kormann geschreven heeft. Else
Mulder schonk ons brieven van Etty Hillesum, afkomstig uit de na-
latenschap van Grete Wendelgelst. Dr. Deniserde.Costa schonk ons
ook brieven van Etty Hillesum, die zij van Hanneke Starreveld had
ontvangen. Wij zijn bovendien eenieder erkentelijk die foto’s voor
deze uitgave ter beschikking stelde! De technische productie werd be-
geleid door mw. Babs Luijken, indertijd redactrice van Uitgeverij Ba-
lans, die tevens de bureauredactie voerde. Joost van de Woestijne was
verantwoordelijk voor de grafische vormgeving. F. Stoks en Yvonne
Goldstein-Glaser maakten het register van persoonsnamen.

Namens de Etty Hillesum Stichting bedank ik de eindredacteur
Klaas Smelik, zijn medewerkers en de uitgever voor hun aandeel in
deze integrale editie-van, Etty Hillesums werk, waarvan nu de zesde
herziene en aangevulde druk verschijnt. Met nadruk vermeld ik ten
slotte dat zonder de zorg van Maria (Anhalt-)Tuinzing, Klaas Sme-
lik st., Johanna Smelik, Gerd Korman, Else Mulder, mw. J.C.]J.C. van
Nooten, Hanneke Starreveld en anderen voor de dagboeken en brie-
ven van Etty Hillesum deze uitgave niet tot stand had kunnen komen.
Dankzij hen allen zijn de geschriften van Etty Hillesum aan ons over-
geleverd en hebben wij een uniek inzicht gekregen in de wereld van
een jonge Joodse vrouw tijdens de Tweede Wereldoorlog. Getroffen
of geschokt door haar ervaringen, door haar besluit ‘het lot van haar
volk te delen’, worden wij deelgenoot van gebeurtenissen waarvan al-
leen wij de afloop kennen. Etty Hillesum confronteert ons met het
mens-zijn en mens-blijven in de meest extreme omstandigheden. Dat
is een vorm van weerstand waartegen geen onderdrukker is opgewas-
sen. Toen niet en nu niet.

Edward van Voolen
voorzitter Etty Hillesum Stichting
Amsterdam, maart 2012
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Inleiding

V66r haar definitieve vertrek naar kamp Westerbork heeft Etty
Hillesum aan haar vriendin Maria Tuinzing, die in de Gabriél Met-
sustraat was komen wonen, de dagboeken overhandigd die zij in Am-,
sterdam had geschreven. Zij vroeg haar de cahiers aan de schrijver
Klaas Smelik te brengen, als zij niet zou terugkeren, met de opdracht
om voor publicatie zorg te dragen. Maria Tuinzing heeft in'1946 of
1947 de cahiers met een bundel brieven aan Klaas Smelik toever-
trouwd. Zijn dochter Johanna (Jopie) Smelik heeft toen een gedeelte
van de dagboeken uitgetypt, maar de pogingen van Klaas.Smelik in
de jaren vijftig van de vorige eeuw om de dagboeken uitgegeven te
krijgen, zijn op niets uitgelopen. Er was geen belangstelling voor.
De stapel cahiers bleef in zijn bureau liggen'in hoop op betere tijden.

Wel gepubliceerd waren twee brieven die Etty Hillesum in decem-
ber 1942 en op 24 augustus 1943 schreef over de toestanden in het
kamp Westerbork. De tekst van deze brieven werd opgenomen in een
illegale editie, die na bemiddeling van Etty’s vriendin mr. Petra (Pim)
Eldering door David Koning werd verzorgd. Deze uitgave werd in
de herfst van 1943 in honderd exemplaren gedrukt bij B.H. Nooy te
Purmerend onder de titel Driebrieven van den kunstschilder Johannes
Baptiste van der Pluym. (1843-1912). De twee brieven werden vooraf-
gegaan door een levensbeschrijving van de kunstenaar en gevolgd
door een derde brief, . beide door David Koning geschreven ter
camouflage van de werkelijke inhoud. De opbrengst van de uitgave
werd gebruikt voorhulp aan Joodse onderduikers. Deze twee brieven
zijn sindsdien enkele malen herdrukt, onder meer in het tijdschrift
Maatstafen als afzonderlijke uitgave (’s-Gravenhage, Bert Bakker/
Daamen, 1962).

Eind 1979 benaderde ik de uitgever drs. J.G. Gaarlandt met het
verzoek om de dagboeken van Etty Hillesum, die ik van mijn vader
Klaas Smelik had ontvangen, uit te geven. De tijden waren veranderd.
Vond men de dagboeken in de jaren vijftig ‘te filosofisch’, nu wil-
de men zich juist bezinnen op wat tijdens de Tweede Wereldoorlog
heeft kunnen gebeuren. Gaarlandt zag meteen de waarde van deze
dagboeken en verzorgde de uitgave van een selectie uit de cahiers
plus enkele brieven.
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Op 1 oktober 1981 vond in het Concertgebouw te Amsterdam de
perspresentatie plaats van Het verstoorde leven. Dagboek van Etty
Hillesum 1941-1943. Een gedenkwaardige bijeenkomst, omdat vele
van Etty’s vrienden hierbij aanwezig waren en elkaar na zovele jaren
weer ontmoetten. Het verstoorde leven werd binnen korte tijd een
veel gelezen boek. Inmiddels is de 39ste druk verschenen en werd het
boek in achttien talen vertaald. Jan Geurt Gaarlandt verzorgde nog
twee selecties uit Etty Hillesums nagelaten geschriften: Het denkende
hart van de barak. Brieven van Etty Hillesum (1982) en In duizend zoete
armen. Nieuwe dagboekaantekeningen van Etty Hillesum (1984).

Hiermee waren nog niet alle bewaard gebleven geschriftenwvan Etty
Hillesum gepubliceerd. Ongeveer de helft van de tekst van de'dag-
boeken en een aantal brieven waren onuitgegeven gebleven. Hierbij
kwam dat nieuwe correspondentie van Etty Hillesum, was terugge-
vonden, met name tweeéntwintig brieven gericht aan haar vriend
in kamp Westerbork Osias Kormann. Zijn zoon dr. Gerd Korman
heeft deze voor publicatie ter beschikking gesteld. Vandaar dat de
Etty Hillesum Stichting, die de auteursrechten.van de nagelaten ge-
schriften van Etty Hillesum beheert;"in 1984 besloot om te komen
tot een integrale uitgave. Ten behoeve van deze editie werden zowel
de dagboeken als de brieven opnieuw getranscribeerd. Dit gold ook
voor de twee brieven uit Westerbork die voor het eerst in 1943 in een
illegale editie waren verschenen; maar waarvan wij betere afschrif-
ten hadden ontdekt. Bij deze transcriptie is Etty Hillesums spelling
ongewijzigd overgenomen. De ingrepen van de tekstverzorgers be-
perken zich tot aperte verschrijvingen en enkele hinderlijke slor-
digheden. Deze ingrepen staan alle verantwoord in de Tekstverant-
woording, waarin tevens alle door Etty zelf aangebrachte correcties
worden aangegeven. Dateringen zijn, waar nodig, tussen vierkante
haken aangevuld.

Het tekstgedeelte bestaat uit drie delen. In de eerste plaats de vol-
ledige tekst van de tien bewaard gebleven dagboeken (cahier 7 werd
helaas niet teruggevonden). Daarna alle brieven van Etty Hillesum die
ons toen ter beschikking stonden, in chronologische volgorde. Daar-
na enkele teruggevonden brieven gericht aan Etty Hillesum en twee
brieven van anderen, waarin haar vertrek uit kamp Westerbork wordt
beschreven.

Reeds bij de eerdere uitgaven was het noodzakelijk gebleken de
tekst hier en daar te annoteren. Voor deze editie is gekozen voor een
uitgebreid systeem van noten bij de tekst, waarnaar door middel van
een liggend streepje in de marge wordt verwezen. In deze noten vindt
men informatie over de personen die in de tekst worden genoemd, en
over de historische omstandigheden waarop wordt gezinspeeld. Ook



wordt van de vele passages van andere auteurs die in de dagboeken
en brieven zijn geciteerd, de vindplaats gegeven. De noten zijn in de
eerste plaats bedoeld om de lezer in staat te stellen de tekst beter te
begrijpen en zich een beeld te vormen van de historische context en
het milieu waarbinnen deze geschriften zijn ontstaan. Ten behoeve
van de leesbaarheid van de editie zijn de noten zo bondig mogelijk
gesteld en is van wetenschappelijke discussie afgezien. De gegevens
over de in de dagboeken en brieven genoemde personen zijn deels
verkregen door archiefonderzoek, deels door interviews met vrien-
den en bekenden van Etty Hillesum. In gevallen waar wij geen gege-
vens konden achterhalen, staat dit vermeld.

In 1986 werd de eerste druk van de integrale uitgave van de nagela*
ten geschriften van Etty Hillesum in het Verzetsmuseum te Amster-
dam gepresenteerd. Deze editie is sindsdien regelmatig herdrukt en
ook in het Engels, Frans, Italiaans en Spaans vertaald. Bij elke herdruk
werd de tekst bijgesteld, vooral de tekst van de annotaties. In de vier-
de, vijfde en zesde druk werden als aanhangsel nieuwe geannoteerde
brieven van Etty Hillesum opgenomen, die een afzonderlijke telling
kregen. Voor de zevende druk werd de titel van'de uitgave gewijzigd:
‘Het verzameld werk’ en het notenapparaat/op verschillende plaatsen
herzien en werd een brief aan Etty Hillesum toegevoegd. Onze dank
gaat hierbij uit naar dr. Alexandra Nagel.voor haar vele hulp. Deze
uitgave vervangt alle voorafgaande edities:

Gent, 17 april 2021 Klaas A.D. Smelik
Wie nog aanvullende informatie-heeft die voor een volgende druk van

belang is, wordt van harte uitgenodigd met de uitgever contact op te
nemen.
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Biografie van Etty Hillesum (1914-1943)
door Klaas A.D. Smelik

Esther (Etty) Hillesum werd op 15 januari 1914 in haar ouderlijk huis,
Molenwater 77, te Middelburg geboren. Haar vader Levie (Louis)
Hillesum was daar sinds 1911 werkzaam als leraar klassieke talen. Op'7
december 1912 was hij in Amsterdam getrouwd met haar moeder Riva
(Rebecca) Bernstein, die zich toen ook in Middelburg vestigde. Etty’s
vader was op 25 mei 1880 in Amsterdam geboren alsjongste van de vier
kinderen van de koopman Jacob Samuel Hillesum.en zijn echtgenote
Esther Hillesum-Loeza. Etty is dus naar haar grootmoeder van vaders-
zijde vernoemd. De familie woonde toen'in de Sint Antoniesbreestraat
31

Louis Hillesum studeerde na de middelbare school klassieke talen
aan de Universiteit van Amsterdam. In1902 deed hij zijn kandidaats-
en in 1905 zijn doctoraalexamen (allebei cum laude). Op 10 juli 1908
promoveerde hij op het proefschrift De imperfecti et aoristi usu Thu-
cydideo (eveneens cumlaude). ‘Middelburg’ was zijn eerste aanstelling
als leraar. In 1914 werd hij leraar klassieke talen op het Hilversumse
gymnasium, maar door.doofheid aan één oor en een gebrekkig ge-
zichtsvermogen kreeg hij ordeproblemen met de grote klassen daar.
Daarom ging hijiin 1916 naar het kleinere gymnasium in Tiel. In 1918
werd hij leraar klassieke talen en conrector in Winschoten. In 1924
werd hij in dezelfde functies aan het gymnasium te Deventer aange-
steld, waarvan hij op 1 februari 1928 de rector werd. Deze functie heeft
hij bekleed, totdat hij op 29 november 1940 hiervan op last van de
bezettende overheid werd ontheven.

Louis Hillesum wordt beschreven als een kleine, stille en terugge-
trokken man, een stoicijnse kamergeleerde vol humor en eruditie. In
lagere klassen had hij door zijn lichamelijke gebreken aanvankelijk
ordeproblemen gehad en was als reactie daarop als leraar zeer streng
gaan optreden. In de hogere klassen kwam hij meer tot zijn recht.
Hoewel hij voor het Jodendom belangstelling had, was Louis Hil-
lesum sterk geassimileerd: hij werkte bijvoorbeeld op zaterdag. In
Deventer behoorde hij tot de notabelen en ook in kamp Westerbork
behield hij deze contacten en zijn culturele interesse.
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Zijn vrouw Riva was op 23 juni 1881 in Potsjeb (Rusland) geboren
als dochter van Michael Bernstein en Hinde Lipowsky. Na een po-
grom kwam zij als eerste van de familie op 18 februari 1907 uit Soerasj
(Tsjernigol) naar Amsterdam. Zij trok in bij de familie Montagnu in
de Tweede Jan Steenstraat 21. Als beroep werd door haar opgegeven:
lerares in de Russische taal. Op 29 mei van dat jaar volgde haar jon-
gere broer Jacob, die diamantbewerker was en die ook bij de familie
Montagnu introk. Op 10 juni van datzelfde jaar kwamen haar ouders
eveneens uit Soerasj in Amsterdam aan. Zij vestigden zich op de tweede
verdieping van het pand aan de Tweede Jan Steenstraat. Jacob trouwde
op 9 januari 1913 met Marie Mirkin, die op 5 mei 1913 uit Warschau
naar Amsterdam kwam. Hun dochter Rahel Sarra werd op 19 okto-
ber van dat jaar geboren. Kort daarna is de gehele familie clandestien
naar de Verenigde Staten geémigreerd; alleen Riva bleef achter bijLouis
Hillesum, met wie zij — zoals gezegd — sinds 7 december 1912 getrouwd
was.

Riva Hillesum-Bernstein wordt gekenschetst als ‘druks.chaotisch,
extravert en dominant. Etty had aanvankelijk een moeilijke verhou-
ding tot haar moeder, maar in kamp Westerbork schijnt de relatie te
zijn verbeterd. Behalve Etty kreeg Riva Hillesum nog twee kinderen:
Jacob (Jaap), geboren te Hilversum op 27 januari 1916 en vernoemd
naar Louis’ vader, en Michael (Mischa), geboren te Winschoten op 22
september 1920 en vernoemd naar Riva’s vader:

Jaap Hillesum voltooide zijn.gymnasiumopleiding in 1933. Hij ging
medicijnen studeren, eerstiaan. de Universiteit van Amsterdam en
daarna in Leiden. Hij was intelligent, schreef gedichten en was aan-
trekkelijk voor vrouwen. Geestelijk was hij labiel; hij werd een aantal
malen opgenomen in een psychiatrische inrichting. Tijdens de oorlog
werkte hij als coassistent in het Nederlandsch-Israélietisch ziekenhuis
in Amsterdam.

Mischa Hillesum werd op 22 september 1920 in Winschoten gebo-
ren. Reeds als kind toonde hij een bijzondere, muzikale begaafdheid.
In 1931 verhuisde hij naar Amsterdam, waar hij drie klassen op het
Vossiusgymnasium heeft doorlopen en zich verder aan de pianostu-
die wijdde. Zijn leermeester was George van Renesse. Omstreeks 1939
werd hij in de Joodse psychiatrische inrichting Het Apeldoornsche
Bosch opgenomen en behandeld voor schizofrenie. Ook na zijn ont-
slag uit deze inrichting bleef hij geestelijk zeer labiel.

Haar jeugdjaren bracht Etty Hillesum door in Middelburg, Hilver-
sum (1914-1916), Tiel (1916-1918), Winschoten (1918-1924), en vanaf
juli 1924 in Deventer, waar zij in de vijfde klas van de Graaf van Bu-
renschool kwam. De familie woonde toen in de A.J. Duymaer van
Twiststraat 51 (thans nr. 2). Later (1933) verhuisde men naar de Geert
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Grootestraat 9, maar toen woonde Etty Hillesum al niet meer bij haar
ouders.

Na de lagere school ging Etty Hillesum in 1926 naar het gymnasi-
um te Deventer, waar haar vader toen conrector was. Haar schoolre-
sultaten zijn niet opvallend, in tegenstelling tot die van haar jongere
broer Jaap, die een zeer goede leerling was. Op school volgde zij ook
Hebreeuws en zij bezocht een tijd lang bijeenkomsten van een zionis-
tisch jeugdgroepje in Deventer.

Na haar eindexamen gymnasium alfa ging zij in 1932 rechten stude-
ren in Amsterdam. Zij ging op kamers wonen bij de familie Horowitz,
Ruysdaelstraat 32", waar haar broer Mischa reeds sinds juli-1931 was
ingetrokken. Na een half jaar verhuisde zij naar Apollolaan 29"y Waar
in september 1933 haar broer Jaap ook was komen wonen, toen hij
medicijnen ging studeren. In november verhuisde Jaap naar de Jan
Willem Brouwersstraat 22hs; zij volgde hem een maandlater. Vanaf
september 1934 staat Etty Hillesum weer in Deventer ingeschreven.
Op 6 juni 1935 deed zij aan de Universiteit van'/Amsterdam haar kan-
didaatsexamen rechten. Zij woonde toen samen met haar broer Jaap
op Keizersgracht 612c.

In maart 1937 trok zij bij de accountant Hendrik (Han) J. Wegerif
in, die woonde in de Gabriél Metsustraat 65 een adres waar haar broer
Jaap van oktober 1936 tot september 1937 eveneens stond ingeschre-
ven. De weduwnaar Wegerif stelde Etty Hillesum aan om de huis-
houding voor hem te voeren. Maar hij kreeg ook een verhouding met
haar, waardoor de relatie met zijn inwonende zoon Hans gespannen
werd. In dit haar zo dierbare huis met zijn zo verschillende bewoners
heeft Etty Hillesum'gewoond tot haar definitieve vertrek naar kamp
Westerbork in juni1943.

In haar studententijd verkeerde Etty Hillesum in een links, anti-
fascistisch studentenmilieu en was politiek en sociaal geinteresseerd
zonder lid van een politieke partij te zijn. Haar bekenden uit deze
periode hebben zich verbaasd over haar spirituele ontwikkeling in
de oorlogsjaren, waardoor zij een duidelijk andere belangstelling en
vriendenkring kreeg, al behield zij een aantal van haar vooroorlogse
contacten. Op 23 juni en 4 juli 1939 legde zij het doctoraalexamen
Nederlandse Rechten (publiekrechtelijke richting) af. Haar studiere-
sultaten zijn weinig opvallend.

Daarnaast heeft Etty Hillesum ook Slavische talen in Amsterdam en
Leiden gestudeerd, maar door de oorlogsomstandigheden heeft zij deze
studie niet met een examen kunnen afsluiten. Wel is zij tot het eind toe
met het bestuderen van de Russische taal en literatuur doorgegaan en
heeft zij ook lesgegeven. Zij verzorgde een cursus Russisch voor de Am-
sterdamse Volksuniversiteit en later gaf zij privélessen tot haar defini-
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tieve vertrek naar kamp Westerbork. Toen zij naar Auschwitz werd ge-
deporteerd, zat in haar rugzak een bijbel en een Russische grammatica.

De dagboeken, waardoor Etty Hillesum wereldbekend is geworden,
zijn merendeels geschreven in haar kamer aan de Gabriél Metsus-
traat, waar niet alleen zij en Han Wegerif maar ook diens zoon Hans,
huishoudster Kithe Fransen en een chemiestudent, Bernard Meylink
genaamd, woonden. Via deze Bernard ging zij op maandag 3 febru-
ari 1941 als ‘object’ naar de psychochiroloog Julius Spier in de Cour-
betstraat 27 te Amsterdam.

Spier (in de dagboeken vrijwel altijd met °S.” aangeduid) was in 1887
in Duitsland in Frankfort aan de Main geboren als voorlaatste van ze-
ven kinderen. Op zijn veertiende jaar werd hij leerling bij de handels-
firma Beer Sondheimer & Co. Hij wist zich daar van jongste bediende
op te werken tot een leidinggevende positie. Zijn aanvankelijke ambi-
tie om zanger te worden werd doorkruist door een ziekte, ten gevolge
waarvan hij hardhorend werd. Spier verkeerde graag in kunstenaars-
kringen en richtte een eigen uitgeverij op, die hij ‘Iris’ noemde:

Daarnaast had hij sinds 1904 een sterke belangstelling.voor chiro-
logie (handleeskunde). Na zijn 25-jarige jubileum bij Beer Sondhei-
mer in 1927 trok Spier zich terug uit het zakenleven om zich geheel
aan de studie van de chirologie te kunnen wijden. Hij volgde een
leeranalyse bij Carl Gustav Jung in Ziirich en op diens aanraden
opende hij in 1929 een praktijk als psychochiroloog in Berlijn. Deze
praktijk was zeer succesvol. Ook gaf hij cursussen. In 1935 scheidde
hij van zijn vrouw Hedl (Hedwig) Rocco, met wie hij in 1917 ge-
trouwd was, en liet haar de twee kinderen Ruth en Wolfgang. Hij
huurde twee kamers in de Aschaffenburgerstrasse in Berlijn, waar
hij voortaan praktijk hield. Hij had verschillende verhoudingen,
maar verloofdeizich met zijn leerlinge Hertha Levi, die in 1937 of
1938 naar Londen emigreerde.

Ook Spier verliet nazi-Duitsland en kwam begin 1939 op legale wij-
ze naar Nederland. Na eerst bij zijn zuster op het Muzenplein en in
een kamer.in de Scheldestraat te hebben gewoond, huurde hij vanaf
eind 1940'twee kamers bij de familie Nethe in de Courbetstraat 27 in
Amsterdam. Daar hield hij ook praktijk en gaf hij cursussen. Voor
zo'n eursus werden door de cursisten en hun aanhang proefpersonen
uitgenodigd, wier handen Spier bij wijze van voorbeeld analyseerde.

Gera Bongers, de zuster van Bernards verloofde Loes, was een van
de cursisten en via Bernard werd Etty Hillesum uitgenodigd om ook
tijdens een maandagavondzitting haar handen door Spier te laten
analyseren. Deze vrij toevallige ontmoeting is bepalend gebleken voor
het verdere verloop van Etty Hillesums leven. Zij was meteen bijzon-
der onder de indruk van Spiers persoonlijkheid en besloot bij hem in
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therapie te gaan. In een cahier tekende zij op 8 maart 1941 het ontwerp
van een brief aan Spier op.

De volgende dag begon zij haar dagboek, waarschijnlijk op aanra-
den van Spier en als onderdeel van zijn therapie. Het is dan ook niet
verwonderlijk dat de relatie met Spier een zeer belangrijk thema in
haar dagboeken blijkt te zijn. Het bijhouden van een dagboek had
voor Etty Hillesum niet alleen zin als onderdeel van haar therapie; het
paste ook goed bij haar literaire ambities. Zij wilde schrijfster worden
en de dagboeken zouden later materiaal kunnen leveren voor bijvoor-
beeld een roman. Het is in dit verband opvallend dat zij in sommige
van haar brieven ook uit haar dagboeken citeert. Bovendien probeer-
de zij via het schrijven in haar dagboeken een literaire vorm te vinden
om haar gedachten en gevoelens vast te leggen. Een taak die haar vaak
zwaar viel, hoewel haar schrijfstijl zich geleidelijk aan,ontwikkelde.
Ofschoon zij zich vooral wilde bekwamen in het weergeven van haar
innerlijk leven, zijn haar beschrijvingen van situaties het overtui-
gendst te noemen. Met name haar schildering van.kamp Westerbork
is niet alleen van historische betekenis, maar ook van grote literaire
waarde.

Hoewel zijn patiént, werd Etty Hillesum ook Spiers voornaamste
secretaresse en vriendin. Omdat hij zijn verloofde Hertha Levi trouw
wilde blijven en Etty Hillesum al een relatie met Han Wegerif had, is
er steeds een zekere afstand gebleven'in de verhouding tussen Spier
en Etty, hoe belangrijk die ook voor hen beiden was. Maar op haar
geestelijke ontwikkeling heeft Spier een zeer grote invloed gehad. Hij
heeft haar geleerd om te gaan met haar aangeboren chaotische en ego-
centrische inslag enhijheeft haar in contact gebracht met de Bijbel en
de kerkvader Augustinus. Andere auteurs zoals Rilke en Dostojewski
las Etty reeds sinds de jaren dertig, maar onder de invloed van Spier
kreeg ook hetiwerk van deze schrijvers voor haar een diepere, spiritu-
ele betekenis; Op den duur kwam de relatie met Spier echter minder
centraal in Etty Hillesums leven te staan. Toen Spier op 15 september
1942 in Amsterdam stierf, had Etty Hillesum zich inmiddels zo ont-
wikkeld dat zij zijn dood goed kon verwerken — zeker ook omdat zij
besefte welk lot hem als Jood zou hebben gewacht, als hij niet aan zijn
ziekte was overleden.

In de dagboeken is duidelijk merkbaar hoe de anti-joodse maat-
regelen van de bezetter ook het leven van Etty Hillesum steeds meer
gingen bepalen, ook al had zij zich voorgenomen om de lijn van haar
eigen geestelijke ontwikkeling te blijven volgen, ongeacht wat haar
zou gebeuren. Toen zij een oproep voor het kamp Westerbork ver-
wachtte, heeft zij op aanraden van haar broer Jaap gesolliciteerd naar
een post bij de Joodsche Raad. Door protectie kreeg zij op 15 juli 1942
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een aanstelling bij het kantoor Lijnbaansgracht in Amsterdam (later
Oude Schans). Het administratieve werk bij de Joodsche Raad deed
zij met tegenzin en over de rol die de Joodsche Raad bij de vervolging
speelde, had zij een negatief oordeel. Wel zinvol vond zij het werk dat
zij in kamp Westerbork te doen kreeg bij de afdeling ‘Sociale verzor-
ging doortrekkenden’, waarheen zij per 30 juli 1942 op haar verzoek
werd overgeplaatst.

Daar leerde zij Joseph (Jopie) I. Vleeschhouwer, Philip Mechanicus
en M. Osias Kormann kennen, de mannen die nu een grote rol in
haar leven gingen spelen. Lang heeft haar eerste verblijf in kamp Wes-
terbork niet geduurd: op 14 augustus 1942 was zij weer terug in Am-,
sterdam. Van daar ging zij op 19 augustus nog eenmaal naar haar ou-
ders in Deventer. Op vrijdagmiddag 21 augustus keerde zij naar kamp
Westerbork terug. Waarschijnlijk mocht zij op 4 september 1942.weer
terug naar Amsterdam op grond van de verlofregeling. Op 20 novem-
ber keerde zij naar kamp Westerbork terug. Zij schrok van de ver-
slechtering van de toestanden in het kamp. Toen zij op'5.december
1942 naar Amsterdam terugging, was zij ziek geworden en zij bleef
dat voor lange tijd. Het duurde tot 5 juni 1943, voordat zij weer zo
ver hersteld was dat zij naar kamp Westerbork terug mocht. Want in
tegenstelling tot wat men zou verwachten, wilde Etty Hillesum graag
naar het kamp terug om haar werk daar.te hervatten en de mensen
bij te staan, wanneer zij zich op hun transport moesten voorbereiden.
Om deze reden heeft Etty Hillesum steeds aanbiedingen om onder te
duiken van de hand gewezen. Zij stelde met nadruk dat zij het lot van
haar volk wilde delen.

Het vertrek uit Amsterdam=op.6 juni 1943 zou definitief blijken,
want op 5 juli kwam een eind aan de bijzondere status van de me-
dewerkers van de Joodsche Raad afdeling Westerbork, waarna deze
voor de helft naar Amsterdam terug moesten en voor de andere helft
gewone kampbewoners werden. Etty behoorde tot de laatste groep; zij
wilde bij haar vader, moeder en broer Mischa blijven, die inmiddels
ook naar kamp Westerbork waren gedeporteerd.

De ouders Hillesum waren op 7 januari 1943 vanuit Deventer naar
de Retiefstraat 11hs in Amsterdam verhuisd, nadat zij eerst via dokter-
sattesten aan het gedwongen vertrek uit hun woonplaats hadden pro-
beren te ontkomen. Bij de grote razzia in Amsterdam op 20 en 21 juni
1943 werden zij samen met Mischa, die bij hen was komen wonen, op-
gepakt en naar kamp Westerbork gevoerd. Men was toen al bezig om
voor Mischa een uitzonderingspositie te creéren op grond van zijn
muzikale begaafdheid. Het waren vooral de zusters Milli Ortmann en
Grete Wendelgelst die zich hiervoor inzetten. Zowel Willem Mengel-
berg als Willem Andriessen schreef aanbevelingsbrieven, die bewaard
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zijn gebleven. Deze pogingen liepen op niets uit, omdat Mischa erop
stond dat ook zijn ouders hem naar het kamp Barneveld zouden ver-
gezellen, waar Joden met een bijzondere status waren geinterneerd.
Dit werd niet toegestaan; wel kreeg Mischa Hillesum in het kamp
Westerbork enkele privileges.

Advocaat Benno Stokvis vertelt dat toen moeder Hillesum een brief
aan het hoofd van de SS in Nederland Hanns Rauter schreef, waarin
zij ook om enkele privileges vroeg, deze in woede ontstak en op 6
september 1943 als represaille voor deze ‘onbeschaamdheid’ het bevel
gaf om de gehele familie onmiddellijk op transport te stellen. De com-
mandant van kamp Westerbork Gemmeker vatte dit bevel zo op dat
ook Etty mee moest met het transport van de volgende dag, ondanks
de pogingen van haar relaties in het kamp om haar hiervan te vrijwa-
ren. Rauter had immers bevolen om de familie Hillesum als geheel te
deporteren. Zo ging de hele familie Hillesum mee met het transport
van 7 september 1943.

Alleen Jaap Hillesum bleef achter, omdat hijzich op dat ogenblik
nog in Amsterdam bevond. Hij kwam korte tijd later, eind september
1943 in kamp Westerbork aan. In februari 1944 werd hij naar het kamp
Bergen-Belsen in Noord-Duitsland gedeporteerd. Toen dat kamp
door de nazi’s gedeeltelijk werd ontruimd, kwam hij in een trein met
gevangenen terecht, die na eemzwerftocht vol ontberingen in april
1945 door Russische soldaten werden bevrijd. Deze verschrikkelijke
tocht heeft Jaap Hillesum echter — evenals vele andere gevangenen —
niet overleefd.

De ouders Hillesum zijn of tijdens het transport naar Auschwitz
omgekomen of — wat:waarschijnlijker is — onmiddellijk na aankomst
in dit concentratiekamp vergast. Als sterfdatum wordt 10 september
1943 opgegeven. Volgens het Rode Kruis zou Etty op 30 november
1943 in Auschwitz zijn omgekomen, haar broer Mischa op 31 maart
1944, in KZ Warschau. Deze data zijn echter slechts bij benadering.
Het is niet onwaarschijnlijk dat beiden reeds eerder aan de onmense-
lijke ontberingen zijn bezweken.

De volledige uitgave van de nagelaten geschriften van Etty Hillesum
moge met de woorden van de Romeinse dichter Horatius een
‘monument duurzamer dan brons’ zijn ter nagedachtenis van deze
vrouw. Gedenken is doen, leert ons de Joodse traditie. Het lezen van
deze teksten roept op om bij te dragen aan Etty’s grote ideaal: het
verbannen van de haat uit onszelf en daarmee uit de wereld — de haat
waarvan zij zelf het slachtoffer is geworden, en miljoenen met haar.
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CAHIER EEN
8 Maart 1941 — 4 Juli 1941

Lieber Herr S.!

[Zaterdag] 8 Maart 1941.
Da gerade habe ich eine ganze Geschichte an Sie geschrieben, aber
ich glaube, ich werde sie Ihnen ersparen. Jetzt, wihrend des Uber-
lesens, muf ich schon dariiber licheln. Es ist alles so pathetisch und
so wichtig hingeschrieben. Und wihrend ich hier so ruhig an meinem
vertrauten Biiro sitze und das Blut mir, dank Threr schonen Ubungen,
so munter durch die Adern flielt, bekomme ich fast Lust mir selber
ganz miitterlich tiber den Kopf zu streicheln und zu sagen: Na, liebe
Kleine, das wird alles schon in Ordnung kommen, nehme dich selber
und alle deine Gefiihle und Gedanken blof8 nicht zu'wichtig. Eigent-
lich sollst du dich irgendwo schimen.

Wissen Sie, gestern, als ich nichts anderes tun'konnte als Sie toricht
angucken, war da in mir solch ein Zusammenprall von entgegenge-
setzten Gedanken und Gefiihlen, daf} ich mich ganz darunter zer-
schmettert fiihlte und laut aufgeschrienhitte, wenn ich mich noch
weniger beherrscht hitte. Es waren starke'erotische Gefiihle fur Sie,
die ich schon meinte in mir selber iiberwunden zu haben, und zu-
gleich ein starker Widerwille gegen Sie und es war auch plétzlich ein
grenzenloses Gefiithl der Einsamkeit da, eine Ahnung dartiber, daf§
das Leben so schrecklich schwerist und dafy man alles alleine machen
mufl und Hilfe von auflen gar nicht moglich ist, und Unsicherheit,
Angst, alles warda. So ein kleines Sttickchen Chaos schaute mich mit
einemmale tief unten aus der Seele an. Und als ich von Thnen nach
Hause fuhr, hatte ich gern tiberfahren werden wollen von einem Auto
und dachte: Ach ja, ich werde auch wohl verriickt sein sowie meine
ganze Familie, ein Gedanke, den ich immer bekomme, wenn ich mich
irgendworverzweifelt fithle. Aber jetzt weif} ich schon wieder, daf ich
das nicht bin, nur daf ich noch sehr viel an mir selber arbeiten mufd
um ein erwachsener und hundertprozentiger Mensch zu werden.
Und Sie werden mir dabei helfen?

So, jetzt habe ich Thnen ein paar Worte geschrieben; hat mich grofle
Miihe gekostet, ich schreibe furchtbar ungerne, fithle mich dabei im-
mer so gehemmt und unsicher. Und ich méchte spiter Schriftstel-
lerin werden, jawohl!

Lieber Herr S., auf Wiedersehen und Dank fiir alles Gute, was Sie
schon fiir mich getan haben. Etty Hillesum



Zondag, 9 Maart [1941].
Vooruit dan maar! Dit wordt een pijnlijk en haast onoverkomelijk
moment voor mij: het geremde gemoed prijs geven aan een onnozel
stuk lijntjespapier. De gedachten zijn soms zo klaar en helder in het
hoofd en de gevoelens zo diep, maar opschrijven, dat wil nog niet.
In hoofdzaak is het geloof ik het schaamtegevoel. Grote geremdheid,
durf de dingen niet prijs te geven, vrij uit me te laten stromen en
toch zal dat moeten, wil ik op den duur het leven tot een redelijk en
bevredigend einde brengen. Zoals ook bij het geslachtelijke verkeer
de laatste bevrijdende schreeuw altijd schuw in de borst blijft steken.
Erotisch ben ik geraffineerd en ik zou haast zeggen doorgewinterd
genoeg om tot de goede minnaressen te behoren en de liefde lijkt dan
ook volmaakt, maar toch blijft het Spielerei om het essentiéle heen,er
blijft diep in me iets gevangen. En zo is het ook met derest. Intellectu-
eel ben ik zo geoefend dat ik alles kan peilen, alles kan aanroeren met
heldere formules, ik lijk zeer tiberlegen in vele problemen des levens,
maar toch, daar heel diep zit een samengebalde kluwen, er houdt me
iets vast in de greep en ik ben af en toe toch maar een angstige stak-
kerd, ondanks het heldere denken.

Laat ik het moment van vanochtend even vasthouden, hoewel het me
nu al bijna weer ontglipt is. Door helder denkwerk had ik S. voor een
ogenblik overwonnen. Zijn doorzichtige, reine ogen, zijn zware zin-
nelijke mond; zijn stierachtige, zware gestalte, en de vederlichte, be-
vrijde bewegingens Destrijd tussen stof en geest, die bij deze 54-jarige
man nog in volle gang is. En het lijkt of ik verpletterd word onder het
gewicht van diestrijdalk word bedolven onder die persoonlijkheid en
kan er niet onder uitkomen; mijn eigen problemen, die ik ongeveer
als vanidezelfde aard aanvoel, liggen daar maar wat te spartelen. Het
is natuurlijk toch heel anders en het kan niet precies gezegd worden,
de eerlijkheid is misschien nog niet onbarmhartig genoeg bij mij en
om met woorden tot de bodem der dingen door te dringen valt ook
niet mee.

Eerste indruk van enige minuten: geen zinnelijk gezicht, on-Hol-
lands, type dat me toch ergens vertrouwd was, deed denken aan
Abrascha, was me toch niet helemaal sympathiek.

Tweede indruk: verstandige, ongelofelijk verstandige, stokoude,
grauwe ogen, die de aandacht van de zware mond voor korte tijd
wisten af te leiden, maar toch niet helemaal. Zeer geimponeerd door
zijn werk: het peilen van mijn diepste conflicten door het lezen in
mijn tweede gezicht: de handen. Ergens ook even heel onaangenaam
getroffen: toen ik even niet oplette en dacht dat hij het over mijn



ouders had: Nein, das alles sind Sie, philosophisch, intuitiv begabt
en nog wat van die heerlijkheden, das alles sind Sie. Hij zei het op
de manier zoals je een klein kind een koekje in de hand duwt. Ben
je nou niet blij? Ja, al die mooie eigenschappen hebt U nou, bent U
nou niet blij? Toen een kort moment van afkeer, ergens vernederd,
misschien ook alleen maar geraakt in m’n aesthetische gevoel, in
ieder geval vond ik hem toen vrij misselijk. Maar later waren er
weer die verrukkelijke, menselijke ogen, die vanuit grauwe diepten
peilend rustten in mij, ogen, die ik graag had willen omhelzen. Nu
ik toch eenmaal aan de gang ben, er was nog een moment, diezelfde
Maandagochtend, nu al een aantal weken geleden, dat hij mij tegen-
stond. Zijn leerling, juffrouw Holm. Kwam een jaar geleden bij
hem, van top tot teen bedekt met ekzeem. Werd patiénte van
hem. Nu genezen. Ze aanbidt hem op de een of andere manier,
op wat voor manier kan ik nog niet doorgronden. Op een gege-
ven moment kwam mijn “Ehrgeiz” op het toneel, daarin bestaande
dat ik m’n eigen problemen wil oplossen. En juffrouw.Holm zei
veelbetekenend: Een mens is niet alleen op de wereld. Dat klonk
aardig en overtuigend. En toen vertelde ze-over dat ekzeem waar
ze vol mee had gezeten, ook op haar gezicht. En S. wendde zich
tot haar en zei, met een gebaar, dat ik niet nauwkeurig meer kan
navertellen, maar dat me heel onaangenaam aandeed: Und was fiir
einen Teint hat Sie jetzt, hu? Het klonk-alsof hij het over een koe
op de jaarmarkt had. Tk weet het niet, maar ik vond hem toen ook
akelig, zinnelijk, een beetje cynisch, maar toch was het ook weer
anders.

En toen aan het einde derzitting: ‘Und jetzt fragen wir uns, wie
kénnen wir diesem Menschen helfen’, het kan ook wel zijn, dat het
was: Diesem Mensch muf§ geholfen werden. En ik was al veroverd
door hem door het staaltje van zijn kunnen dat hij geleverd had aan
mij en ik voelde me hilfsbediirftig.

En toen zijn lezing. Ik ging daar alleen heen om deze mens op een
afstand te'zien, om hem uit de verte te keuren, voor ik me met ziel
enal aan hem uit zou leveren. Goede indruk, lezing op hoog niveau.
Charmante man. Charmante lach, ondanks al die valse tanden. Toen
onder de indruk gekomen van een soort innerlijke bevrijdheid, die
er van hem uitging, soepelheid en gemak en een heel eigen gratie in
dat zware lichaam. Het gezicht was toen weer heel anders, het is trou-
wens iedere keer anders; zo alleen thuis, kan ik het me niet voor de
geest halen. Alle stukjes, die ik ervan ken, pas ik als een legkaart in
elkaar, maar het wordt geen geheel, het blijft schemeren van de te-
genstellingen. Soms één moment zie ik het gezicht scherp voor me,



maar dan valt het weer uit elkaar in veel tegenstrijdige stukjes. Dat is
kwellend.

Er waren veel charmante vrouwen en jonge meisjes op die lezing.
Roerend was de liefde van een paar “Arische” meisjes, die ik als het
ware tastbaar aanwezig voelde in de atmosfeer, voor deze uit Berlijn
geémigreerde Jood, die helemaal uit Duitsland moest komen om hun
uit hun problemen te komen helpen, wat innerlijke ordening te bren-
gen.

In de gang stond een jong meisje, smal, breekbaar, vrij elegant, inte-
ressant, niet helemaal gezond gezichtje. S. wisselde in het voorbijgaan,
het was pauze, enige woorden met haar en ze gaf hem een glimlach,
z0 vol overgave, zo uit het diepst van haar ziel, zo intens, dat het me
haast pijn deed. Er kwam een vaag ontevreden gevoel bijime op, de
vraag of dit nu helemaal in de haak was, een gevoel:ndie man steelt
die glimlach van dat jonge meisje, al het gevoel, dat'er van'dat kind
naar hem uitging, ontrooft hij aan een ander, aan een man, die later
van haar zal zijn. Het is eigenlijk gemeen en niet.eerlijk en hij is een
gevaarlijk man.

Volgend bezoek. ‘Ich kann f 20 bezahlen.’ ‘Gut, konnen Sie zwei
Monate kommen und ich werde Sie auch/spiter nicht im Stich las-
sen.

Daar zat ik nou, met m’n “seelische Verstopfung”. En hij zou orde
brengen in de innerlijke chaos, zich aan ’t hoofd stellen van de inner-
lijke tegenstrijdige/krachten, die er in me werken. Hij nam me a.h.w.
aan het handje en zei, kijk, zo moet je leven. M’n leven lang heb ik het
gevoel gehad: kwamrer.maar iemand, die me bij de hand nam en die
zich met me bemoeide, ik lijk flink en doe alles alleen, maar ik zou me
zo verschrikkelijk graag uitleveren. En dat nu deed deze wildvreemde
mijnheer S. metz'n gecompliceerde gezicht en in een week al had hij,
ondanks alles, wonderen bij me verricht. Gymnastiek, ademhalings-
oefeningen, verhelderende, verlossende woorden over mijn depres-
sies, verhouding tot anderen enz. En ik leefde opeens anders, bevrij-
der, “flieender”, het verstopte gevoel verdween, er kwam wat rust
en orde daar binnen, voorlopig alles alleen nog onder de invloed van
zijn magische persoonlijkheid, maar het zal nog psychisch gefundeerd
worden en bewust gemaakt.

Aber jetzt. “Korper und Seele sind eins.” Op grond daarvan begon
hij zeker m’n lichamelijke krachten te meten in een worstelpartij. Die
krachten van mij bleken nogal erg groot te zijn. En toen gebeurde het
merkwaardige, dat ik deze grote kerel tegen de vlakte smeet. Al mijn
innerlijke gespannenheid, samengebalde kracht brak los en daar lag



hij, lichamelijk en ook psychisch, zoals hij me later vertelde, tegen de
grond gesmeten. Dat had nog nooit iemand bij hem gepresteerd. Hij
begreep niet hoe ik het had klaargespeeld. Z'n lip bloedde. Die mocht
ik schoonwassen met eau-de-cologne.

Een unheimisch, vertrouwelijk werkje. Maar hij was zo “vrij”, zo
argeloos, open, ongekunsteld in z’n bewegingen, ook toen we samen
over de grond rolden, en ook toen ik stijf in z’n armen gekneld, einde-
lijk getemd, onder hem lag, bleef hij “zakelijk”, zuiver, hoewel ik me
even overgaf aan de lichamelijke bekoring, die er van hem voor mij
uitging. Maar het was alles nog goed, zuiver, voor mij iets nieuws en
onverwachts en ook iets bevrijdends, dat worstelen, hoewel het later
te sterk op m’n phantasie werkte.

Weer een volgende keer.

Zondagavond in de badkamer.
Ik ben nu brandschoon van binnen. Vanavond was‘er nog.even zijn
stem door de telefoon, die mijn lichaam helemaal in opstand bracht.
Maar ik heb gevloekt als een polderjongen tegen me zelf en me gezegd
dat ik toch geen hysterische bakvis meer ben. En ik kon plotseling zo
begrijpen de monniken, die zichzelf geeselen, om het zondige vlees
te temmen. En het was even een gevechttegen mezelf, razend was ik
en daarna grote helderheid en rust. En nuwoel ik me heerlijk, brand-
schoon van binnen. S. is weer.€ens voor de zoveelste keer overwon-
nen. Zou het lang duren? Ik ben niet verliefd op hem en ik houd ook
niet van hem, maar ik voel ergens zijn persoonlijkheid, die nog niet
“af” is, nog strijdt met zichzelf; zwaar op me drukken. Op het ogen-
blik niet meer. Tk zie hem nu op een afstand: een levend, vechtend
mens, met oerkrachten inzich en toch ook vergeestelijkt, met door-
zichtige ogenen zinnelijke mond.

De dag begon zo goed, helder en klaar in m’n hoofd, dat moet ik la-
ter nogopschrijven, later heel erge inzinking, een druk om m’n sche-
del, waar ik niet onderuit kon komen en zwaar gedacht, veel te zwaar
voor mijn-gevoel en daarachter de leegte en het waarom, maar ook
daartegen zal gevochten worden.

‘Melodisch rolt de wereld uit Gods hand’, deze woorden van Verwey
gingen me de hele dag niet uit het hoofd. Ik wilde dat ik zelf melo-
disch uit Gods hand rolde.

En nou goeie nacht.

Maandagochtend [10 Maart 1941], 9 uur.
Ziezo, zusje, nou wordt er gewerkt, of ik mep je dood. En niet den-





