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1 Het elfenkind

O, de suizelende wind door het jonge riet! Hasse Simonsdochter 
kon er nooit genoeg van krijgen. Vooral in de lente, 
wanneer het nog groen en buigzaam was, was het riet haar lief. 
De zuidwestenwind, fris en zoutig, deed de halmen buigen
 en langs elkaar schuren, zodat het fluisterde, ritselde, 
zong onder de hoge luchten. Het water van de IJssel kabbelde, 
de hemel leek hoger dan ooit. Soms verbeeldde Hasse zich dat ze 
op de voorbijzeilende wolken engelen zag zitten, 
met muziekinstrumenten en bollende sluiers. De diepe orgelklank 
van de roerdomp, vermengd met het fluiten, piepen, 
tokken van de rietvogels, leek de hemelse muziek 
te beantwoorden. 
De IJsseldelta in de lente – voor Hasse was dat het paradijs.
Maar het was een gestolen paradijs. Eigenlijk hoorde ze thuis 
te zijn in de rietsnijdershut bij haar vader, moeder, broer 
en zusters. Ze hoorde manden te vlechten, haar moeder te helpen 
met de voorjaarswas, duizend taken te verrichten. In plaats 
daarvan liep ze nu hier over de lage dijk langs het Noorderdiep, 
uitkijkend over onafzienbare rietlanden, de zon op haar hoofd.
Toen ze deze ochtend uit de hut kwam om water te halen, 
kwam de zon juist boven de horizon uit. Hasse had de lucht 
opgesnoven, de blauwroze hemel ontdekt en opeens wist ze: 
‘Dit wordt een stralende dag!’ Ze had de houten emmer
uit haar handen laten vallen en het op een lopen gezet: 
de oude zeedijk over, het wijde lichte land in. Ze was over sloten 
gesprongen en door de nog soppige weidegronden gestormd, 
steeds verder, tot aan de brede rietkragen van het Noorderdiep. 
Het riet had haar zingend ontvangen: ‘Welkom Hasse, elfenkind!’
‘Welkom Hasse, elfenkind,’ zongen ook de vogels 
in de elzenbosjes langs de dijk, en ze vlogen over haar heen, 
met strootjes en pluisjes in de snavels, druk, druk, druk…
In de wazige verte achter de vonkende rivier stak de stad Kampen 
haar torens in de hemel en even meende Hasse boven het getjilp 
van de vogels uit klokgelui te horen. 
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De klokken van de Bovenkerk? Hasse was daar wel eens geweest 
met haar moeder, vele jaren geleden, en ze had het nooit kunnen 
vergeten. De ontzaglijke ruimte van de Sint-Nicolaas, 
door de Kampenaren Bovenkerk genoemd, 
had een onuitwisbare indruk op haar gemaakt.
Iedereen in IJsselmuiden en in het terpdorp Grafhorst wist dat 
Hasse Simonsdochter geen gewoon meisje was. Toen ze nog 
een klein kind was, had een buurvrouw, verschrikt door Hasses 
driftbuien, donkere ogen en glinsterende tanden, 
tegen haar moeder gezegd: ‘Maar vrouw Marte, dat is 
geen gewoon kind. Dat is een wisselkind!’
Hasse had erbij gestaan en ze herinnerde zich nog
 het ontstelde gezicht van haar moeder, toen die de handen boven 
het hoofd hief. ‘Wat zeg je daar, Griete?’
‘Je bent bedrogen, vrouw Marte. Ze hebben je oudste kind, 
toen het misschien nog geen dag oud was, uit de krib geroofd 
en er een elfenkind voor in de plaats gelegd! Dat doen ze soms, 
die rietelfen. Als je een mooi kind hebt gekregen moet je 
het zorgvuldig bewaken, anders komen de elfen en stelen het. 
Ze leggen er een van hun eigen broed voor in de plaats en wee 
het gezin dat zoiets overkomt! Dat zit jaren en jaren opgescheept 
met een elfenkind; een onhandelbaar lelijk gedrocht dat voor niets 
wil deugen… Arme vrouw Marte, wat hebben ze je daar te pakken 
gehad.’
Hasses moeder wilde het niet meteen geloven, ofschoon buurvrouw 
Griete bekend stond als een wijze vrouw.
‘Zou ik dat dan niet gemerkt hebben?’ stamelde ze.
‘Denk na! Was jouw kind zo donker? Had het zulk ravenzwart 
haar en zulke felle donkere ogen?’
‘Dat… dat weet ik niet meer. Mijn kind was kaal toen het werd 
geboren en het had blauwe ogen, maar dat hebben toch 
alle pasgeborenen?’
Vrouw Griete schudde het hoofd.
‘Kijk naar je andere kinderen, Marte! Die hebben licht haar
en grijze ogen. Lijken ze op Hasse? Lijkt Hasse op jou of op 
je man? Nee toch! Hoe komt ze dan aan die bruine huid, 
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die spitse vingers?’
‘Ze is altijd buiten,’ probeerde moeder zich nog te verdedigen, 
‘ik kan haar niet binnenhouden. Altijd zoekt ze de rietkragen op.’
‘Allicht, dat is haar tehuis! Ze hoort niet in een hut van 
achtenswaardige hardwerkende mensen. Een wisselkind is ze, 
dat bezweer ik je.’
Gelukkig voor moeder Marte kende vrouw Griete ook
het afweermiddel tegen een ondergeschoven elfenkind.
‘Je moet zo’n wicht slecht behandelen,’ had ze aangeraden. 
‘Geef het slaag en weinig eten, maak het voortdurend aan 
het huilen. Dat kunnen de rietelfen niet aanzien. Ze zullen dan 
op een nacht hun broed komen terughalen en er je eigen kind 
voor teruggeven.’
Zou het? Hasses moeder, vol twijfels en angsten, was kort daarop 
met Hasse aan de hand naar IJsselmuiden gelopen, naar pastoor 
Damme, een korte dikke man met uitpuilende ogen 
en een wat hese stem. 
Hij deed de kleine Hasse aan een kikker denken.
Vrouw Marte vertelde de priester wat zij van buurvrouw Griete 
te horen had gekregen en de pastoor had ernstig het hoofd 
geschud, terwijl zijn uitpuilende ogen onderzoekend op 
het meisje neerkeken.
‘Misschien heeft Griete gelijk, vrouw Marte. We weten dat
zulke dingen soms gebeuren. En nu je het zegt… In de loop 
der jaren heb ik tientallen kinderen gedoopt en allemaal beginnen 
ze zacht te krijten wanneer het heilige water hun hoofdje raakt. 
Maar ik herinner mij nu opeens dat jouw Hasse bij de doop 
een misbaar maakte en gilde alsof ze gekeeld werd. Ze sperde 
haar ogen open, keek mij recht aan met wilde haat 
en er verschenen rode vlekken op haar voorhoofd alsof 
het heilige water haar had gebrand.’
‘Ja, ja,’ fluisterde de moeder die het zich helemaal niet meer kon 
herinneren. Ze had nadien nog drie kinderen laten dopen, 
maar wat pastoor Damme daar zei – of verzon – paste bij 
Hasse, met wie geen land te bezeilen viel.
‘Wat moet ik doen?’ riep ze wanhopig. ‘Als het waar is…’
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Ernstig had pastoor Damme Hasses kinnetje in de hand genomen 
en haar gedwongen hem aan te zien.
‘Wie ben je in werkelijkheid, Hasse?’ had hij gepreveld. 
Hasse rimpelde haar neus, ze had zin gehad hem in de hand 
te bijten. Ze mocht de priester niet; hij rook zuur 
en zijn priesterkleed zat vol vlekken. Woest had ze haar hoofdje 
teruggetrokken en met haar tanden geknerst.
‘Ze is wild en ongehoorzaam,’ prevelde de pastoor, ‘heel anders 
dan je andere kinderen. Tja… dan is er maar één middel om 
te zorgen dat de elfen je eigen kind teruggeven: je moet 
dit elfengebroed slecht behandelen.’
Vrouw Marte huiverde.
‘Dat zei vrouw Griete ook al, maar het klinkt zo… zo hard. 
Hasse is nog maar een klein kind.’
De priester zuchtte en als alle onzekere mensen zocht hij steun 
bij een hogere autoriteit om van het probleem af te komen.
‘Neem haar dan mee naar Kampen, naar de Bovenkerk. 
Laat het kind daar onderzoeken door pastoor Bernardus, 
die een heilig man is. Hij zal je kunnen zeggen of je vermoedens 
juist zijn en hij kan je raad geven, goede vrouw.’
Zo gebeurde het dat de kleine Hasse voor het eerst in haar leven 
in Kampen kwam en aan de hand van haar moeder de Bovenkerk 
inging. Maar pastoor Bernardus was juist gestorven: er was 
een rouwdienst aan de gang. Terwijl haar moeder teleurgesteld 
naast een pilaar knielde om te bidden, liep Hasse vol verbazing 
rond in het kolossale gebouw. Met ontzag keek ze op naar 
de ramen, waardoor het licht in honderd kleuren binnenviel. 
Toen het orgel begon te spelen luisterde ze bevend 
van aandoening naar de klanken die haar omspoelden. 
En toen ontdekte ze het schilderij. Het stelde de marteling 
van de Heilige Sebastiaan voor. Hasse zag een naakte kronkelende 
man die aan een pilaar was gebonden en werd doorboord 
met pijlen. Het bloed liep in straaltjes van hem af, zijn gezicht 
was vertrokken in doodsstrijd, maar dat was het niet wat haar 
zo boeide. Ze stond stil, de duim in de mond, opkijkend 
naar de gruwel, en toen haar moeder haar aan de arm trok, 
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snauwend: ‘Waar was je nou weer!’ nam Hasse de duim 
uit haar mond, wees naar het paneel en zei helder: 
‘Kijk, rietpijlen.’
‘Welnee,’ gromde moeder, ‘die zijn van ijzer.’
Maar Hasse geloofde het niet. Ze liet zich meetrekken naar 
buiten, naar het zonnige plein, en daar werden ze opgenomen
in de drukte en de herrie van een wereldstad. 
Kampen in de vijftiende eeuw: in heel de bekende wereld was
dat een begrip.
Kleine Hasse had moeite om alles wat ze zag in zich op te nemen. 
Het was te veel tegelijk. Een kerk zo groot en hoog als de hemel. 
Straten en stegen, vol mensen, prachtig gekleed, die deftig 
met elkaar spraken en soms zomaar stenen huizen binnengingen. 
Hoge zware poorten, wagens door paarden getrokken 
waar de voerman naast liep, schreeuwend dat de voorbijgangers 
opzij moesten gaan. Een indrukwekkend raadhuis 
met de schepentoren, waarnaast de ijzeren kooi hing; 
daarin werden misdadigers tentoongesteld. De Vismarkt 
bij de Vispoort waar de stank je op de keel sloeg. En dan al 
die pakhuizen, waar goederen werden binnengebracht of 
uitgedragen, en de tientallen schepen langs de IJsselkade, 
getooid met vlaggen, wimpels, opgerolde zeilen. 
Naast de beroemde brug over de IJssel stond het tolhuis, 
ook al geheel van steen opgetrokken, en daarnaast het 
wonderlijkste bouwsel van al: een hijskraan met een rad groter 
dan dat van een watermolen, waarin mannen liepen. Ze liepen 
en liepen, drukten met hun blote voeten op de spaken van het rad 
en kwamen toch niet vooruit, maar het rad draaide en wond 
de lier op waarmee zware vrachten uit de schepen werden getild. 
Hasse stond er lang en aandachtig naar te kijken tot haar moeder 
haar bij de arm greep en meesleurde. Het kind trapte, gilde 
en zette zich schrap, maar het werd weer gewillig toen het merkte 
dat ze nu weer over die brug zouden gaan, 
boven het glinsterende water, waar Hasse kon zien hoe 
de schepen over de IJssel voeren met alle zeilen bol. Nog eenmaal 
keek ze om, ze zag de stad liggen met haar indrukwekkende 
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poorten, dikke muren, rondelen en torens, en daarachter 
de boomkruinen. Zo mooi, zo kleurrijk! Ze wilde eigenlijk meteen 
weer terug, maar eenmaal aan de overzijde van de rivier, 
toen ze voorbij het dorp IJsselmuiden waren en over 
de Oude Zeedijk liepen, kwam de suizende stilte van de polder 
Hasse tegemoet en kon ze heel in de verte, achter de weilanden 
van de Geute, de Nieuwe Zeedijk zien liggen. Met al haar 
zes jaren wist ze het toen weer: daar liggen de rietlanden waar ik 
niet mag komen van moeder, maar waar de vogels wonen,
waar de rietelfen huizen en waar het zo heerlijk zingt 
in de zomer. Ze vergat de stad met alle herrie en drukte 
en zwaaide uitbundig naar de koeien op de stadsweide.
‘Laat dat,’ zei moeder streng. Ze vond het absurd dat 
een mensenkind een rund begroette.
Toch beantwoordde een van de koeien de groet met 
een diep geloei en kleine Hasse schaterde. ‘Ze geeft antwoord!’
‘O, heilige Maria,’ zuchtte moeder, ‘waaraan heb ik 
het verdiend dat ze me hun elfenbroed op het dak 
hebben gestuurd?’
En ze kneep Hasse zo hard dat het kind het uitschreeuwde.
Thuisgekomen in de hut die tegen de dijk lag aangebouwd,
kreeg Hasse een pak slaag; ze gilde huizenhoog, maar geen rietelf 
kwam verontwaardigd binnenvallen om haar op te eisen…

Ook later, toen ze wat ouder werd, kwam Hasse nog wel eens 
in de stad. Dan moest ze haar vader helpen om manden, 
rietmatten en stoelzittingen naar de markt te brengen, want al 
was ze een meisje, ze was groot en sterk voor haar leeftijd. 
Eenmaal binnen de muren wist Hasse, wild en ongehoorzaam 
als ze was, meestal snel te ontsnappen en dook ze onder 
haar vaders handen weg om door stegen en straatjes te hollen
en te gaan kijken naar het bouwen van de nieuwe muur. Nog niet 
zo lang geleden had het stadsbestuur besloten een nieuwe muur 
te laten optrekken, verder naar het westen, want Kampen was zo 
hard gegroeid dat vele burgers een woning buiten de muren 
moesten bouwen en daar waren ze niet veilig. De zeeschuimers uit 
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Kuinre zagen er niet tegen op de Reeve op te zeilen 
en de voorsteden van Kampen te plunderen. Weliswaar hadden 
de Kampenaren in het begin van de eeuw de meeste roofnesten 
in de omgeving uitgerookt, de roofridders verdreven 
en hun burchten met de grond gelijkgemaakt, maar Kuinre lag 
te ver, te goed verscholen. Een strafexpeditie die de Kamper 
schippers ooit tegen het roofnest hadden ondernomen, had weinig 
uitgericht. Daarom moest de stad worden uitgebreid, 
opdat elke Kampenaar binnen de ommuring in alle veiligheid 
zijn werk kon doen, handel kon drijven, met zijn waren naar 
de markt kon komen. De nieuwe muur vorderde gestaag maar was 
nog niet geheel gereed. Werklieden met kruiwagens 
en bouwmateriaal verstopten de stegen. 
De Burgel, eens de westelijke stadsgracht, was nu 
een binnenwater geworden maar lag niettemin vol schepen 
die stenen en metselspecie aanvoerden. Die muren te zien 
verrijzen, zo hoog, zo dik en sterk, terwijl de metselaars 
over de steigers krioelden, was voor Hasse een boeiende
maar onbegrijpelijke aanblik. Wat bezielde die poorters om zich 
af te sluiten van de wijde horizon? Om de wind te verhinderen 
door de straten te stuiven en de stank van de mesthopen weg 
te blazen? Kleine Hasse was jaloers op de fraai geklede vrouwen 
die ze zag en waartegen zij in haar armoedige rok schamel afstak. 
Maar als ze dan de nieuwe muur zag, die groeide en groeide, 
raakte ze meteen verzoend met haar eenvoudige leven 
in de polders en tussen het riet.
Terug bij de Vispoort, waar haar vader de manden probeerde 
te verkopen aan schippers en vissers, werd ze ontvangen 
met verwijten en slaag. Ze gaf er nog maar weinig om. 
Een elfenkind moest nu eenmaal slecht behandeld worden, 
dat wist ze sedert haar zesde jaar. Ze rekende erop dat het 
de rietelfen een keer ter ore zou komen, dan zouden ze 
hun wisselkind komen terughalen. Geduldig liet Hasse zich door 
elkaar schudden, blauwe plekken knijpen – dat scheen erbij 
te horen wanneer je donkere ogen had en zwarte haren 
en iedereen je lelijk vond.
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Maar toen ze ouder werd en haar geloof in de rietelfen verloor, 
verloor ze ook dat geduld. Ze werd almaar wilder en driftiger 
en begon de mishandelingen te beantwoorden met gekrijs, 
beten en schoppen; ze sloeg terug. Zodra ze kans zag de hut 
uit te glippen, vluchtte ze dwars door de stadsweiden 
naar de Nieuwe Dijk of naar de kreken van het Noorderdiep. 
Daar verborg ze zich in de riet- en biezenmoerassen en dan zag 
haar familie haar dagenlang niet meer. Hasse kende de moerassen 
op haar duimpje. Ze wist de plekken te vinden die 
het eerst droogvielen na de winteroverstromingen en ze bouwde 
een hutje van elzentakken en riet in de uiterwaarden op wat eens 
een zandbank moest zijn geweest, toen de IJsseldelta nog niet 
de omvang had die zij nu bezat. Hier, in wat zij haar ‘rietburcht’ 
noemde, voelde ze zich veilig en geborgen, en ze bewaarde er 
haar schatten: een mes, een ijzeren kookpotje, haar boog 
en pijlen.
Want nooit had ze het geschilderde paneel van Sint-Sebastiaan 
in de Bovenkerk kunnen vergeten. Als klein meisje had ze gedacht 
dat hij werd doorboord met rietpijlen. Nu wist ze beter, 
maar het schilderij had haar toch op het idee gebracht 
voor zichzelf van taaie wilgentwijgen een boog te maken 
en dikke rietstengels te versnijden tot vlijmscherpe pijlen, 
waarmee ze joeg op talingen, meerkoetjes, wulpen, grauwe ganzen. 
Ze werd er heel handig in en voortaan leed ze geen honger meer.
Maar nooit zag ze een rietelf; niet overdag wanneer de zon 
scheen of de regen ruiste, zelfs niet ’s nachts wanneer 
de volle maan een geheimzinnig licht wierp over het altijd 
fluisterende riet en het kabbelende water. Algauw geloofde ze 
niet meer in het verhaal dat zij een wisselkind was. 
Rietelfen bestonden niet, anders zouden die zich zeker wel eens 
aan haar hebben vertoond. Maar hoe kon ze haar familie 
het vooroordeel uit het hoofd praten? Zelfs al zouden ze 
haar durven zien als hun eigen vlees en bloed, Hasse slecht 
behandelen was hun zo tot gewoonte geworden dat ze er niet 
meer mee konden ophouden. En eerlijk gezegd, het kon haar 
weinig schelen hoe de rietsnijders en mandenvlechters langs 
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de Oude Zeedijk over haar dachten. Ze was eraan gewend 
geraakt voor zichzelf te zorgen, zich voor mensen te verschuilen, 
terwijl ze hen in stilte minachtte.
Zo groeide Hasse Simonsdochter op: in het wild. 
In het goede jaargetijde leefde ze van rauwe eendeneieren of 
van wat ze met haar rietpijlen wist te schieten. Alleen in hartje 
winter, wanneer grote delen van het Kampereiland onder water 
stonden en tot een ijzige woestenij verstarden, bleef ze 
in haar vaders hut achter de dijk, te midden van zusjes en broers 
die bang voor haar waren. Gevreesd en geminacht zat ze dan op 
een vijfpotig krukje te vlechten of te spinnen, dromend van de zee 
en de meeuwen. Meeuwen vond ze de mooiste vogels ter wereld, 
met hun sierlijke vlucht, hun meedogenloosheid, hun felle koppen. 
Met die vogels, gehaat door de mensen, voelde ze zich verbonden. 
O, zo vrij te kunnen zijn!

Maar op deze stralende lentedag in april van het jaar 1477 had ze 
zich de vrijheid weer even weten te veroveren. Voorbij was 
de lange, koude winter! Ze daalde af naar de brede rietkragen 
langs het Noorderdiep en ofschoon ze honger had besloot ze 
voorlopig niet verder te gaan om haar wapens te halen. 
Het tintelende rivierwater, de blauwe verte en het suizen 
van de wind brachten zoveel vrede in haar hart, dat ze het als 
een zonde zou hebben beschouwd de nestelende vogels lastig 
te vallen. Vanmiddag zou ze wel naar een van de noordelijke 
kreken gaan om te zien of ze een paar rivierkreeftjes 
kon verschalken.
‘Rietelfen,’ dacht ze vaag, ‘dat is toch bijgeloof…’
De geheimzinnige geluiden die uit de onafzienbare rietbossen 
opstegen, werden veroorzaakt door dieren, door kikkers 
of rivierkrabbetjes, door de wind of door het langsstromende 
water. In het riet was het nooit stil; altijd suizelde en siste het, 
met flinterdunne geluidjes die de bijgelovige polderbewoners 
de stuipen op het lijf joegen, maar die voor Hasse even 
herkenbaar waren als het avondgebed. O, wat zou ze niet gegeven 
hebben voor een paar meeuwenvleugels… 


