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“Je gedachten zijn de pijlers van de koers die je volgt.”
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Hoofdstuk 1 Wim 

Nog duizend kilometer tot Florence. De tijd hing als een 
keten om zijn nek. Hij moest er beslist voor het einde van de 
middag zijn, anders was alles voor niets. Uit volle borst floot 
Wim mee met de muziek die uit de vier boxen schalde. ‘Life 
keeps moving on,’ zong Oleta Adams. Hij drukte het gaspe-
daal nog wat verder in, er stond 205 op de teller. Mooi dat 
je hier zo hard mocht. Alhoewel, hij moest oppassen, want 
doordat zijn concentratie afzwakte en er met enige regel-
maat sentimentele gedachten aan thuis door zijn vermoeide 
hoofd kropen, begon de rijbaan op een nauwe tunnel te lij-
ken, alsof hij door een koker keek.

Even daarvoor dook de zon al een fractie boven de hori-
zon uit, waardoor de ochtendstond zich fraai meldde. Maar 
de frisse kleurschakering van de helderblauwe lucht en de 
gele kruin van de zon, die net boven de grens tussen land 
en lucht uitstak, scheen steeds feller in zijn gezicht en na 
een poosje verblindde de snel opkomende, wassende zon zijn 
gezichtsveld in die mate dat hij grote moeite had om ade-
quaat voor zich uit te blijven kijken, ondanks de zonnebril 
die hij net op zijn neus gezet had. Door de schittering van 
de zonnestralen op het enigszins natte wegdek, kaatsten er 
als het ware ontelbare, minuscule diamanten van het asfalt 
af, woordelijk oogverblindend. Bij de les blijven, dacht hij. 
Hij sommeerde zichzelf flink gas terug te nemen. Verwoed 
draaide hij aan de volumeknop van de mediaspeler, waar-
door de soulstem van Oleta Adams enorm in volume op-
zwol. Hij moest wakker blijven. 

Al turend op de weg kon hij niet voorkomen dat hij weer 
aan Anneloes dacht, ditmaal aan hoe stil ze gisteravond op 
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het feestje bij Coen en Ilse in feite was geweest. Ze had een 
beetje eenzaam en verloren in een leren fauteuil naast de 
televisie gezeten, haar armen rustend op de leuningen van 
de stoel en in haar rechterhand een glas witte wijn waar ze 
zo nu en dan van nipte. Vanonder haar lange wimpers leek 
ze iedereen van top tot teen te observeren, en hem in het 
bijzonder. Telkens wanneer Wim haar kant op had gekeken, 
hadden zijn ogen de hare ontmoet, alsof ze hem die avond 
scherp in de gaten hield. Nog meer dan anders, alsof ze voel-
de dat hij wat van plan was. Aan het begin van de avond had 
hij haar tegen Ilse horen zeggen dat ze hoofdpijn had. ‘Niets 
ernstigs, laat me maar gewoon even rustig zitten,’ had ze 
fluisterend gezegd. Het aanbod van Ilse om een pijnstiller 
voor haar te gaan halen, had ze afgeslagen. Daarna had ze 
een tijd lang recht voor zich uit zitten staren, als het ware 
in het luchtledige gekeken, af en toe in haar ogen wrijvend. 
Tegen opwellende tranen? Wim had de bovenmatige tempe-
ratuur in de kamer aangegrepen als excuus om een rondje te 
gaan wandelen. ‘Pff, ik ga even wat frisse lucht halen, ik vind 
het hier nogal warm,’ had hij gezegd en hij was tegelijkertijd 
opgestaan van de bank. ‘Welnee,’ had Stuart, uitbundig als 
altijd, gereageerd. ‘Dat valt reuze mee. Ik snap niet waar 
je zin in hebt, volgens mij begint het bovendien net weer 
te regenen.’ De anderen vonden de hitte ook meevallen en 
vonden het ook absoluut geen wandelweer. Anneloes was 
stilletjes voor zich uit blijven kijken, had niets gezegd.

Wim draaide zijn linkerpols om op zijn horloge te kunnen 
kijken. Het was half acht, de tijd schoot voorbij. Hij zat nu 
ruim zeven uur achtereen, zonder eten, zonder drinken en 
zonder slaap achter het stuur. Daarom hield het gapen waar-
schijnlijk ook niet op en begon zijn energie op alle fronten 
op te raken. De drukte op de weg nam zienderogen toe en 
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hij voelde zich moe, doodmoe, alsof zijn brandstof bijna op 
was. Zijn lichaam leek hem te willen straffen voor zijn on-
gehoorzaamheid om de hele nacht wakker te blijven terwijl 
zijn lijf dringend behoefte had aan een aantal uren nacht-
rust. Gelukkig zat hij nog op schema. Hij dacht aan signor 
Aneli, die hem gisteren in hun laatste telefoongesprek nog 
een keer overduidelijk kenbaar had gemaakt dat hij vandaag 
voor vier uur in zijn kantoor aan de Via Santa Chiara moest 
zijn. ‘Anders gaat de deal niet door,’ had hij gezegd. De auto-
dealer uit Florence had viermaal met hem afgestemd of alles 
klopte en of ze vandaag echt op zijn auto konden rekenen. 
Wim had enerzijds onzekerheid in de amicale woorden van 
de Italiaanse autohandelaar geproefd en anderzijds opgeto-
genheid; het temperamentvolle geluid van zijn stem was met 
de dag in volume toegenomen, tot fortissimo. Natuurlijk be-
greep Wim het enthousiasme van de Italiaanse handelaar, de 
man kon zijn Maserati naar hij vermoedde in korte tijd voor 
een aanzienlijk hoger bedrag doorverkopen. Wim vond het 
allemaal best. 

Uit de vier muziekboxen schalde vol vuur de stem van 
Oleta Adams. ‘Life keeps moving on,’ zong ze weer. Wim 
floot mee met de melodie van ‘Rhythm of Life’. Muziek kon 
diepe ontroering in je losmaken, zowel richting de zonnige 
als de schaduwkant. Life keeps moving on, dacht hij. Voor 
hem was het een hele geruststelling dat de tijd niet meer 
onder zijn handen vandaan glipte, zoals het geval was toen 
hij nog werkte.

Hij pinkte een traan weg bij zijn rechteroog. Muziek kon 
op een intrigerende manier met je geheugen, emoties en 
verwachtingen spelen, alsof ze niet alleen uit klanken be-
stond die via je oren naar binnen kwamen, maar ook tussen 
je oren plaatsvond, omdat de woorden in je innerlijk eigen-
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lijk pas betekenis kregen, net zoals kijken als het ware achter 
je ogen zat. Het leek of muzieknoten in een volmaakt heelal 
leefden, waarin de ene noot organisch naar de andere leidde 
en oploste. Hij kon zelf geen noot lezen, maar zijn liefde 
voor muziek was groot. Ze verklankte liefde of afscheid, ze 
ging over de essentie van het bestaan, alsof ze een leven wist 
te weerspiegelen. Soms bood muziek hem inzicht en soms 
troost. Het lampje van zijn smartphone begon weer rood te 
knipperen, de kleur van de menselijke hartslag. Tien tegen 
een dat het Anneloes weer was die hem probeerde te berei-
ken. Was ze bezorgd om hem of nieuwsgierig waar hij was? 
Terwijl hij in de binnenspiegel keek en met zijn rechterhand 
door zijn zwarte krullen woelde, waar in de afgelopen pe-
riode steeds meer grijze haren tussen gekomen waren alsof 
stress zijn leven in een handomdraai pigmentloos kleurde, 
dacht hij aan de afgelopen periode, waarin hij stukje bij beet-
je de regie over zijn eigen leven kwijtgeraakt was en in een 
soort keurslijf was komen te zitten. In een knellende positie, 
benard, kleinzielig. En als hij ergens een hekel aan had, dan 
was het aan bemoeizucht en aan bemoederen, daar werd hij 
op zijn minst onpasselijk van, kotsmisselijk, eigenlijk. 

Anneloes en de kinderen hadden hem bestookt met idee-
ën om hem maar uit zijn stoel te krijgen. ‘Ga lekker een stuk 
wandelen of fietsen. Of pak de auto en ga een eind toeren.’ 
Suggesties die ze ongetwijfeld met de beste bedoelingen had-
den aangedragen, maar waardoor hij het gevoel had gekregen 
zelf nergens meer toe in staat te zijn, alsof zijn ontslag hem 
vleugellam had gelegd en hij zonder zijn gezin niet meer in 
staat was om zijn dagen nuttig en zinvol door te komen. Hij 
had 32 jaar hard gewerkt, op bestuurlijk niveau geopereerd 
en leiding gegeven aan een paar honderd man. Zelfstandig, 
ja! Waren ze dat nu al vergeten? Het beeld dat de mensen 
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om hem heen van hem gekregen hadden sinds hij niet meer 
werkte, was totaal tegenovergesteld, alsof hij zowel fysiek 
als geestelijk iets mankeerde waardoor hij niet meer auto-
noom kon functioneren; ze deden alsof hij met zijn ontslag 
ook debiel geworden was. Hoe kwamen ze erbij! Gelukkig 
niet, dacht hij. Hij was alleen misselijk geworden van hen!

Nogmaals kwam er een oproep op zijn telefoon binnen. 
Laat me met rust, dacht hij. Laat me alsjeblieft met rust. 
Alsjeblieft …

Dat claim- en bemoeizuchtige gedrag leek tot het ge-
brek aan verbondenheid met zijn gezin gevoerd te hebben 
en het had hem in dit donkere, diepe dal gebracht. Hij wist 
niet helemaal zeker waarin hun innige band was wegge-
raakt, maar in ieder geval in de vergetelheid, alsof hij was 
bezweken. Daardoor leken zijn lichaam en geest als het 
ware te verzuren, pijnlijk en doodvermoeiend; op die ma-
nier liet hij het restant van zijn leven niet verder aan hem 
voorbijgaan. Als je bijna 53 was, mocht je toch aannemen 
dat je ruimschoots over de helft van je leven was, maar hij 
was nog te jong om kleurloos zijn tijd uit te gaan zitten; als 
je oud en versleten was, had je daar meestal nog tijd genoeg 
voor en anders maar niet. 

Ineens stokte zijn adem alsof hij vastzat, ergens diep 
achter in zijn keel. In de binnenspiegel van zijn auto zag 
hij de bestuurder van de wagen achter zich overduidelijk 
zitten. Met pijp. Pijlsnel moest hij hem zijn genaderd. Het 
was alsof Wim vergat te ademen. Zo zou het kunnen voe-
len als je dood was. Door de xenonverlichting kreeg het 
interieur van zijn Maserati een kilblauwe gloed, waardoor 
de rode sportstoelen infrarood van kleur oplichtten, er 
huiveringwekkend uitzagen en een ijskoele sfeer opriepen. 
Hij keek naar zijn handen, die trilden en er net zo ijzing-
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wekkend uitzagen. Hij snakte naar adem. Potverdorie, hij 
zat toch bijna te dutten.

Zodra er gelegenheid was, switchte hij naar de rechter-
baan om ruimte te creëren voor deze bejaarde, opdringerige 
automobilist achter zich, die hem immens zat te pushen om 
opzij te gaan. Het was hoog tijd voor een break. 

Wim parkeerde zijn Maserati in het zicht van de koffieshop 
van het benzinestation en sloot zich vervolgens aan in de rij 
met mensen voor de koffieautomaat. Tjonge, dacht hij. Het 
leek wel of alle automobilisten van de A3 opeens allemaal 
tegelijk trek in koffie hadden gekregen, het stond hier bom-
vol. Stapje voor stapje schoven ze naar voren. Hij keek naar 
buiten. Zijn auto stond te glimmen in de felle zon. Er lie-
pen weer een paar mensen omheen, die zich aan de strak 
gestroomlijnde wagen stonden te vergapen. Hij was ook 
een autoliefhebber geweest, maar nu overheerste bij hem 
steeds frequenter het gevoel dat deze voornamelijk uit blik 
bestaande luxe uitgevoerde cabriolet beslist geen essentieel 
onderdeel van zijn bestaan uit hoefde te maken om gelukkig 
te kunnen zijn. O nee, dacht hij. Hij zuchtte. 

Ofschoon hij nu eigenlijk pas besefte hoe opgeprikt en 
hoe opzichtig hij eruitzag, zou hij in deze enorme drukte 
tussen de vele heen en weer lopende en wachtende vakan-
tiegangers vermoedelijk niet snel opvallen. Alhoewel, onder 
zijn blauwe pullover van wol had hij het zijden overhemd aan 
dat hij normaal op galafeesten droeg, en zijn gele schoenen 
waren hier op zijn minst clownesk te noemen. In deze kof-
fiecorner waren zijn overhemd en schoenen volkomen over 
de top, ze zouden hem hier zelfs kunnen verraden, ze moes-
ten uit. Hij herinnerde zich nog letterlijk wat Anneloes de 
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vorige avond tegen hem gezegd had, vlak voordat ze van tafel 
gingen: ‘Trek vanavond alsjeblieft wat chics aan, al die man-
nen doen dat, anders val je zo uit de toon.’ Kort daarna had 
ze gezegd: ‘En graag je gele suède schoenen eronder.’ 

Hij zuchtte weer. Doe normaal, dacht hij. Daarom moest 
die Maserati ook weg. Hoe zou het thuis zijn, dacht hij. Hij 
verwachtte niet dat zijn familie op dit moment al alarm ge-
slagen had zodat hulptroepen naar hem op zoek zouden kun-
nen zijn. Waarschijnlijk dachten ze eerst nog dat het allemaal 
niet zo’n vaart zou lopen en hij vandaag gewoon weer thuis-
kwam en vanavond weer bij hen aanschoof aan tafel. Maar 
daar vergisten ze zich dan schromelijk in. Mooi niet, dacht 
hij. Hij hoorde Anneloes in gedachten alweer zeggen: ‘Was 
jij ook lekker je handen even, Wim, voordat we gaan eten.’ 
Hoe betuttelend kon iemand eigenlijk worden? Walgelijk ge-
woon, alsof hij zelf niet meer kon beoordelen of er bacteriën 
op zijn handen zaten die voordat hij aan de maaltijd begon 
absoluut verwijderd moesten worden vanwege een moge-
lijke bron van infectie, een levensbedreigende infectiehaard. 
Hou toch op, dacht hij. Hoe ver ging je om elk gevaar uit te 
sluiten? Ebola: dat was pas erg!

Zuchtend en met regelmatig knikkende knieën naderde hij 
de koffiemachine; hij leek wel een briesend paard dat telkens 
door zijn hoeven zakte. Gelukkig, nog maar één persoon 
voor hem. Alhoewel, deze man leek door de keus verbijsterd 
te zijn. Zijn vinger schoof van de knop van de espresso naar 
die van de cappuccino en retour, hij bleef idioot lang staan 
dubben over welke knop hij op het apparaat in zou drukken. 
Ongelofelijk, dacht Wim. Daar had die man toen hij in de 
rij stond te wachten toch alle tijd voor gehad? Wim wist zelf 
heel goed hoe lastig het was om keuzes te maken, maar dit 
was toch niet zo moeilijk? Over een latte macchiato, een 
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cappuccino, een normale koffie of een espresso hoefde je je 
kop toch niet te breken?! 

Ook als Wim stilstond, knikten zijn knieën, alsof ze ken-
baar wilden maken dat ze het voor vandaag wel gezien had-
den. Hij wreef langzaam langs zijn rug. Al zijn ledematen 
leken intens naar rust te snakken, terwijl ze het nog een poos 
vol moesten houden.

Met een dubbele espresso in zijn ene en een broodje ge-
zond in zijn andere hand liep Wim naar een van de statafels 
bij het raam. Er stonden al twee personen aan die tafel, maar 
ze schoven wat dichter naar elkaar toe, zonder iets tegen 
hem te zeggen. Hun gezichten straalden. Ze leunden met 
hun ellebogen op de tafel. Hun ogen lachten terwijl ze over 
hun nieuwste aankoop spraken. 

‘Hij ligt goed op de weg,’ zei de man tegen haar. 
‘Ja, echt een aanwinst,’ vulde zij aan, alsof ze het niet 

over hun caravan, maar over een werknemer had die zich in 
korte tijd al bijna onmisbaar voor het bedrijf gemaakt had. 

Hun gezichten spraken rust en warmte voor elkaar uit, 
waardoor ze er ontspannen en dolgelukkig uitzagen, in hun 
vakantiekleren. Als ze vonden dat hij er bekakt uitzag in 
deze context van toeristen en een enkele vrachtwagenchauf-
feur, dan hadden ze daar groot gelijk in. In twee slokken had 
Wim zijn koffie op, waarna hij zijn broodje verorberde als 
een uitgehongerde leeuw. Hij had het gevoel dat hij dagen 
niet gegeten had. 

Werktuiglijk keek hij op zijn horloge, en omdat het al 
tegen negenen was, pakte hij het espressobekertje op, knikte 
naar de man en de vrouw aan zijn tafel en liep naar een afval-
bak om zijn bekertje en de folie waarin het broodje was ver-
pakt in te werpen. Verheugd met de vulling in zijn maag liep 
hij naar buiten. Uiterlijk zo kalm mogelijk, innerlijk toch 
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opgejaagd. De tikkende klok manipuleerde als het ware zijn 
tijd en aandacht, alsof ze nu nog de supervisie over hem had.

Bij het starten van de motor merkte hij dat er kort een 
brede glimlach op zijn gezicht verscheen. Door het zachte en 
tegelijkertijd krachtige geluid van de motor voelde hij zich 
even heel gelukkig, zelfs een beetje opgewonden, net als bij 
het zien van mooie, mentaal sterke vrouwen, zoals Liza van 
kantoor. Nu kon hij haar bloed trouwens wel drinken, hij 
schaarde haar onder de clan van klokkenluiders. Maar enfin, 
dacht hij.

En natuurlijk zou hij de Maserati gaan missen. Zijn weg-
ligging. Zijn power … Daar was hij van gaan houden. Dat 
mocht, toch? Misschien had hij de auto destijds zelfs wel ge-
kocht om gewoon bij zijn gezin te blijven en niet zijn verlan-
gens naar vrijheid achterna te gaan, maar in dat opzicht had 
hij dus toch gefaald.

Wellicht doordat hij in een rustiger tempo zijn weg ver-
volgde, gleden zijn gedachten weer af naar Anneloes. Hoe 
dikwijls zou hij haar liefkozend Loesje genoemd hebben: 
duizend, tienduizend, honderdduizend keer? Hij dacht aan 
haar prachtige, zwarte, halflange haren en haar mooie, volle, 
borsten, die hij zo liefdevol en vaak had gekust, gepassio-
neerd doch met respect voor hun tederheid. Speels had hij 
haar borsten vaak Lars en Knut genoemd, naar de knuffelijs-
beertjes uit de dierentuin in Rostock, waar Loes en hij ooit 
samen waren geweest.

Onwillekeurig dacht hij op dit moment ook aan de O2 
Arena in Londen, waar hij haar voor de allereerste keer ge-
zien had en op slag verliefd geworden was op die jonge, don-
kerharige vrouw die daar op de concertvloer met een paar 
vriendinnen op de muziek van Bob Dylan stond te dansen, 
haar lange haren wapperend rond haar gezicht als een waai-
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er, en haar tepels priemend door haar koraalrode truitje. 
Eigenlijk waren haar borsten nu nog net zo mooi als toen, 
alleen waren ze meer volwassen geworden. 

Maar relaties wijzigden zich, alsof ze vervormd werden. 
Hun op het oog onbuigzame bolwerk was geëindigd in een 
kat-en-muisspel: weg aanvulling, verdraagzaamheid en veer-
kracht. Hun verbondenheid leek geknapt, de schakels waren 
stuk. Gebroken. Er restten nog brokstukken, die geen lijm 
meer duldden.

Die godvergeten leemte de laatste tijd in hun verbale 
en non-verbale communicatie, daar had hij nog de meeste 
moeite mee gehad. Zijn bijna dagelijkse zoektocht naar in-
houd in hun gesprekken was telkens blijven steken bij een 
soort prietpraat over basale en soms onbenullige dingen, en 
was steeds vaker uitgemond in een fikse ruzie die niet meer 
werd uitgesproken.

Ach, wat miste hij de diepgang in de gesprekken met zijn 
collega’s, hij verlangde hopeloos naar die inhoudelijk rijke 
gesprekken, die als het ware tegelijkertijd met zijn ontslag 
teloor waren gegaan. Met out of the box denken, voorbij de 
simpele tegenstellingen van waar-onwaar, voor-tegen, goed-
slecht, kwam je verder dan met ingebakken vooroordelen. 
Maar dat was niet makkelijk, want de behoefte aan simpele 
tegenstellingen was groot. Uit eigen ervaring wist hij dat 
een genuanceerd standpunt je dikwijls niet in dank werd 
afgenomen, door voor- noch tegenstanders. Maar hij wilde 
zinvol sparren, ook nu hij niet meer werkte. 

En waar was de lust tot seks bij Anneloes gebleven, had 
ze haar begeertes de afgelopen maanden geheel laten varen, 
stopgezet? Wanneer hij haar borsten had betast, had hij geen 
enkele extase meer gevoeld, totaal geen verrukking van haar 
kant, eerder onverschilligheid, een soort scepsis. En even-
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min als hij met krachtige, stotende bewegingen van zijn on-
derlijf zijn warme zaad in haar vagina had laten vloeien. Haar 
zo verrassende opgetogenheid van weleer was vertrokken, 
haar libido leek door het ijs gezakt. Seks heelde, ontspande 
en leegde je hoofd, maar niet op zo’n manier. 

Hun verbondenheid was op alle fronten uitgeput, als het 
ware spaak gelopen, en had geen body meer. Alle eendracht 
bleek vervlogen, als ether verdampt. Het leek er ook op dat 
Anneloes haar moederschap de laatste maanden uitgebreid 
had, alsof ze er een kind bij gekregen had toen hij thuis kwam 
te zitten. Ze had hem veel beter los kunnen laten, net zoals 
ze dat volgens hem meer met de kinderen zou moeten doen, 
straks raakte ze hen ook nog kwijt. Kinderen verdienden op 
een gegeven moment een eigen leven, waarin voor jou als 
ouder hoogstens de rol van toeschouwer was toebedeeld. Er 
trok een bescheiden rilling door zijn lijf. Sorry, Anneloes 
was zijn moeder niet, kom nou. Speelruimte. Daar ging het 
om. Loes was zijn vrouw, de vrouw voor wie hij 24 jaar gele-
den als een blok was gevallen. Er trok weer een rilling door 
zijn hele lichaam als hij eraan dacht hoe irritant ze tegen hem 
had gedaan wanneer hij ’s morgens naar haar zin te lang in 
de krant had zitten lezen, en als hij eraan dacht hoe ze dan 
een boodschap voor hem had verzonnen om hem maar uit 
zijn stoel te krijgen, alsof hij een kind was dat te lang ach-
ter een computer zat, althans naar haar zin. ‘Wil je even 
naar de bakker lopen, Wim,’ had ze dan meestal gevraagd, 
‘om een paar witte bolletjes te halen voor tussen de mid-
dag? Ben je ook gelijk even buiten.’ Vaak dacht hij dat haar 
hersens waren geprogrammeerd op indirect vragen stellen: 
weer zo’n onweerstaanbare illusie van controle. Daar gingen 
je haren toch recht van overeind staan, of niet soms? Uit 
angst om de rest van de dag met een chagrijnige vrouw thuis 
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te moeten zitten, had hij haar opdrachten dikwijls nagenoeg 
zonder commentaar uitgevoerd. Als een schoothond had hij 
zich min of meer geschikt aan haar strikte ideeën over wat 
goed en niet goed voor hem was. 

Wim voelde tranen opkomen. Hij zette de muziek wat 
zachter. Het was alsof zijn gehoor nu een rechtstreekse ver-
binding met zo ongeveer zijn hele lichaam had, de muziek 
ging namelijk ook regelrecht naar zijn hart en in één lijn ver-
der naar zijn ogen, die behoorlijk vochtig waren.

Gelukkig, de afslagen naar Genève naderden, het begon 
op te schieten. De borden boven de weg gaven een maxi-
mumsnelheid van negentig kilometer per uur aan. Terwijl 
hij afremde, keek hij met zijn vochtige ogen naar zijn gouden 
Rolex met zijn sierlijke Romeinse cijfers. Het horloge hoorde 
bij hem, als een soort entiteit. Tussen twee vergadersessies 
had hij dit uurwerk in deze Zwitserse stad gekocht. Zeker al 
tien jaar lang sierde het zijn linkerpols, en eigenlijk voelde 
dat nog steeds iedere dag als een voorrecht.

Hij stopte bij een winkelcentrum in een buitenwijk van 
Genève, hij kende het uit de tijd dat hij er vlakbij in het 
InterContinental Hotel logeerde en dagenlang met de raad 
van bestuur vergaderde over hun langetermijnvisie, hun 
strategie en de wijze waarop ze het beste konden beant-
woorden aan het vraagstuk ‘duurzaamheid’. In de tweede 
kapsalon die hij binnenliep, had een medewerker direct tijd 
voor hem. Wim plofte in de stoel. 

‘Alles mag eraf,’ zei hij terwijl hij op zijn zwarte krul-
lenkop wees. 

‘Dat weet u zeker?’ zei de man die hij achter zich in de 
spiegel zag staan. 

‘Jazeker,’ zei Wim in zijn beste Duits, ‘knipt u maar.’ 
In een mum van tijd lag de grond rondom zijn stoel be-
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zaaid met zwart haar. Net op tijd kon hij de kapper tegenhou-
den om zijn in aanleg zijnde snor en baard eraf te scheren, hij 
had het mes al gepakt. 

In een grote modezaak enkele winkels verder griste hij 
nieuwe kleding bij elkaar. 

‘Wilt u passen?’ De verkoopster die op de kleren wees 
die hij over zijn arm had hangen, was zomaar tussen een paar 
rekken vandaan op zijn pad gekomen. 

Hij schudde zijn hoofd. Hij gunde zichzelf geen minuut 
de tijd om de spullen aan te trekken, tijd was nu veel kost-
baarder dan welk kledingstuk ook. Hij gokte erop dat de 
maten goed waren. Zo op het oog moesten ze hem passen, 
en een beetje meer of minder ruimte deed er in dit geval 
voor hem niet toe. 

‘Ik ben op zoek naar een kassa,’ antwoordde hij vriende-
lijk lachend naar de jonge blondine, die hem op haar beurt 
galant met haar rechterhand de richting wees. 

‘Bedankt voor uw service,’ zei hij hoffelijk. 
Hij had zelf ook altijd geprobeerd zich servicegericht op 

te stellen, over het algemeen kreeg je dan ook iets waarde-
vols van de ander terug. 

In de rij voor de kassa had hij helaas ruimschoots de tijd 
om aan Anneloes te denken. Zij deed altijd de inkopen voor 
zijn garderobe. Ze vond dat hij er elke dag goed uit moest 
zien, ook toen hij eenmaal thuiszat. Ergerlijk, vond hij. Hij 
wilde er niet elke dag uitzien alsof hij zo weer naar zijn werk 
moest of ergens met haar op visite, alleen maar om haar te 
plezieren. Hij had duidelijk een andere definitie van er goed 
uitzien dan zij. Als hij zich goed voelde, zag hij er ook in een 
slobbertrui perfect uit. Hij hechtte waarde aan zijn Rolex, 
niet aan kleding, dat had hij trouwens nooit gedaan. Als hij 
maar goed in zijn vel stak, de verpakking maakte hem veel 
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minder uit. Verwoed sloeg hij op zijn broekzak, alsof hij 
daarmee het trillen van zijn telefoon een halt toe kon roe-
pen. 

Van afstand zag hij dat er iemand bij zijn auto stond te loe-
ren, de persoon vertrok toen hij hem aan zag komen lopen. 
Wat moest die man daar? Wim moest maken dat hij hier 
wegkwam. Ze konden zijn verdwijning nu al weleens op een 
of ander medium op internet gezet hebben, en via de gps in 
het navigatiesysteem hadden ze hem overal kunnen volgen. 
Hij moest zoveel mogelijk onder de radar zien te blijven. 
Daarom moest hij ook opschieten, eenmaal in Florence zou 
alles anders worden. 

Fluisterend hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Signor Aneli, tel 
de penningen nog even goed na, ik kom er zo aan.’


