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‘Je gedachten zijn de pijlers van de koers die je volgt.”






Hoofdstuk 1 Wim

Nog duizend kilometer tot Florence. De tijd hing als een
keten om zijn nek. Hij moest er beslist voor het einde van de
middag zijn, anders was alles voor niets. Uit volle borst floot
Wim mee met de muziek die uit de vier boxen schalde. ‘Life
keeps moving on,” zong Oleta Adams. Hij drukte het gaspe-
daal nog wat verder in, er stond 205 op de teller. Mooi dat
je hier zo hard mocht. Alhoewel, hij moest oppassen, want
doordat zijn concentratie afzwakte en er met enige regel-
maat sentimentele gedachten aan thuis door zijn vermoeide
hoofd kropen, begon de rijbaan op een nauwe tunnel te lij-
ken, alsof hij door een koker keek.

Even daarvoor dook de zon al een fractie boven de hori-
zon uit, waardoor de ochtendstond zich fraai meldde. Maar
de frisse kleurschakering van de helderblauwe lucht en de
gele kruin van de zon, die net boven de grens tussen land
en lucht uitstak, scheen steeds feller in zijn gezicht en na
een poosje verblindde de snel opkomende, wassende zon zijn
gezichtsveld in die mate dat hij grote moeite had om ade-
quaat voor zich uit te blijven kijken, ondanks de zonnebril
die hij net op zijn neus gezet had. Door de schittering van
de zonnestralen op het enigszins natte wegdek, kaatsten er
als het ware ontelbare, minuscule diamanten van het asfalt
af, woordelijk oogverblindend. Bij de les blijven, dacht hij.
Hij sommeerde zichzelf flink gas terug te nemen. Verwoed
draaide hij aan de volumeknop van de mediaspeler, waar-
door de soulstem van Oleta Adams enorm in volume op-
zwol. Hij moest wakker blijven.

Al turend op de weg kon hij niet voorkomen dat hij weer
aan Anneloes dacht, ditmaal aan hoe stil ze gisteravond op



het feestje bij Coen en Ilse in feite was geweest. Ze had een
beetje eenzaam en verloren in een leren fauteuil naast de
televisie gezeten, haar armen rustend op de leuningen van
de stoel en in haar rechterhand een glas witte wijn waar ze
zo nu en dan van nipte. Vanonder haar lange wimpers leek
ze iedereen van top tot teen te observeren, en hem in het
bijzonder. Telkens wanneer Wim haar kant op had gekeken,
hadden zijn ogen de hare ontmoet, alsof ze hem die avond
scherp in de gaten hield. Nog meer dan anders, alsof ze voel-
de dat hij wat van plan was. Aan het begin van de avond had
hij haar tegen Ilse horen zeggen dat ze hoofdpijn had. ‘Niets
ernstigs, laat me maar gewoon even rustig zitten,” had ze
fluisterend gezegd. Het aanbod van Ilse om een pijnstiller
voor haar te gaan halen, had ze afgeslagen. Daarna had ze
een tijd lang recht voor zich uit zitten staren, als het ware
in het luchtledige gekeken, af en toe in haar ogen wrijvend.
Tegen opwellende tranen? Wim had de bovenmatige tempe-
ratuur in de kamer aangegrepen als excuus om een rondje te
gaan wandelen. ‘Pff, ik ga even wat frisse lucht halen, ik vind
het hier nogal warm,” had hij gezegd en hij was tegelijkertijd
opgestaan van de bank. ‘Welnee,” had Stuart, uitbundig als
altijd, gereageerd. ‘Dat valt reuze mee. Ik snap niet waar
je zin in hebt, volgens mij begint het bovendien net weer
te regenen.’” De anderen vonden de hitte ook meevallen en
vonden het ook absoluut geen wandelweer. Anneloes was
stilletjes voor zich uit blijven kijken, had niets gezegd.

Wim draaide zijn linkerpols om op zijn horloge te kunnen
kijken. Het was half acht, de tijd schoot voorbij. Hij zat nu
ruim zeven uur achtereen, zonder eten, zonder drinken en
zonder slaap achter het stuur. Daarom hield het gapen waar-
schijnlijk ook niet op en begon zijn energie op alle fronten
op te raken. De drukte op de weg nam zienderogen toe en



hij voelde zich moe, doodmoe, alsof zijn brandstof bijna op
was. Zijn lichaam leek hem te willen straffen voor zijn on-
gehoorzaamheid om de hele nacht wakker te blijven terwijl
zijn lijf dringend behoefte had aan een aantal uren nacht-
rust. Gelukkig zat hij nog op schema. Hij dacht aan signor
Aneli, die hem gisteren in hun laatste telefoongesprek nog
een keer overduidelijk kenbaar had gemaakt dat hij vandaag
voor vier uur in zijn kantoor aan de Via Santa Chiara moest
zijn. ‘Anders gaat de deal niet door,” had hij gezegd. De auto-
dealer uit Florence had viermaal met hem afgestemd of alles
klopte en of ze vandaag echt op zijn auto konden rekenen.
Wim had enerzijds onzekerheid in de amicale woorden van
de Italiaanse autohandelaar geproefd en anderzijds opgeto-
genheid; het temperamentvolle geluid van zijn stem was met
de dag in volume toegenomen, tot fortissimo. Natuurlijk be-
greep Wim het enthousiasme van de Italiaanse handelaar, de
man kon zijn Maserati naar hij vermoedde in korte tijd voor
een aanzienlijk hoger bedrag doorverkopen. Wim vond het
allemaal best.

Uit de vier muziekboxen schalde vol vuur de stem van
Oleta Adams. ‘Life keeps moving on,” zong ze weer. Wim
floot mee met de melodie van ‘Rhythm of Life’. Muziek kon
diepe ontroering in je losmaken, zowel richting de zonnige
als de schaduwkant. Life keeps moving on, dacht hij. Voor
hem was het een hele geruststelling dat de tijd niet meer
onder zijn handen vandaan glipte, zoals het geval was toen
hij nog werkte.

Hij pinkte een traan weg bij zijn rechteroog. Muziek kon
op een intrigerende manier met je geheugen, emoties en
verwachtingen spelen, alsof ze niet alleen uit klanken be-
stond die via je oren naar binnen kwamen, maar ook tussen
je oren plaatsvond, omdat de woorden in je innerlijk eigen-



lijk pas betekenis kregen, net zoals kijken als het ware achter
je ogen zat. Het leek of muzieknoten in een volmaakt heelal
leefden, waarin de ene noot organisch naar de andere leidde
en oploste. Hij kon zelf geen noot lezen, maar zijn liefde
voor muziek was groot. Ze verklankte liefde of afscheid, ze
ging over de essentie van het bestaan, alsof ze een leven wist
te weerspiegelen. Soms bood muziek hem inzicht en soms
troost. Het lampje van zijn smartphone begon weer rood te
knipperen, de kleur van de menselijke hartslag. Tien tegen
een dat het Anneloes weer was die hem probeerde te berei-
ken. Was ze bezorgd om hem of nieuwsgierig waar hij was?
Terwijl hij in de binnenspiegel keek en met zijn rechterhand
door zijn zwarte krullen woelde, waar in de afgelopen pe-
riode steeds meer grijze haren tussen gekomen waren alsof
stress zijn leven in een handomdraai pigmentloos kleurde,
dacht hij aan de afgelopen periode, waarin hij stukje bij beet-
je de regie over zijn eigen leven kwijtgeraakt was en in een
soort keurslijf was komen te zitten. In een knellende positie,
benard, kleinzielig. En als hij ergens een hekel aan had, dan
was het aan bemoeizucht en aan bemoederen, daar werd hij
op zijn minst onpasselijk van, kotsmisselijk, eigenlijk.
Anneloes en de kinderen hadden hem bestookt met idee-
en om hem maar uit zijn stoel te krijgen. ‘Ga lekker een stuk
wandelen of fietsen. Of pak de auto en ga een eind toeren.’
Suggesties die ze ongetwijfeld met de beste bedoelingen had-
den aangedragen, maar waardoor hij het gevoel had gekregen
zelf nergens meer toe in staat te zijn, alsof zijn ontslag hem
vleugellam had gelegd en hij zonder zijn gezin niet meer in
staat was om zijn dagen nuttig en zinvol door te komen. Hij
had 32 jaar hard gewerkt, op bestuurlijk niveau geopereerd
en leiding gegeven aan een paar honderd man. Zelfstandig,
ja! Waren ze dat nu al vergeten? Het beeld dat de mensen
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om hem heen van hem gekregen hadden sinds hij niet meer
werkte, was totaal tegenovergesteld, alsof hij zowel fysiek
als geestelijk iets mankeerde waardoor hij niet meer auto-
noom kon functioneren; ze deden alsof hij met zijn ontslag
ook debiel geworden was. Hoe kwamen ze erbij! Gelukkig
niet, dacht hij. Hij was alleen misselijk geworden van hen!

Nogmaals kwam er een oproep op zijn telefoon binnen.
Laat me met rust, dacht hij. Laat me alsjeblieft met rust.
Alsjeblieft ...

Dat claim- en bemocizuchtige gedrag leck tot het ge-
brek aan verbondenheid met zijn gezin gevoerd te hebben
en het had hem in dit donkere, diepe dal gebracht. Hij wist
niet helemaal zeker waarin hun innige band was wegge-
raakt, maar in ieder geval in de vergetelheid, alsof hij was
bezweken. Daardoor leken zijn lichaam en geest als het
ware te verzuren, pijnlijk en doodvermoeiend; op die ma-
nier liet hij het restant van zijn leven niet verder aan hem
voorbijgaan. Als je bijna 53 was, mocht je toch aannemen
dat je ruimschoots over de helft van je leven was, maar hij
was nog te jong om kleurloos zijn tijd uit te gaan zitten; als
je oud en versleten was, had je daar meestal nog tijd genoeg
voor en anders maar niet.

Ineens stokte zijn adem alsof hij vastzat, ergens diep
achter in zijn keel. In de binnenspiegel van zijn auto zag
hij de bestuurder van de wagen achter zich overduidelijk
zitten. Met pijp. Pijlsnel moest hij hem zijn genaderd. Het
was alsof Wim vergat te ademen. Zo zou het kunnen voe-
len als je dood was. Door de xenonverlichting kreeg het
interieur van zijn Maserati een kilblauwe gloed, waardoor
de rode sportstoelen infrarood van kleur oplichtten, er
huiveringwekkend uitzagen en een ijskoele sfeer opriepen.
Hij keek naar zijn handen, die trilden en er net zo ijzing-



wekkend uitzagen. Hij snakte naar adem. Potverdorie, hij
zat toch bijna te dutten.

Zodra er gelegenheid was, switchte hij naar de rechter-
baan om ruimte te creéren voor deze bejaarde, opdringerige
automobilist achter zich, die hem immens zat te pushen om
opzij te gaan. Het was hoog tijd voor een break.

Wim parkeerde zijn Maserati in het zicht van de kotfieshop
van het benzinestation en sloot zich vervolgens aan in de rij
met mensen voor de koffieautomaat. Tjonge, dacht hij. Het
leek wel of alle automobilisten van de A3 opeens allemaal
tegelijk trek in koffie hadden gekregen, het stond hier bom-
vol. Stapje voor stapje schoven ze naar voren. Hij keek naar
buiten. Zijn auto stond te glimmen in de felle zon. Er lie-
pen weer een paar mensen omheen, die zich aan de strak
gestroomlijnde wagen stonden te vergapen. Hij was ook
een autoliethebber geweest, maar nu overheerste bij hem
steeds frequenter het gevoel dat deze voornamelijk uit blik
bestaande luxe uitgevoerde cabriolet beslist geen essentieel
onderdeel van zijn bestaan uit hoefde te maken om gelukkig
te kunnen zijn. O nee, dacht hij. Hij zuchtte.

Ofschoon hij nu eigenlijk pas besefte hoe opgeprikt en
hoe opzichtig hij eruitzag, zou hij in deze enorme drukte
tussen de vele heen en weer lopende en wachtende vakan-
tiegangers vermoedelijk niet snel opvallen. Alhoewel, onder
zijn blauwe pullover van wol had hij het zijden overhemd aan
dat hij normaal op galafeesten droeg, en zijn gele schoenen
waren hier op zijn minst clownesk te noemen. In deze kof-
fiecorner waren zijn overhemd en schoenen volkomen over
de top, ze zouden hem hier zelfs kunnen verraden, ze moes-
ten uit. Hij herinnerde zich nog letterlijk wat Anneloes de
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vorige avond tegen hem gezegd had, vlak voordat ze van tafel
gingen: “Trek vanavond alsjeblieft wat chics aan, al die man-
nen doen dat, anders val je zo uit de toon.” Kort daarna had
ze gezegd: ‘En graag je gele suede schoenen eronder.’

Hij zuchtte weer. Doe normaal, dacht hij. Daarom moest
die Maserati ook weg. Hoe zou het thuis zijn, dacht hij. Hij
verwachtte niet dat zijn familie op dit moment al alarm ge-
slagen had zodat hulptroepen naar hem op zoek zouden kun-
nen zijn. Waarschijnlijk dachten ze eerst nog dat het allemaal
niet zo'n vaart zou lopen en hij vandaag gewoon weer thuis-
kwam en vanavond weer bij hen aanschoof aan tafel. Maar
daar vergisten ze zich dan schromelijk in. Mooi niet, dacht
hij. Hij hoorde Anneloes in gedachten alweer zeggen: “Was
jij ook lekker je handen even, Wim, voordat we gaan eten.’
Hoe betuttelend kon iemand eigenlijk worden? Walgelijk ge-
woon, alsof hij zelf niet meer kon beoordelen of er bacterién
op zijn handen zaten die voordat hij aan de maaltijd begon
absoluut verwijderd moesten worden vanwege een moge-
lijke bron van infectie, een levensbedreigende infectichaard.
Hou toch op, dacht hij. Hoe ver ging je om elk gevaar uit te
sluiten? Ebola: dat was pas erg!

Zuchtend en met regelmatig knikkende knieén naderde hij
de koffiemachine; hij leek wel een briesend paard dat telkens
door zijn hoeven zakte. Gelukkig, nog maar eén persoon
voor hem. Alhoewel, deze man leek door de keus verbijsterd
te zijn. Zijn vinger schoof van de knop van de espresso naar
die van de cappuccino en retour, hij bleef idioot lang staan
dubben over welke knop hij op het apparaat in zou drukken.
Ongelofelijk, dacht Wim. Daar had die man toen hij in de
rij stond te wachten toch alle tijd voor gehad? Wim wist zelf
heel goed hoe lastig het was om keuzes te maken, maar dit
was toch niet zo moeilijk? Over een latte macchiato, een



cappuccino, een normale koffie of een espresso hoefde je je
kop toch niet te breken?!

Ook als Wim stilstond, knikten zijn knieén, alsof ze ken-
baar wilden maken dat ze het voor vandaag wel gezien had-
den. Hij wreef langzaam langs zijn rug. Al zijn ledematen
leken intens naar rust te snakken, terwijl ze het nog een poos
vol moesten houden.

Met een dubbele espresso in zijn ene en een broodje ge-
zond in zijn andere hand liep Wim naar een van de statafels
bij het raam. Er stonden al twee personen aan die tafel, maar
ze schoven wat dichter naar elkaar toe, zonder iets tegen
hem te zeggen. Hun gezichten straalden. Ze leunden met
hun ellebogen op de tafel. Hun ogen lachten terwijl ze over
hun nieuwste aankoop spraken.

‘Hij ligt goed op de weg,’” zei de man tegen haar.

‘Ja, echt een aanwinst,” vulde zij aan, alsof ze het niet
over hun caravan, maar over een werknemer had die zich in
korte tijd al bijna onmisbaar voor het bedrijf gemaakt had.

Hun gezichten spraken rust en warmte voor elkaar uit,
waardoor ze er ontspannen en dolgelukkig uitzagen, in hun
vakantiekleren. Als ze vonden dat hij er bekakt uitzag in
deze context van toeristen en een enkele vrachtwagenchauf-
feur, dan hadden ze daar groot gelijk in. In twee slokken had
Wim zijn koffie op, waarna hij zijn broodje verorberde als
een uitgehongerde leeuw. Hij had het gevoel dat hij dagen
niet gegeten had.

Werktuiglijk keek hij op zijn horloge, en omdat het al
tegen negenen was, pakte hij het espressobekertje op, knikte
naar de man en de vrouw aan zijn tafel en liep naar een afval-
bak om zijn bekertje en de folie waarin het broodje was ver-
pakt in te werpen. Verheugd met de vulling in zijn maag liep
hij naar buiten. Uiterlijk zo kalm mogelijk, innerlijk toch
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opgejaagd. De tikkende klok manipuleerde als het ware zijn
tijd en aandacht, alsof ze nu nog de supervisie over hem had.

Bij het starten van de motor merkte hij dat er kort een
brede glimlach op zijn gezicht verscheen. Door het zachte en
tegelijkertijd krachtige geluid van de motor voelde hij zich
even heel gelukkig, zelfs een beetje opgewonden, net als bij
het zien van mooie, mentaal sterke vrouwen, zoals Liza van
kantoor. Nu kon hij haar bloed trouwens wel drinken, hij
schaarde haar onder de clan van klokkenluiders. Maar enfin,
dacht hij.

En natuurlijk zou hij de Maserati gaan missen. Zijn weg-
ligging. Zijn power ... Daar was hij van gaan houden. Dat
mocht, toch? Misschien had hij de auto destijds zelfs wel ge-
kocht om gewoon bij zijn gezin te blijven en niet zijn verlan-
gens naar vrijheid achterna te gaan, maar in dat opzicht had
hij dus toch gefaald.

Wellicht doordat hij in een rustiger tempo zijn weg ver-
volgde, gleden zijn gedachten weer af naar Anneloes. Hoe
dikwijls zou hij haar liefkozend Loesje genoemd hebben:
duizend, tienduizend, honderdduizend keer? Hij dacht aan
haar prachtige, zwarte, halflange haren en haar mooie, volle,
borsten, die hij zo liefdevol en vaak had gekust, gepassio-
neerd doch met respect voor hun tederheid. Speels had hij
haar borsten vaak Lars en Knut genoemd, naar de knuffelijs-
beertjes uit de dierentuin in Rostock, waar Loes en hij ooit
samen waren geweest.

Onwillekeurig dacht hij op dit moment ook aan de O2
Arena in Londen, waar hij haar voor de allereerste keer ge-
zien had en op slag verliefd geworden was op die jonge, don-
kerharige vrouw die daar op de concertvloer met een paar
vriendinnen op de muziek van Bob Dylan stond te dansen,
haar lange haren wapperend rond haar gezicht als een waai-



er, en haar tepels priemend door haar koraalrode truitje.
Eigenlijk waren haar borsten nu nog net zo mooi als toen,
alleen waren ze meer volwassen geworden.

Maar relaties wijzigden zich, alsof ze vervormd werden.
Hun op het oog onbuigzame bolwerk was geéindigd in een
kat-en-muisspel: weg aanvulling, verdraagzaamheid en veer-
kracht. Hun verbondenheid leek geknapt, de schakels waren
stuk. Gebroken. Er restten nog brokstukken, die geen lijm
meer duldden.

Die godvergeten leemte de laatste tijd in hun verbale
en non-verbale communicatie, daar had hij nog de meeste
moeite mee gehad. Zijn bijna dagelijkse zoektocht naar in-
houd in hun gesprekken was telkens blijven steken bij een
soort prietpraat over basale en soms onbenullige dingen, en
was steeds vaker uitgemond in een fikse ruzie die niet meer
werd uitgesproken.

Ach, wat miste hij de diepgang in de gesprekken met zijn
collega’s, hij verlangde hopeloos naar die inhoudelijk rijke
gesprekken, die als het ware tegelijkertijd met zijn ontslag
teloor waren gegaan. Met out of the box denken, voorbij de
simpele tegenstellingen van waar-onwaar, voor-tegen, goed-
slecht, kwam je verder dan met ingebakken vooroordelen.
Maar dat was niet makkelijk, want de behoefte aan simpele
tegenstellingen was groot. Uit eigen ervaring wist hij dat
een genuanceerd standpunt je dikwijls niet in dank werd
afgenomen, door voor- noch tegenstanders. Maar hij wilde
zinvol sparren, ook nu hij niet meer werkte.

En waar was de lust tot seks bij Anneloes gebleven, had
ze haar begeertes de afgelopen maanden geheel laten varen,
stopgezet? Wanneer hij haar borsten had betast, had hij geen
enkele extase meer gevoeld, totaal geen verrukking van haar
kant, eerder onverschilligheid, een soort scepsis. En even-
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min als hij met krachtige, stotende bewegingen van zijn on-
derlijf zijn warme zaad in haar vagina had laten vloeien. Haar
zo verrassende opgetogenheid van weleer was vertrokken,
haar libido leek door het ijs gezakt. Seks heelde, ontspande
en leegde je hoofd, maar niet op zo'n manier.

Hun verbondenheid was op alle fronten uitgeput, als het
ware spaak gelopen, en had geen body meer. Alle eendracht
bleck vervlogen, als ether verdampt. Het leck er ook op dat
Anneloes haar moederschap de laatste maanden uitgebreid
had, alsof ze er een kind bij gekregen had toen hij thuis kwam
te zitten. Ze had hem veel beter los kunnen laten, net zoals
ze dat volgens hem meer met de kinderen zou moeten doen,
straks raakte ze hen ook nog kwijt. Kinderen verdienden op
een gegeven moment een eigen leven, waarin voor jou als
ouder hoogstens de rol van toeschouwer was toebedeeld. Er
trok een bescheiden rilling door zijn lijf. Sorry, Anneloes
was zijn moeder niet, kom nou. Speelruimte. Daar ging het
om. Loes was zijn vrouw, de vrouw voor wie hij 24 jaar gele-
den als een blok was gevallen. Er trok weer een rilling door
zijn hele lichaam als hij eraan dacht hoe irritant ze tegen hem
had gedaan wanneer hij ’s morgens naar haar zin te lang in
de krant had zitten lezen, en als hij eraan dacht hoe ze dan
een boodschap voor hem had verzonnen om hem maar uit
zijn stoel te krijgen, alsof hij een kind was dat te lang ach-
ter een computer zat, althans naar haar zin. ‘Wil je even
naar de bakker lopen, Wim,” had ze dan meestal gevraagd,
‘om een paar witte bolletjes te halen voor tussen de mid-
dag? Ben je ook gelijk even buiten.” Vaak dacht hij dat haar
hersens waren geprogrammeerd op indirect vragen stellen:
weer zo'n onweerstaanbare illusie van controle. Daar gingen
je haren toch recht van overeind staan, of niet soms? Uit
angst om de rest van de dag met een chagrijnige vrouw thuis



te moeten zitten, had hij haar opdrachten dikwijls nagenoeg
zonder commentaar uitgevoerd. Als een schoothond had hij
zich min of meer geschikt aan haar strikte ideeén over wat
goed en niet goed voor hem was.

Wim voelde tranen opkomen. Hij zette de muziek wat
zachter. Het was alsof zijn gehoor nu een rechtstreckse ver-
binding met zo ongeveer zijn hele lichaam had, de muziek
ging namelijk ook regelrecht naar zijn hart en in ¢én lijn ver-
der naar zijn ogen, die behoorlijk vochtig waren.

Gelukkig, de afslagen naar Geneve naderden, het begon
op te schieten. De borden boven de weg gaven een maxi-
mumsnelheid van negentig kilometer per uur aan. Terwijl
hij afremde, keek hij met zijn vochtige ogen naar zijn gouden
Rolex met zijn sierlijke Romeinse cijfers. Het horloge hoorde
bij hem, als een soort entiteit. Tussen twee vergadersessies
had hij dit uurwerk in deze Zwitserse stad gekocht. Zeker al
tien jaar lang sierde het zijn linkerpols, en eigenlijk voelde
dat nog steeds iedere dag als een voorrecht.

Hij stopte bij een winkelcentrum in een buitenwijk van
Geneve, hij kende het uit de tijd dat hij er vlakbij in het
InterContinental Hotel logeerde en dagenlang met de raad
van bestuur vergaderde over hun langetermijnvisie, hun
strategie en de wijze waarop ze het beste konden beant-
woorden aan het vraagstuk ‘duurzaamheid’. In de tweede
kapsalon die hij binnenliep, had een medewerker direct tijd
voor hem. Wim plofte in de stoel.

‘Alles mag eraf,’ zei hij terwijl hij op zijn zwarte krul-
lenkop wees.

‘Dat weet u zeker?’ zei de man die hij achter zich in de
spiegel zag staan.

‘Jazeker,” zei Wim in zijn beste Duits, ‘knipt u maar.’

In een mum van tijd lag de grond rondom zijn stoel be-
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zaaid met zwart haar. Net op tijd kon hij de kapper tegenhou-
den om zijn in aanleg zijnde snor en baard eraf te scheren, hij
had het mes al gepakt.

In een grote modezaak enkele winkels verder griste hij
nieuwe kleding bij elkaar.

‘Wilt u passen?” De verkoopster die op de kleren wees
die hij over zijn arm had hangen, was zomaar tussen een paar
rekken vandaan op zijn pad gekomen.

Hij schudde zijn hoofd. Hij gunde zichzelf geen minuut
de tijd om de spullen aan te trekken, tijd was nu veel kost-
baarder dan welk kledingstuk ook. Hij gokte erop dat de
maten goed waren. Zo op het oog moesten ze hem passen,
en een beetje meer of minder ruimte deed er in dit geval
voor hem niet toe.

‘Ik ben op zoek naar een kassa,” antwoordde hij vriende-
lijk lachend naar de jonge blondine, die hem op haar beurt
galant met haar rechterhand de richting wees.

‘Bedankt voor uw service,’ zei hij hoffelijk.

Hij had zelf ook altijd geprobeerd zich servicegericht op
te stellen, over het algemeen kreeg je dan ook iets waarde-
vols van de ander terug.

In de rij voor de kassa had hij helaas ruimschoots de tijd
om aan Anneloes te denken. Zij deed altijd de inkopen voor
zijn garderobe. Ze vond dat hij er elke dag goed uit moest
zien, ook toen hij eenmaal thuiszat. Ergerlijk, vond hij. Hij
wilde er niet elke dag uitzien alsof hij zo weer naar zijn werk
moest of ergens met haar op visite, alleen maar om haar te
plezieren. Hij had duidelijk een andere definitie van er goed
uitzien dan zij. Als hij zich goed voelde, zag hij er ook in een
slobbertrui perfect uit. Hij hechtte waarde aan zijn Rolex,
niet aan kleding, dat had hij trouwens nooit gedaan. Als hij
maar goed in zijn vel stak, de verpakking maakte hem veel



minder uit. Verwoed sloeg hij op zijn broekzak, alsof hij
daarmee het trillen van zijn telefoon een halt toe kon roe-
pen.

Van afstand zag hij dat er iemand bij zijn auto stond te loe-
ren, de persoon vertrok toen hij hem aan zag komen lopen.
Wat moest die man daar? Wim moest maken dat hij hier
wegkwam. Ze konden zijn verdwijning nu al weleens op een
of ander medium op internet gezet hebben, en via de gps in
het navigatiesysteem hadden ze hem overal kunnen volgen.
Hij moest zoveel mogelijk onder de radar zien te blijven.
Daarom moest hij ook opschieten, eenmaal in Florence zou
alles anders worden.

Fluisterend hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Signor Aneli, tel
de penningen nog even goed na, ik kom er zo aan.’
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