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Ik ben uw zoon op aarde die nog nauwelijks loopt
U hebt mijn handen gevuld met 
kleuren, met penselen

Ik weet niet hoe ik U moet schilderen
Moet ik de aarde schilderen,

de hemel, mijn hart
Brandende steden, vluchtende
mensen met ogen vol tranen

Waar moet ik heen vluchten, tot wie omhoogvliegen
Hij die daarginds het leven schenkt
Hij die de dood uitzendt
Misschien kan die maken
Dat mijn schilderij een feest van licht wordt.
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Proloog

Dorian tuurt tussen de snelle slagen van de ruitenwissers 
naar de smalle dijk die aan weerszijden het water op afstand 
houdt. Het grijs van het water zoekt vandaag vergeefs het 
blauw van de lucht. Eenden schuilen, met hun kop tussen de 
veren, bij het geknakte riet dat in modderige staken boven 
het water uitsteekt. De koude wind schudt de kale takken 
van de wilgen aan de rand van de plas ruw heen en weer. 
Ze denkt terug aan het gehaaste telefoongesprek van gis-
termiddag. Waarom was die vrouw zo nerveus en waarom 
legde ze wel al uiterst precies uit hoe ze vandaag naar haar 
huis moest rijden, maar wilde ze nog niet vertellen wat er 
zo urgent was dat ze zelfs geen dag langer kon wachten? Een 
grote golf modderig water spat hoog op tegen de ruiten van 
haar compacte stadsauto. Wat zal hun docente zeggen als ze 
donderdag hoort dat ze omwille van deze vrouw, niet naar 
haar zwemtraining is gegaan en de vaste therapietijd van de 
kleine Roos heeft verzet? Ze klemt haar handen stevig om 
het stuur en manoeuvreert haar auto behendig langs de die-
pe kuil terug naar het midden van de dijk. Uitstel verdragen, 
wachten, geduld beoefenen, waarom durft ze dat wel van 
een kind te vragen, een meisje van zeven jaar dat de nachtjes 
telt voor ze weer mag komen spelen, en niet van deze onbe-
kende volwassen vrouw die haar op haar vrije zondagmiddag 
zomaar ineens belde? 
Het bord aan de kant van de weg knippert rood. Ze rijdt 
veel te hard. Ze mindert vaart en kijkt naar de nummers op 
de groene postbussen die hier in groepjes van acht bij elkaar 
staan. Nee, hier is het niet. Ze moet verderop zijn. Voorbij 
de vijfde bocht. Ze geeft weer gas. 
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Waarom heeft ze gisteren niet gewoon gezegd: ‘Mevrouw 
Van der Jacht, helaas kan ik niet eerder dan morgen aan het 
einde van de middag, naar u toe komen. Iedere maandag-
ochtend komt Roos bij mij spelen. U zult het toch met me 
eens zijn dat het voor jonge kinderen belangrijk is dat hun 
therapeute zich aan haar afspraken houdt?’ Een zilverreiger 
wiekt op. Gevolgd door een tweede. Met gekromde halzen 
vliegen ze klapwiekend als een ode aan de kleur wit achter 
elkaar over de plas. 
Het antwoord van Roos had haar gistermiddag moeten ver-
murwen: ‘O Dorian, nee hè? Dan worden het acht nachtjes! 
Acht! Weet je wel hoelang dat is!’ 
Ze remt en buigt zich over het stuur verder naar voren. Zelfs 
in de hoogste stand kunnen de ruitenwissers het naar bene-
den plenzende water nauwelijks aan. Ze passeert de bushalte 
met het blauwe bankje. Madelene zal vast en zeker precies 
willen weten waarom ze zich niet aan de belangrijkste voor-
waarde voor een succesvolle therapie heeft gehouden. En 
ook haar klasgenoten zullen vermoedelijk net zolang door-
vragen tot het hun duidelijk is waarom ze vandaag een uit-
zondering heeft gemaakt op de therapeutische vuistregel: 
Afspraak is afspraak en beloofd is beloofd.
Voorbij het uithangbord van palingvisser Kooiman ziet ze 
de brede landtong met daarop de zwarte bungalow. Een uit-
roepteken die het bestaan van de kunstenares te midden van 
het water bevestigt. Ze weet het niet. Ze kan het niet ver-
klaren. Er was iets in dat telefoongesprek waardoor ze niet 
meer kon weigeren. Iets wat belangrijker was dan de thera-
pie van Roos, het trainen voor hun internationale zwemtoer-
nooi en haar angst voor het kritische commentaar van hun 
docente Madelene.
Ze passeert het uithangbord met in zwierige letters: Mieke 
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van der Jacht. Beeldhouwster. Ze remt af en draait haar auto 
in een scherpe bocht naar de afhelling. Onderaan de dijk is 
een parkeerplaats. Ze manoeuvreert haar auto achterwaarts 
tussen de oude knotwilgen en stapt uit. De regen striemt 
in haar gezicht. De wind sjort speels als een baldadige hond 
aan haar jas. De wind wil met haar spelen. Ze schudt nee 
en duwt ongeduldig de wind weg. Ze heeft nu geen tijd om 
met haar armen wijd met de wind mee te zwieren, met haar 
laarzen in de plassen te stampen en blij ‘Het regent, het re-
gent’ te zingen zoals ze vanmorgen ook geen tijd had om 
Siep wakker te maken en samen te ontbijten.
Ze trekt haar capuchon over haar hoofd, stopt haar handen 
in de zakken van haar Tenson en loopt dan met lange vol-
wassen stappen over het klinkerpad in de richting van het 
zwarte huis. 

Aan weerskanten van de zwarte vlonders brengen forsythia’s 
de kleur geel in. Ze belt aan. Een melodieus dingdong ver-
oorzaakt beweging aan de andere kant van de glazen deur. 
De deur gaat langzaam open. De vrouw in de deuropening 
ziet er brozer en kleiner uit dan ze op grond van het tele-
foongesprek vermoedde.
‘Bent u Mieke van der Jacht? Ik ben Dorian Smit.’
De vrouw negeert haar uitgestoken hand. ‘Jij! Alsjeblieft! 
JIJ! Maar kom gauw binnen, het is zulk bar weer!’ 
Ze wijst op de grote gietijzeren kapstok die midden in de 
ruime hal staat. ‘Hang daar je jas maar op en zet je blubber-
laarzen maar naast de mat.’ 
Haar lichtblauwe ogen volgen haar bewegingen. ‘Je ziet er 
slank en getraind uit. Sport je veel?’ 
Dorian reageert niet. Haar ogen dwalen over het gestolde 
beeld van een bruidspaar dat naar een vallende engel kijkt. 
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De witte bruid heeft een glimlach op haar gezicht, maar de 
bruidegom legt zijn hand op haar hart en deinst terug alsof hij 
vreest voor hetgeen zich voor zijn ogen voltrekt. Een warme 
kramp trekt door haar onderlichaam. Haar gastvrouw komt 
naast haar staan. Zo dicht dat ze de geur van haar lichaam 
ruikt. Tussen vuurrode wondjes en kleine bruine korstjes 
koeken haar blonde haren warrig aan elkaar vast. De oude 
vrouw draait haar hoofd naar haar omhoog. 
‘Dit schilderij van Chagall raakte me vanaf het eerste mo-
ment dat ik haar zag.’
Dorian kijkt naar het gedicht dat in precies dezelfde lijst aan 
de andere kant van de voordeur hangt, en leest in stilte de 
eerste strofe:

Ik ben uw zoon op aarde die nog nauwelijks loopt
U hebt mijn handen gevuld met
kleuren, met penselen
Ik weet niet hoe ik U moet schilderen

Moet ik de aarde schilderen,
de hemel, mijn hart
Brandende steden, vluchtende
mensen met ogen vol tranen

Haar ogen ontmoeten de ogen van de kunstenares.
‘Dit gedicht is toch ook van Chagall?’ 
‘Ja!’ 
‘En wat raakt u in dit gedicht?’ 
‘Jij! Dorian, als je wilt dat er vandaag iets belangrijks tussen 
ons gebeurt, zeg dan alsjeblieft jij!’ 
‘Moet er vandaag iets belangrijks tussen ons gebeuren dan?’ 
Mieke knikt bevestigend en legt haar wijsvinger op het 
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woord ‘misschien’, kucht en declameert met een hese stem 
de laatste strofe:

‘Hij die daarginds het leven schenkt
Hij die de dood uitzendt
Misschien kan die maken
Dat mijn schilderij een feest van licht wordt.’

Ze glimlacht. ‘Chagall daagt in al zijn kunstwerken de aardse 
tegenstellingen uit enkel en alleen om ze daarna met elkaar 
te kunnen verzoenen. Met dit ene woord misschien verandert 
hij de wanhoop van die jongen in nieuwe hoop. Zie je dat?’
‘Ja! Nu u het zegt.’ 
‘Dorian, Ik ben niet jouw U. Toe, zeg gewoon jij tegen me. 
Zo goddelijk ben ik gelukkig of helaas toch ook weer niet?’
‘Kan ik even gebruikmaken van je toilet?’ 
‘Ja, natuurlijk. Meteen de eerste deur in de gang.’

Dorian loopt de gang in en opent de deur. De betegelde 
ruimte ruikt naar chloor. Het begroetingsgesprek met 
Mieke doet haar terugdenken aan hetgeen vorige week in de 
les transpersoonlijke psychotherapie gebeurde. Nadat hun 
gastdocent uitleg had gegeven over parallelle gebeurtenissen 
die een extra dimensie toevoegen aan de kwaliteit van het 
bestaan, had Thomas, wrevelig van het lange luisteren, haar 
toegeblaft: ‘Wát is ons misschien weleens overkomen?’ Als 
psychiater wist Madelene goed hoe ze met moeilijke studen-
ten om moest gaan. Ze had hem aangekeken en kalm haar 
vraag herhaald: ‘Thomas, ik vroeg of jullie dat misschien 
ook weleens hebben meegemaakt, dat er zomaar ineens iets 
gebeurt, iets onvoorzien, waardoor een teleurstelling veran-
dert in blijdschap?’
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Thomas leek nog iets tegen Madelene te willen zeggen, wei-
felde even, maar ging toen zwijgend zitten.
Daarna ging de les weer verder en moesten ze om de beurt 
naar voren komen om te vertellen hoe een vervelend voorval 
door zomaar iets schijnbaar onbelangrijks, in positieve zin 
was veranderd. Zij had de groep over Siep verteld. Dat hij 
na een spannend avontuur zijn hand op haar buik had gelegd 
en toen aan haar had gevraagd of hij de vader van haar kind 
mocht zijn. En dat die spontane vraag niet alleen het einde 
van hun wereldreis had bezegeld, maar ook het woord mis-
schien in haar leven had gebracht.
Meteen nadat ze haar verhaal had beëindigd en terug naar 
haar stoel in de kring liep, stond Thomas op. Met vuisten tot 
onder in zijn broekzakken keek hij hun gastdocent strak aan 
terwijl hij haar toegrauwde:
‘Maar of Siep, door die schijnbaar onbelangrijke daad, 
Dorians geluk heeft veranderd in Dorians ongeluk, is van-
wege dat ene woordje misschien, dus nog maar zeer de vraag!’ 
Madelene had bedachtzaam geknikt en daarna gezegd dat 
Thomas door zijn verrassende verspreking de essentie van 
haar les uiterst compact, maar precies tegengesteld aan haar 
bedoeling, had samengevat. En dat ze dit zo interessant vond 
dat ze ter plekke besloot om ook in de volgende huiswerk-
opdracht het woord misschien centraal te laten staan. En 
daarna was ze naar Thomas toegegaan en had ze met een 
zachte klank in haar stem gevraagd of haar betoog misschien 
een nare herinnering in hem had aangeraakt?
Ze laat haar broek zakken en neemt plaats op de koude rand 
van de wc. Een wc-bril ontbreekt. In Miekes gedicht in-
troduceert Chagall ook een HIJ die aan de nare dingen van 
het leven een onverwachte wending ten goede kan geven. 
Volgens Thomas bestaat zo’n HIJ niet. Hoopt een mens dat 
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alleen maar om te ontkennen dat het noodlot slechts een toe-
vallige gebeurtenis is, die verder geen enkele nut of betekenis 
heeft. Ze kreunt. De kleur rood helpt ook deze maand haar 
hoop om zeep. Het wordt tijd om van kleur te veranderen. Een 
nieuw standpunt te bepalen. Er is geen toiletpapier. De verstik-
kende chloordamp slaat op haar keel en prikkelt haar ogen. Ze 
brengt een tampon in, wast zich bij het fonteintje, ziet het lege 
haakje en droogt haar handen af aan haar fleecejack.

Mieke heeft in de hal op haar gewacht. Zodra ze haar ziet, 
komt ze in beweging. Op grote wollen sokken, met haar 
hand steun zoekend aan de wand, loopt ze voor haar uit 
langs een drietal beelden, een wandkleed dat vermoedelijk 
uit Tibet komt en een boekenkast vol kunstboeken, naar de 
achterzijde van haar huis. Nahijgend wijst ze op de ruime 
zithoek. ‘Ga daar maar zitten.’ 
Zodra ze zich op de bank heeft genesteld, komt de kunstena-
res naar haar toe. Haar grote wintertrui verbergt haar vrou-
welijkheid en geeft haar, ondanks haar kwetsbaarheid, iets 
stoers en kwajongensachtigs. Haar broekspijpen slobberen 
om haar benen. Ze worstelt zichtbaar met haar woorden. 
Zal ze iets vriendelijks zeggen? Haar iets vragen om haar 
over de brug te helpen? Nee, het is beter om nu te wach-
ten. Geen vragen te stellen. Niks te zeggen. Haar gastvrouw 
staat nu vlak bij haar. Haar haren pieken alle kanten uit. Ze 
hoest, aarzelt en ploft dan met een grote zucht naast haar op 
de bank. 
Die zware geur van haar lang niet gewassen lichaam die aan 
bedorven eieren doet denken. Die hese kuch en die wrin-
gende witte vingers in de stof van haar veel te ruime spij-
kerbroek. Wat zal er met haar zijn? Ze pakt de hand van de 
kunstenares, legt deze in haar schoot en zwijgt. De nagels 
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van de kunstenares zijn ruw en afgebrokkeld. Haar vinger-
toppen koud en lijkwit. Aan de andere kant van de glazen 
wand jaagt de onstuimige wind de regen over de ribbelige 
plas. Mieke draait haar gezicht naar haar toe. Ze schraapt 
haar keel. Ze kijken elkaar aan. Haar irissen zijn blauw met 
aan de rand kleine, bruine vlekjes. De zwarte pupillen staan 
wijd open. Haar ogen tasten de hare af. Zal ze wachten op 
een teken? Een uitnodiging? Een geruststellend gebaar? Ze 
vouwt haar vingers om haar koude hand en buigt zich naar 
haar toe. Binnen in haar wellen woorden op. Toe, zeg het nu 
maar. Wat is er? Waarom heb je me gisteren gebeld? 
De kunstenares slaat haar ogen neer. Nee, niks zeggen. Niks 
forceren. Gewoon zwijgen en wachten. Ze kijkt naar de 
ouderdomsvlekken op de rug van Miekes hand en naar de 
wondjes tussen haar vingers. Toe, zeg het nou! Nee, nu geen 
ongeduld. Geen ongeduld! 
De kunstenares kijkt haar weer aan. In haar ogen verschijnt 
een zachte glans. Met haar tong bevochtigt ze haar schrale 
lippen. Ze recht haar rug en spreekt schor en langzaam haar 
woorden uit: ‘Dorian, ik ga dood en ik hoop dat je mij daar-
bij helpt.’ De woorden galmen na in de ruimte. 

‘Dorian, Ik ga dood en ik hoop dat jij mij daarbij helpt.’

Dorians hart begint te bonken. Haar adem zakt tot onder in 
haar buik en blijft daar doodstil liggen. Ze zoekt naar iets 
om zich aan vast te houden. Ze verstevigt de greep om de 
vingers van de oude vrouw. Ze denkt aan de schilder met in 
zijn handen dat kleurenpalet, aan de vallende engelen, aan 
het bruidspaar, maar niet aan de HIJ. Niet omdat ze dat niet 
wil. Maar gewoon omdat ze er niet aan denkt.
Mieke draait haar hoofd weg.
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Ademen.
Gewoon blijven ademen.
Mieke trekt haar hand terug, staat op, loopt naar de glazen 
vitrinekast, opent de onderste lade en reikt haar een grote, of-
ficieel uitziende envelop aan. ‘Hier, lees ’t zelf maar.’ 
Ze blijft even staan, loopt dan naar de fauteuil die op het kleed 
tegenover de bank staat en gaat zitten. Ze leunt met haar rug 
tegen de leuning, haar lichaam tot het uiterste gespannen. 
Haar handen grijpen onrustig in de stof van haar spijkerbroek. 
Moet ze nu toch niet even iets zeggen, zodat Mieke zich wat 
meer kan ontspannen? Iets aardigs? Nee, het is beter om ge-
woon eerst die brief te lezen. Dat is immers wat de kunstenares 
het liefste wil? Waar ze, tot het uiterste gespannen, op wacht? 
Ze haalt de brief uit de envelop en veegt het papier op haar 
bovenbeen glad. Bovenin prijkt het stempel van het academisch 
ziekenhuis. Ze concentreert zich en begint te lezen: 

Geachte mevrouw Van der Jacht, naar aanleiding van het laatste on-
derzoek nodig ik u, graag samen met een voor u vertrouwd persoon, uit 
voor een persoonlijk gesprek op woensdag 3 maart 8.30 uur bij dr. Van 
der Plas op de afdeling oncologie.

Onder haar BSN staat haar geboortedatum. 
‘Mieke, je bent bijna 74.’ 
‘Ja, dat weet ik, maar woensdag is dat gesprek. Ga je met me 
mee?’ 
‘Naar Van der Plas?’ 
‘Ja. Ik durf niet meer in mijn auto te rijden. De auto staat al 
weken onaangeroerd achter het huis.’ 
‘Maar dat gesprek is al om half negen. Heb je geen vertrouw-
der iemand of iemand die dichterbij woont die met je mee kan 
gaan?’
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‘Nee, anders had ik jou toch niet hoeven bellen?’ 
Dus dit is de reden dat Mieke haar gistermiddag heeft gebeld! 
Ze legt de brief op de grond. 
‘Zal ik thee zetten en een broodje smeren?’ 
Ze wacht het antwoord niet af. Ze gaat staan en loopt naar het 
kookgedeelte midden in de open ruimte. Ze tuurt naar het 
porseleinen ontbijtbordje dat met ingedroogde stukjes kaas op 
het keukenwerkblad staat. Naar het aangekoekte melkpanne-
tje. En naar de overgekookte melk op de keramische kook-
plaat. 
Prangend. Dat was het woord waarmee ze haar naar zich heeft 
toe gelokt. 
Ze trekt de koelkast open.
Leeg! 
Opent de broodtrommel. 
Leeg! 
Ze trekt een kastje open.
Leeg! 
Het deksel van de vuilnisemmer staat open. 
De vuilniszak stinkt. 
In de zak zit een doos van Pizza Express-24 uur service. 
Als ze de zak uit de hoge aluminium pedaalemmer omhoog-
trekt, sijpelt er bruin water op de vloer. 
Ineens herinnert ze zich weer de volledige zin waarmee Mieke 
haar gisteren naar zich toe heeft geroepen:
‘Dorian, ik heb een prangend toekomstplan dat ik op de kortst moge-
lijke termijn met je moet bespreken. Kun je morgenochtend alsjeblieft 
meteen naar mij toekomen? Dorian, alsjeblieft?’ 
In het keukenlaatje vindt ze een rol vuilniszakken en een bun-
deltje met sluitstrippen. Ze tilt de zware vuilniszak op en loop 
ermee naar buiten. Ze gooit de zak in de container en loopt 
door de stromende regen naar de bloeiende forsythia.
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Mieke is in de hoek van de bank in slaap gevallen. Haar 
hoofd ligt achterover, haar mond is opengevallen en haar 
longen grommen bij iedere ademhaling. Dorian buigt zich 
over de kleine vrouw heen, tilt haar hoofd een klein stukje 
omhoog en schuift het kussentje van de stoel naast het raam 
behoedzaam in haar nek. Ze heeft een diep kuiltje in haar 
kin en lachrimpeltjes om haar ogen. Dorian pakt een plaid 
van de bank en drapeert de zacht wollen stof behaaglijk over 
de kunstenares heen. Mieke draait zich onder de deken op 
haar zij en trekt, alsof ze terugverlangt naar de geborgenheid 
van de moederschoot, haar knieën tot aan haar kin omhoog. 
In een opwelling drukt ze een kus op haar voorhoofd. Dan 
wendt ze haar gezicht af. Zelfs de adem van de oude vrouw 
herinnert aan gestorven vogeltjes die nooit uit hun ei zullen 
kruipen.

De fluitketel begint te zingen.
Mieke gaat met de plaid nog om haar heen geslagen rechtop 
zitten. Ze wrijft rillend haar handen tegen elkaar. Haar ogen 
dwalen door de ruimte en vinden rust bij de grijze vaas op 
de kruk naast de bank.
‘O Dorian, wat staat die gele forsythia daar mooi!’ 
Dorian zet de stofzuiger in de werkkast en loopt terug naar 
het keukeneiland. Ze schenkt heet water in de theepot en 
laat er een zakje jasmijnthee in zakken.
‘Kom je weer bij me zitten, zodat ik je eindelijk mijn plan 
kan vertellen?’ 
‘Zal ik niet eerst boodschappen voor je doen? Alles is op.’ 
‘Ja graag, maar liever straks. De winkels zijn te ver om te 
lopen en ik durf niet meer in mijn auto te rijden. De auto 
staat al weken onaangeroerd achter het huis.’ 
‘Dat zei je net ook al.’ 
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‘Wat zei ik net ook al?’ 
‘Dat je geen auto meer durft te rijden en dat je auto al weken 
onaangeroerd achter je huis staat.’ 
‘O ja?’ 
‘Ja.’ 
‘Dat zal dan wel, ik word vergeetachtig.’ 

Dorian loopt met een dienblad terug naar de zithoek. Ze 
reikt Mieke een kopje thee aan en gaat in de fauteuil zitten. 
Mieke neemt een slokje en zet haar kopje naast zich op het 
tafeltje. De thee is nog te heet. 
Ze kijkt Dorian aan. ‘Ik heb je gisteren niet gebeld om met 
me mee naar de oncoloog te gaan, hier de boel schoon te 
maken of boodschappen voor me te halen.’ 
‘Waarom dan wel?’ 
‘Ik heb een plan bedacht, zodat ik nog afscheid van mijn 
zoon kan nemen.’ 
‘Heb je een zoon?’ 
‘Ja! Een pleegzoon. In de bovenste la ligt een envelop met 
alle informatie. Ik dacht dat jij misschien wel met me mee 
zou willen gaan?’
‘Ik? Waarom ik?’ 
‘Omdat je van reizen houdt en van kinderen, daarom!’ 
‘Hoe weet jij dat?’ 
‘Dat staat op je website en ook dat je vroeger verpleegkun-
dige bent geweest en toen dacht ik …’
Dorian klemt haar vingers om haar duim. ‘Toen dacht je dat 
ik wel voor je zou willen zorgen als je te ziek zou zijn om 
dit zelf te kunnen?’ Mieke zwijgt abrupt. Om haar mond 
verschijnt een lach. ‘Ja, Dorian, dat dacht ik. Maar pas toen 
ik je blog had gelezen, waarin je beschrijft dat je van het 
avontuur houdt en aan je lezers vertelt dat je op de top van 
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de berg je zo goddelijk en vrij hebt gevoeld, pas tóen durfde 
ik je te bellen. Een reis naar de Himalaya, ik dacht dat je dat 
wel spannend zou vinden.’
 ‘Je wilt naar de Himalaya?’ 
‘Ja, daar woont mijn kind.’
‘Maar je bent doodziek!’ 
Mieke wrijft met haar hand over haar ogen. In het hoekje 
van de veel te grote bank ziet ze er nog magerder uit dan 
ze is. Ze hoest alweer. Haar stem klink schor. ‘Ja, daarom 
moeten we zo snel mogelijk vertrekken. Ik heb waarschijn-
lijk niet zoveel tijd meer.’ Ze schraapt haar keel, en nog een 
keer, maar de kikker blijft zitten waar hij zit. Ze pakt haar 
kopje op, blaast met getuite lippen op het warme vocht en 
drinkt dan met gulzige slokken haar thee in één keer op.

Dorian loopt naar het kookeiland, pakt de theepot en schenkt 
hun beider kopjes nog een keer vol. Ze zet het aluminium 
schenkgerei op het tafeltje en gaat weer zitten. Ze neemt een 
slok en proeft verrast de verfijnde smaak van de jasmijnthee. 
Mieke neemt weer het woord. ‘Geld is geen probleem. Ik 
betaal alles. Het enige wat jij moet doen, is regelen dat je de 
komende maanden vrij bent. Dan kunnen we op de eerste 
dag van de lente vertrekken. Ik wil m’n jongen graag nog één 
keer zien. Dat begrijp je toch wel?’ Dorian legt haar hand 
op haar krampende buik. Haar hoofd bonkt. Ze kijkt naar 
de lege kopjes op het tafeltje en blaast haar adem langzaam 
door haar mond naar buiten. Ze pakt de theepot en schenkt 
het kopje van de kunstenares voor een derde keer vol. Dan 
kijkt ze de kunstenares aan. ‘Ik wil er vanavond eerst met 
mijn man over praten. Siep moet het er ook mee eens zijn dat 
ik maanden niet thuis ben. Ken je iemand die ik vanavond 
kan bellen of met wie ik morgen een afspraak kan maken? 
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Iemand die jou goed kent? Iemand die beter dan ik begrijpt 
waarom die tocht naar de Himalaya nu zo belangrijk voor 
je is?’ 
Mieke knikt ten teken dat ze haar heeft gehoord. Er trekt 
een lichte beving door haar magere lichaam, gevolgd door 
een tweede schibbering. Ze trekt wit weg. Opeens ziet ze er 
nog bleker uit dan daarnet. Ze drinkt gretig ook het derde 
kopje leeg. Ze strijkt met haar tong over haar schrale lippen 
en schraapt haar keel. Ze gaat rechtop zitten, wil nog iets 
zeggen, strijkt met haar hand over haar ogen, kucht, sluit 
even haar ogen en zakt terug tegen de leuning van de bank.

Ze begrijpt Mieke ook zonder woorden wel. De kunstenares 
vindt het vervelend dat ze niet over één nacht ijs gaat. Ze wil 
natuurlijk het liefst vandaag nog horen dat ze met haar mee 
zal gaan. Haar zeggen dat zo’n gesprek met iemand die haar 
goed kent te veel tijd kost. Tijd die ze niet meer heeft. Ze wil 
haar vertellen over de liefde tussen haar en haar pleegzoon 
om haar te overtuigen van de urgentie van haar reis en de 
noodzaak van een bevestigend antwoord. Maar ze kan het 
niet meer. Ze is er te moe voor, te slap. Ze heeft al veel te 
lang niets gegeten. Ze heeft voedsel nodig. Al is het alleen 
maar wat fruit of een beker warme kippenbouillon.
Dorian staat op, loopt naar de zieke vrouw en legt haar hand 
op haar bottige schouder. 
‘Toe, ga lekker liggen. Dan zal ik je nog even toedekken 
voor ik naar de winkels ga.’ 
Mieke toont geen verzet. Ze rolt zich in het hoekje van de 
bank op en sluit haar ogen. Er glijdt een zachte glimlach over 
haar bleke gelaat als Dorian de deken over haar heen spreidt, 
haar hoofd optilt en het kussentje voorzichtig in de holte 
van haar hals schuift. Rond haar mond verschijnen kleine 


