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het sterven, de transformatie naar een radicaal andere toestand. Meteen na het
maken van deze film stierven heel veel mensen om mij heen, waaronder mijn oom
en tante voor wie ik de nalatenschap afwikkelde. Toen ik daar in het verlaten huis
was om alle zaken eerlijk onder te brengen heb ik bij wijze van rouwverwerking de
film Locus Pocus gemaakt. De film heeft gedraaid op het Nederlands Filmfestival,
maar ik heb hem nadien niet meer vertoond. Misschien uit schroom of piéteit.

Het is het droevigste werk wat ik ooit gemaakt heb. Kort daarna stierf ook mijn
moeder en iets later Lou Reed. Ik voelde me echt verweesd. Het was een zware
tijd, die ik dankzij het werken aan Sideway Scenery goed te boven ben gekomen.

Momenteel werk je aan de film White Mare?

Het script is al veel langer af. Maar in het echte leven loopt alles altijd anders

dan je verwacht of wilt. Steeds was er iets wat mij van het filmen weerhield,
bijvoorbeeld het maken van een reeks installaties. Nu moet ik wel gaan
voortmaken, want in deze film acteren een paar van de allerlaatste ‘aardappeleters’
en die zijn echt allemaal hoogbejaard. Ik kreeg vorige week te horen dat één van
mijn beoogde acteurs terminaal ziek is! Nee, in 2017 staat het verfilmen van White
Mare bovenaan op mijn agenda. Ik hoop dat de goden mij welgezind blijven en
mijn acteurs gezond!

Je wordt een multimediaal kunstenaar genoemd. Je richten op één specialisatie
ligt je niet. Je schrijft, fotografeert, maakt films, creéert installaties met licht,
geluid en zelfs geuren. Ook hou je ervan performances op te zetten. Naar ik las wil
je er ‘synesthetische’ ervaringen mee oproepen. Wat bedoel je daarmee?

Laat ik even orde aanbrengen. Voor mij is leven en werk een absolute eenheid

en in die zin €én lange performance. Komende vanuit een gesloten wereld was

het betreden van de buitenwereld een hachelijke onderneming, een lastige zaak.
Steeds bewuster heb ik van existenti€éle uitdagingen, die ieder mens onvermijdelijk
heeft, artisticke avonturen gemaakt. In het legerproject heb ik geprobeerd het
fenomeen krijger te onderzoeken met een radicale poétische methode: soldaat

zijn binnen het echte leger met mijn persoonlijke Ritmeesterschap. En zo werd

ik ook Poétisch Adviseur op het Ministerie van Cultuur. Die functie bestond
helemaal niet. Zo besloot ik ook Gezel te worden van mijn zelfgekozen Meester
in de Beeldende Kunst: Anselm Kiefer. Hij gaf mij de wijze opdracht om mezelf
in woord en beeld te formuleren. En hij wou secondanten uit de Officiéle
Kunstwereld. Dat zijn Jan Hoet en Rudi Fuchs geworden. Het boek Xenia is een
van de uitkomsten hiervan. Het is in het S.M.A.K. nog te verkrijgen, dacht ik. En
toen ik gedwongen executeur-testamentair werd heeft mij dat gebracht tot mijn
huidige project Sideway Scenery. 1k gebruik alles, alle media die ik op een zeker
moment meen te moeten inzetten. Dat is heel lastig soms, want je moet je steeds
weer een nieuw medium eigen maken en steeds andere technieken leren. Enerzijds
benijd ik schilders, anderzijds betreur ik ze. Zij kunnen alles doen met verf en

een drager, maar het is tevens ook heel beperkt. Je grammatica blijft zeer aan
banden. Ik wil behalve een verhaal vertellen altijd net zo sterk ook een zinnelijke
ervaring teweeg brengen. Liefst een samengaan van meerdere zintuigen in een
associatieveld. In mijn paragone is de hegemonie van het oog alleen afgeschaft.
En bovendien hebben wij geheel nieuwe media ter beschikking gekregen die,

mits geconcentreerd en intelligent ingezet, volkomen evenwaardig zijn aan de
schilderkunst. In heel mijn werk is licht essentieel, ik weet dat daar, met inzet van
vele middelen, nog heel veel te ontdekken valt.
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INTERVIEW MET ANNE-MIE VAN KERGKHOVEN ™
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Sinds de helft van de jaren 1970 produceert de Antwerpse kunstenares Anne-Mie Van
Kerckhoven talrijke tekeningen en ander werk op papier en synthetisch materiaal, van in
het begin dikwijls vergezeld van bewegende beelden. Haar experimenteel werk, waarin
het erotische en het machinefetisjisme samengaan, is doordrongen van een onverbloemde
feministische toon. Huiselijke interieurs dienen als decor voor haar tekeningen en collages,
waarin zich droomachtige futuristische ontmoetingen tussen mensen en machineachtige
vormen afspelen. In de jaren 1990 evolueerde ze van handgemaakte werken op papier
naar computergrafiek. Die beelden zijn meestal vergezeld van teksten die de boodschap
van haar trotse, soms exhibitionistische, vrouwelijke figuren onderstrepen. Naast het
visuele aspect, speelt muziek een belangrijke rol in haar creatieve productie. Onder

de naam Club Moral speelt zij samen met Danny Devos al jaren een sleutelrol in de
Antwerpse experimentele muziekscene.

Hilde Van Canneyt (HVC): Hallo Anne-Mie, hoe zou je je werk van de laatste 35 jaar
onder één noemer brengen?
Anne-Mie Van Kerckhoven (AMVK): Experimenteel!

HVC En inhoudelijk?
AMVK Sociopolitiek.

HVC Hetis misschien een cliché, maar je wordt veelal ‘kunstenaar-wetenschapper-
uitvinder-onderzoeker’ genoemd. Iemand noemde je ook een hedendaags mystica.
Kan je je daarin vinden?

AMVK Ik werk inderdaad wel in die traditie van de mystici. Daar hebben verschillende
mensen me op gewezen naar analogie van hoe ik tegenover het leven, de realiteit
en het toeval sta. Na al die jaren ben ik — na er veel over na te denken — op een
bepaalde manier een expert in perceptie geworden.

HVC ‘De vrouw staat veelal centraal in haar werk’ is nog zo’n veelgelezen item...

AMVK Een vrouw wordt niet verondersteld een eigen mening te hebben of iets te
poneren dat ervoor nog niet is gedaan. Ik heb in de kunstwereld een nogal
militante positie ingenomen omdat je je als vrouw in de kunst blijkbaar moet
positioneren en legitimeren. Ik ben eigenlijk vooral aangetrokken tot alles wat
grenzen overschrijdt, zoals de schemerzone man-vrouw. Die fascinatie voor de
voorstelling van de vrouw als seksobject, in de massamedia en in de kunst — als
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naaktmodel, inspirator en muze - is altijd een constante geweest in mijn werk.
Specifieke manieren waarop vrouwen aanwezig zijn in de beeldwereld van vroeger
en nu triggeren mijn gedachten voortdurend. Ik zie ze dikwijls als hedendaagse
tegenhangers van de afbeeldingen van goden en godinnen uit de oudheid, waar
abstracte begrippen zoals geloof, hoop en liefde het uitzicht kregen van een
menselijke figuur, om angst voor gevaar op te vangen.

HVC Hoe het allemaal begon...

AMVK Ik heb van kleins af aan op alles getekend wat ik vond, zéIfs op de witte bladzijden
die ik in de romans uit de bibliotheek van mijn vader vond. Het leek alsof ik altijd
op zoek was naar iets om op te tekenen, maar ik denk dat dat vooral was om me af
te zonderen. Mijn ouders hadden een grote zaak. Ze waren aannemer van feesten,
er was altijd wel vijftien man personeel in huis aanwezig, met gevolg dat er altijd
een latente spanning hing. Onder andere al tekenend trok ik me terug uit die
drukte. Daarnaast is creatief zijn voor mij altijd een manier geweest om de leegte
van de tijd te vullen. Ik tekende liefst op kaartjes, stapeltjes van hetzelfde formaat,
zodat ik het idee had dat ik, wanneer ik er zin in had, al werkende een regelmaat
kon scheppen. En dat is tot op de dag van vandaag eigenlijk mijn systeem
gebleven om te werken.

HVC Je werkt graag in reeksen...

AMVK Inderdaad. Zo laat ik nu nog dikwijls eerst in een firma van plexiglas alles op
hetzelfde formaat zagen. Ik heb graag dat mijn materiaal al ligt te wachten, dat
geeft me het idee dat ik er te allen tijde aan kan beginnen en iets mee kan maken.
Maar er moet een limiet aan zijn. Ik moet zien dat de stapel opgeraakt. Zo werk ik
ook graag met een tekenblok. Het papier is gelimiteerd, van hetzelfde formaat. Ik
vind het fijn dat ik terwijl ik werk, zie dat de tekeningen bij elkaar blijven. Bij een
tekenblok kan je ook het blok openen en weer sluiten om weg te leggen. Pas als
het hele blok is vol getekend, scheur ik de bladzijden eraf.

HVC Je bent uiteindelijk grafische vormgeving gaan studeren in plaats van voor een
zuivere kunstrichting te kiezen.

AMVK Ik wou eigenlijk beeldhouwkunst gaan studeren. Van toen ik heel jong was,
maakte ik beeldjes in klei. Mijn vader was goed bevriend met de Antwerpse
beeldhouwer Albert Poels, en het was voor hem en mij een evidentie dat ik bij
hem vanaf mijn twaalfde in de leer zou gaan. Maar aangezien ik in het begin geen
dingen voor mezelf mocht maken, ben ik afgeknapt. Avondacademie was toen
buiten de kwestie. Aangezien ik ook goed kon schrijven, hebben mijn leraars
mij in die richting geduwd. En zo belandde ik tijdens mijn humaniorajaren op
het internaat in het Heilig Graf in Turnhout. Aangezien grafische vormgeving
eigenlijk tekst en beeld is waar je verschillende technieken bij leert, ben ik erna
grafische vormgeving aan de Koninklijke Academie van Antwerpen gaan studeren.
Deels voor de opleiding, maar vooral om er mensen te leren kennen. Ik heb
grafische vormgeving trouwens nooit als een toegepaste richting bekeken. Ik heb
van in het begin dat toegepaste ook altijd bekeken in functie van een eigen idioom,
zoals je Murakami hebt met zijn anime. Andy Warhol legde trouwens hetzelfde
parcours af.

HVC Na je afstuderen ben je je heil in het grafische gaan zoeken.
AMVK Na een paar jobs belandde ik in een fabriek van plexi- en neonreclame, waar

HVC
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ik veel materiaalkennis heb opgedaan. Synthetische en gladde materialen zoals
plexiglas en plastic hebben me altijd aangetrokken.

In 2008 had je een grote overzichtstentoonstelling van je tekeningen in WIELS,
het Brusselse centrum voor hedendaagse kunst: Nothing More Natural. De meeste
tekeningen werden ervoor nooit aan de buitenwereld getoond.

AMVK Toen ik pas was afgestudeerd, ging ik bij mijn lief wonen, waar ik een tafel — mijn

HVC

domein — opeiste om te tekenen. Indirect was dat toch ook weer om me af te
zonderen. Vrij snel vroeg men mij om die tekeningen tentoon te stellen, onder
andere in Ercola, een kunstenaarscollectief in Antwerpen. Nochtans hadden
mijn ouders mijn aspiraties om kunstenaar te worden heel systematisch proberen
te neutraliseren. Mijn aspiratie is op een gegeven moment dan veranderd in: ik
wil met een artiest trouwen (lachr). Toen ik pas was afgestudeerd, ging ik dus bij
mijn lief Hugo Roelandt wonen. In het begin kon ik veel tentoonstellen met die
tekeningen, maar al vlug werden de mogelijkheden minder omdat de mensen
zich alleen maar interesseerden in mijn ander werk, zoals mijn installaties, films
en teksten. Toch ben ik blijven tekenen, los van mijn ander werk en ondanks
het feit dat mijn galerijhouder Frank Demaegd van Zeno X zei: “Verstop die
tekeningen!”(lachr) Volgens hem creéerden die alleen maar verwarring.

Ik las dat je vooral tekende om verslag te maken van de processen in ons

brein. Je worstelt met te veel ‘binnenbeelden’ die eruit moeten omdat die bijna
als etterbuilen op barsten staan. Je probeert orde in de chaos te scheppen

met reeksen, schema’s en systemen die je vond in boeken over numerologie,
wetenschappen en aanverwanten. Daarnaast verzamel, orden en ontleed je graag,
alsof je graag gedachten ontrafelt of dingen die in elkaar gevlochten zitten uit
elkaar haalt.

AMVK Die dingen kwamen uit mijn onderbewuste en ik wou daar geen uitleg over

geven. Maar als jonge artieste méét je natuurlijk altijd uitleg geven. Onder
invloed van filosofische boeken, naslagwerken over artificiéle intelligentie en
andere wetenschappen enerzijds en de boeken van Walter Benjamin, Ludwig
Wittgenstein en Markies de Sade anderzijds, kon ik dan onder invloed van de
terminologieén die ik daar tegenkwam, wél mijn verhaal brengen. Hierin zie

ik een analogie met hoe mystici functioneren: een soort van tweedeling tussen

het verstandelijke en het gevoel — twee componenten die niet compatibel zijn —
verenigen. Laat het ons zo stellen dat ik eerst de tekeningen maakte, me afsloot
van het waarom van die afbeelding en mijn uitleg een nieuwe body van werk is
geworden. Die uitleg is dan een eigen leven beginnen leiden. Maar daardoor heb
ik mezelf in een bepaalde patstelling gezet, want op mijn veertigste werkte dat

niet meer. Ik kreeg het er lastig mee dat ik enerzijds die tekeningen maakte en
anderzijds heel rationeel werk maakte op mijn computer, waar ik al sinds 1977 mee
werkte. Het werd voor mij een wensdroom om vroeg of laat die twee dingen terug
te verbinden. Begin jaren 1990 begon ik les te geven aan de academie van Gent

en dat heeft een en ander teweeggebracht. Ik ben met de kern van het fenomeen
tekenen in aanraking gekomen door anderen te leren tekenen, waardoor ik dichter
bij deze onbedwingbare drang van mezelf terechtkwam. Dit werken met anderen,
tezamen met mijn computerwerk, begon na een tijd mentaal erg zwaar te wegen.
Ondertussen was mijn affiniteit met de kunstwereld sterk vervaagd waardoor ik op
den duur in een vacuiim terechtkwam en mezelf nergens meer kon plaatsen. Ik had
bovendien het gevoel dat ik mijn eigen tekenstijl aan het verliezen was.
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INTERVIEW MET MICHAEL BORREMANS

Hilde Van Canneyt (HVC): Hallo Michaél, voor de duidelijkheid: ik heb ons vorig

interview van vijf jaar geleden — duo met Manor Grunewald — niet herlezen, dus
geen idee of we onszelf herhalen. Maar we staan vijf jaar verder, dus we zullen
hopelijk wel allebei geévolueerd zijn. Ik heb voor dit interview vele andere
interviews van je herlezen en ik moet zeggen: je zegt geen onzinnige dingen.

Michaél Borremans (MB): (grijnst)
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Wat dacht je toen je deze morgen voor de spiegel stond?
Ik ben slechtgezind vandaag, Hilde.

Heb je gisteren naar The Bold and the Beautiful gekeken?
Neen, Hilde.

Waarom ik je die vraag stel? Soaps intrigeren je omdat ze een geidealiseerde,
kunstmatige wereld laten zien. Ook jij bent er niet vies van om de leegheid van de
condition humaine te laten zien. Je portretteert — vroeger toch — ons bestaan als
een geheel van routineuze handelingen en absurde acties. Zelf ben je ook een soort
‘soapmaker’ van stilstaande beelden. Je ‘kneedt’ een model in een vorm en trekt

er dan foto’s van en dat probeer je dan op je doek te boetseren. Die modellen zijn
ook helemaal aan je overgeleverd.

Hilde, is dat een vraag? Ik kan je nu al niet meer volgen, maar doe gerust verder.
(lachr)

‘Vroeger’ — we kunnen je oeuvre al bijna in Picassoiaanse periodes indelen —
beeldde je in je tekeningen soms een heel leger excentriekelingen af die je

de vreemdste handelingen liet uitvoeren. Je voorzag die tekeningen ook van
geschreven commentaar, maar dat aspect verdween uit je schilderijen. Geen fan
van ‘geschilderde woorden’?

Neen, ik ben geen fan van geschilderde woorden. Ook niet bij andere kunstenaars.
Ik vind dat taal een ander medium is, al liggen tekenen en schrijven wel bijeen. Bij
mij is tekenen toch meestal in functie van ideeén en gedachten op papier zetten

en dan noteer je daar gemakkelijk bedenkingen bij. Soms kan een idee zodanig
conceptueel zijn dat je het alleen in woorden kan vatten. Een schilderij heeft een
heel andere functie, want een schilderij is een kunstwerk. Dat is iets visueels,

een aanwezigheid. Als je daar nog eens taal gaat opplakken, dan speel je op twee
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velden tegelijkertijd en ik geloof daar niet echt in. Andere kunstenaars kiinnen
daar misschien iets interessants mee maken, maar ik vind dat ze dan toch op een
ander veld spelen. Ik heb dan nog meer waardering voor kunstenaars die cartoons
publiceren, als die goed zijn. Van David Shrigley kun je zeggen dat hij ‘de betere
cartoonist’ is, maar in een museum hangt het werk niet op zijn plaats, vind ik.

We zien — jammer genoeg, ik was big fan — ook geen tekeningen meer van jou.
Teken je ook niet meer voor jezelf? Ik vermoed van wel, omdat het iets was wat

je altijd al deed. Het is je tweede natuur gewoon. Tekenen als vlucht, las ik. In
Collect (januari 2014) zeg je dat je geen ‘painter by nature’ bent, maar wel een ‘painter
by choice’. Maar wél een ‘artist by nature’. Mooi gezegd ook: tekeningen zijn voor
jou kamermuziek, schilderijen, trompetgeschal.

Ik teken nog veel, maar ik hou die nog wat verborgen voor mezelf. Al die
tekeningen die jullie kennen, zijn tekeningen die ik had gemaakt over een periode
van vijftien jaar en dan pas heb ik die getoond. Al de tekeningen die jullie later
zullen zien, zitten allemaal in mijn schuif. (grijnst)

Even simplistisch uitgedrukt nu ‘van klein naar groot’ en van veel naar weinig...
Rond 2006 — acht jaar geleden — waren er meestal meerdere mensen druk in de
weer met je schilderijen. De grootte van je schilderijen lag toen zo tussen de 50

op 65 centimeter en 100 op 150 centimeter. Rond 2008 — de periode van je expo
Painted Fruit in Zeno X Gallery, zagen we vooral werken hangen van 30 op 50

cm, vooral ‘gemaskerde portretten’ van één personage. Ik zet portretten tussen
aanhalingstekens, omdat het eigenlijk mensbeelden zijn, die je beperkt tot het
omhulsel van de portretkunst. Het gaat over de huid van het schilderen en het
masker is daar een metafoor voor. Het is een interface tussen de toeschouwer en
het schilderij. Je benadert die mensen op je doek bijna als een object. De stillevens
die je er tentoonstelde, zoals het schilderen van dat kleine postuurtje, vond je leuk
om te schilderen, omdat het ook het archetype van de mens voorstelt. Had je geen
zin meer om personages met elkaar te laten dialogeren?

Het is goed dat je dat opmerkt, want ik had dat nog niet door. Ik heb daar niet zo
over nagedacht. Dat is gewoon gebeurd. Ik voel dat ik in de loop der jaren mijn
schilderijen compacter wilde maken en minder op een schilderij wilde zetten. Hoe
minder erop staat, hoe sterker het beeld kan worden.

Toch is voor jou elk kunstwerk tot op zekere hoogte een zelfportret en
tegelijkertijd ook een masker: te vergelijken met een handschrift, een manier van
kleden. Je geeft iets prijs, maar niet alles.

Hilde, dat is toch geen vraag? En als ik dat ooit heb gezegd, ga ik nu niet zeggen
dat het niet waar is. Ik zie niet in waarom je mij citeert en dan nog eens mijn
bevestiging wil.

Maar ik doe dat altijd! Ik heb nooit interviewlessen gekregen, Michaél, dus ik
weet ook niet wat de interviewregels zijn.
Ok, dan zal ik maar verder luisteren. (lachr)

Laten we even verder borduren op je evolutie als schilder. Enkele maanden
geleden zagen we op je vijfde solo-expo in Zeno X Gallery bijna alleen maar
monumentale, grote knallers. The Angel is zelfs 300 cm op 200 cm. Is het altijd je
natte droom geweest om zo’n grote figuren — al dan niet naakt — te schilderen? Dat
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in navolging van 17°-eeuwers als Vermeer en Velazquez en hun schilderkundige
techniek? In 2008 zei je dat je het al had geprobeerd, maar dat het je niet goed
lukte ‘zo’n berg vlees’ te schilderen.

Zoals zoveel dingen in het leven ben je maar op een bepaald moment klaar voor
iets. Misschien kan het nog beter, maar ik was al redelijk tevreden met mijn
naakten.

Ik las in de folder bij die expo in Zeno X Gallery dat de sfeer van je schilderijen
koeler en afstandelijker is dan voorheen. Bewust? Er staat ook: “De statische
figuren overstijgen hun menselijk evenbeeld.” Ze lijken sowieso totaal niet meer
op je werk van vroeger, maar je streefde wel naar vereenvoudiging, zei je al in
2008 in De Morgen. Toen het geld binnenstroomde, had je je al afgevraagd of

je motieven om te schilderen nog even nobel waren als voorheen, en je daarom
misschien meer gebald en eenvoudiger bent beginnen schilderen.

Hilde, ik heb dat anders gezegd. Doordat mijn werk voor meer geld gaat, ben ik
minder gaan schilderen; ik ging daardoor niet méér produceren. Dat bedoelde ik.
Het geld dat binnenkomt heeft niks te maken met mijn compositievoering.

Nog eens over the sweet smell of success op zich weet je dat het je niet gelukkiger
maakt, zegt iedereen mét geld én succes. (knipoogt) De kick die je krijgt als je een
goed werk maakt, is veel groter. “Een kunstenaar is ook van nature eenzaam,” zei
je ergens, “want zelfs als hij succes heeft, blijft hij zich onbegrepen voelen.” Is dat
nog altijd zo?

Hilde, ik heb n6o6it zo’n uitspraak gedaan. Ik heb gezegd dat ik de eenzaamheid
opzoek om te kunnen werken.

Ze gaat even weg om af te koelen. Er komt zelfs een traan aan te pas. Ze kan niet veel,
maar ze kan wel juist citeren, verdorie.

MB
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Hilde, je hebt te veel gelezen over mij. Dat moet je niet doen. Daar word je
depressief van. Je moest me gewoon wat vragen stellen: wat mijn lievelingsdier is
bijvoorbeeld.

(herpakt zich en gaat (on)gestoord verder) In 2005 zei je dat je troost en ontroering
wilt brengen. Dat is het hoogste wat een kunstenaar kan koesteren. Denk je er nog
altijd zo over? Een werk is maar zo intelligent als degene die ernaar kijkt, zeg je
ergens, maar je wil vooral eenduidigheid mijden.

Ik denk daar niet meer zo over na.

De bijhorende titel van je laatste expo in Zeno X Gallery was The people from
the future are not to be trusted. Is de titel As sweet as it gets van de overzichtsexpo,
die we allen in de Bozar zullen gaan bezichtigen in het voorjaar, ook ironisch
bedoeld? Voor die expo in de Bozar wilde je een open titel, om de toeschouwer
medeplichtig te maken, zei je tegen Christine Vuegen in Collect.

Al mijn titels zijn heel ernstig en heel ironisch tegelijkertijd. Ze maken

een essentieel deel uit van het werk. Ik wil geen eenduidige titels. Omdat
eenduidigheid leugenachtig is. Daarom vermijd ik dat ook in mijn werk.

Wat was de titel trouwens van je eerste offici€le solo-expo ooit in croxhapox in
Gent in 1996?
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Ik denk dat dat een titelloze tentoonstelling was. Al hadden mijn werken toen wel
al titels. Ik ben maar met titels van expo’s begonnen toen ik in Zeno X Gallery
begon tentoon te stellen. Het is ook handig. Je kunt het zien als een analogie met
popgroepen. Ze maken een album en geven die een titel, waardoor je weet welke
songs er op welke plaat staan. Idem met expo’s. Doordat het kind een naam heeft,
krijgt dat structuur en overzicht. Het heeft ook een meerwaarde.

Voor ik het vergeet: laten we even je galeriechouder Frank Demaegd eren. Ik heb
gelezen dat je wel beseft dat je met je gat in de boter bent gevallen met hem. In
een oude Humo zei je: “Wat hij in zijn eentje voor de Belgische kunstenaars in het
buitenland doet, krijgt een heel ministerie van Cultuur in nog geen twintig jaar
voor elkaar.”

Dat is absoluut waar!

Er zijn voor de expo tekeningen, schilderijen en films geselecteerd. Zijn je bustes
met eendenbeksculpturen (Everything Falls) van op de Gentse kunststadswandeling
Track geselecteerd? Zelf wist ik niet wat ik er mee aan moest, maar ik heb geen
idee welke feedback je kreeg. (Voor de niet-Borremanskenners, tot zijn 30€ tekende en
etste hij vooral, vanaf zijn 30¢ begon hij te schilderen, op zijn 40¢ maakte hij zijn eerste film
en op zijn 50€ maakte hij zijn eerste sculptuur.) Die bustes, smaakt dat naar meer?

Ik ben al lang aan het experimenteren met sculptuur. Het was gewoon de eerste
keer dat ik dat naar buiten bracht. Ik zal daar zeker nog dingen mee doen.

Jij bent blijkbaar jaren bezig met dingen achter de schermen te maken.

Ik ben altijd bezig met dingen waar niemand op zit te wachten. En waar

vooral niemand iets van afweet. Ik vind het gewoon fijn om te prutsen en te
experimenteren en werken aan dingen, zonder meningen van buitenaf. Je moet
rekenen; veel van die dingen mislukken ook, maar dan zal ten minste niemand het
geweten hebben. Dat onderzoeken is essentieel als kunstenaar. Als je alleen maar
produceert omdat je succes hebt als kunstenaar, dan ga je ook doodbloeden als
kunstenaar, omdat je dan je kanalen van de inspiratie afsnijdt. Gelukkig ben ik
oud en wijs genoeg om dat te weten. Ik wil me met mijn werk in de eerste plaats
blijven amuseren. Dat ik succes heb en daar geld mee verdien, is een aardige
bijkomstigheid. Maar het is een bijkomstigheid.

Ik vermoed dat je voor het kneden van je sculpturen niet je beste kostuum hebt
aangetrokken. Je bent bekend als notoir kostuumaantrekker alvorens je een
schilderij wilt gaan veroveren op je atelier. “Zo heb ik de grootste slaagkansen

- een goed piekmoment — op een goed schilderij,” zeg je. Dat kostuum ook om je
‘op te laden’ (als een sportman) en ‘hungry like a wolf’ te zijn. Laten we ondertussen
even reclame maken voor Café Costume.

Dat kostuum heeft een tijd gewerkt, maar op den duur wordt dat ook een
werkplunje en is die magie weg, dus doe ik dat niet meer. Nu heb ik andere
rituelen. Ik ga naakt naar mijn atelier en beschilder me eerst met rode en zwarte
strepen, zoals de indianen of de zwarten, vooraleer ze ten strijde trekken. Dat
blijkt op dit moment te werken. Ik voel me er een echte krijger door.

Je gelooft trouwens niet in schilders die elke dag hetzelfde aantal uren in hun
atelier schilderen. Dat zie je in hun werk: te veel constant werk in kwaliteit en
veelal eenheidsworst. Hoewel het voor jou wel belangrijk is ‘aanwezig’ te zijn
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geéxperimenteerd met materialen, afgietsels en kleurenstudies, ben ik tot een
gewenst resultaat gekomen.

HVC P.I.Niseen grote witte sculptuur waar je een figuur in herkent. De figuur lijkt met
elastische banden vastgezet.

NB Voor de installatie P.I.N. fungeerde de historische lans van de brandweer als
inspiratiebron. Gedurende een eerste onderzoeksfase heb ik de lans zorgvuldig
geanalyseerd. De verhouding tussen micro- en macroscopie ligt hier aan de
grondslag. De installatie bestaat uit vijf verschillende onderdelen die in elkaar
passen via een kliksysteem. Alle onderdelen zijn omwikkeld in textiel en strak
aangespannen met naaigaren. De vergankelijke stoffen materie staat hier
in tegenstelling met het harde metalen oppervlak van de originele lans. Het
‘verpakte’ verwijst enerzijds naar de geschiedenis van de lans die moet bewaard
blijven en verpakt worden. Anderzijds refereert de fragiele stoffen materie aan het
verband dat gebruikt wordt voor brandwonden. Het uitgangspunt is om met de
installatie P.I.N. verschillende creatieve ingrepen te doen op verschillende locaties.
Er ontstaat telkens een nieuwe handeling en dialoog, waar de ruimte, sculptuur
en de toeschouwer op elkaar ingaan. De installatie P.I.N. kan op verschillende
manieren gepresenteerd worden: ze kan ‘in haar totaliteit’ worden opgesteld, ofwel
worden alle modules afzonderlijk gepresenteerd als installatie.

HVC Je sculptuur SEASONS.IN.THE.SUN is nog een groentje...

NB Het laatste jaar begin ik meer en meer assemblages en collages te maken en
verschillende vormen en kleuren bij elkaar te plaatsen om zo te zoeken naar
verschillende vormen en composities. Het is een spel tussen schaalverhoudingen,
materies, vormen, kleuren en texturen. Ik zie het als een in scéne zetten van een
installatie. SEASONS.IN.THE.SUN heb ik deze herfst (2018) in WARP in Sint-
Niklaas getoond. Hier konden ze de ruimte niet fysiek betreden. De toeschouwer
moet frontaal kijken vanuit een soort kikvorsperspectief. Het is een interessant
gegeven om mee te werken, want normaal hou ik er rekening mee dat er rond mijn
installatie wordt gewandeld.

HVC Als je écht groot kon dromen, welke ruimte zou je wel eens willen inpalmen?

NB Natuurlijk een heel grote ruimte, waar al mijn grote installaties in kunnen. Waar
dan nog liefst veel volk op afkomt natuurlijk. (lacht) En zoals iedere kunstenaar
droom ik er vanzelfsprekend ook van om van mijn kunst te kunnen leven. Ik denk
dat het daarom belangrijk is groot en klein werk te kunnen maken. Een grote
droom is natuurlijk internationaal te exposeren. Een biénnale, een galerie dat mij
promoot, niet meer moeten gaan werken en ‘vollenbak’ mijn eigen werk doen.

HVC Dan gaan we daaraan werken Nel!

— nelbonte.com
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INTERVIEW MET NIGOLAS PROVOST ™
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Hilde Van Canneyt (HVC): Hallo, Nicolas. We zijn hier samen in Be-Part in Waregem,
waar binnen enkele dagen de opening plaatsvindt. Ben je tevreden over het
verloop en de vorderingen van de opbouw?

Nicolas Provost (NP): Op dit moment zitten we nog op schema. Ik heb er alle vertrouwen
in dat het goed komt.

HVC Ik begin graag bij het begin: heb je wilde puberverhalen die je huidige werk
kunnen helpen duiden? Of is dat verre verleden iets wat we kunnen overslaan?
NP Neen, dat zou ik niet doen, want het is zeer belangrijk geweest voor mij. Ik heb
van kleins af aan altijd geweten dat ik kunstenaar wilde worden. Maar je weet
niet wat dat betekent als je zo jong bent. Ik had gelukkig mijn ouders, die me
een beetje stuurden en die me toonden dat ik het talent had om te tekenen en
te fotograferen. Zij hadden mij al op mijn twaalfde een fototoestel gekocht,
waardoor ik dan foto’s en dia’s kon nemen van mijn installaties. Al wist ik toen
begot niet wat installaties waren. Zo vroeg ik aan mijn moeder om zoveel mogelijk
toiletpapier mee te brengen uit de Delhaize en daar maakte ik dan in de badkamer
een installatie mee. Ik maakte daar heel kunstbewust compositiebeelden van.
En als de vrienden van mijn ouders op bezoek kwamen — dat was nog de tijd
van de diavoorstellingen — dan was er altijd een kwartiertje voor mij waarin ik
onze vakantiekiekjes toonde. Ik herinner me dat ik me ervan bewust was dat de
foto’s te snel volgden. Ik dacht toen al: allez, je moet de tijd nemen om te kijken!
Maar vooral televisie heeft veel voor mij betekend. We hebben heel veel televisie
gekeken op de taalgrens, Franse tv met goeie filmclubs en filmprogramma’s. Daar
heb ik indertijd eigenlijk de hele filmgeschiedenis gezien.

HVC Je wilde al films maken van toen je de film Blue Velvet van David Lynch zag.

NP Op mijn 17° zag ik Blue Velvet in de Studio Skoop in Gent. En ja, toen ik
buitenkwam, had ik toch wel de indruk dat er iets was veranderd. Ik denk dat
ik toen de ziekte te pakken kreeg: cinefiel zijn en film maken is een beetje een
verslaving; het gaat nog verder dan een passie.

HVC Op je 18°¢ startte je een grafische opleiding. Erna trok je naar de academie. Daar
ben je ook weggegaan. Toen je naar Noorwegen trok, ben je er tien jaar blijven
hangen aan een Noorse schoonheid. De eerste vijf jaar werkte je in een grafisch
bureau en was je niet met kunst bezig. Maar dan heb je de knop omgedraaid en
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INTERVIEW MET ORLAN ™

Ik tref ORLAN tijdens de opbouw van haar expo in het M HKA. Tijdens het gesprek
met deze hevige energieke imposante dame wordt er Frans gesproken. Frans spreken lukt
me nog enigszins, Frans uittypen, euh, veel minder... Rita Rompiere (pers M HKA) was
zo lief om het interview integraal voor me uit te typen in het Nederlands, zodat ik er dan
verder op kon werken. Fotograaf Dirk Vermeire hing er ook rond...

Hilde Van Canneyt (HVC): Wanneer we jouw oeuvre overschouwen, mogen we dan
stellen dat dit vooral gaat over identiteit? Of klinkt dat een beetje te eenvoudig?

ORLAN (0): Als ik mezelf voorstel, zeg ik: “Ik ben onder andere en voor zover dit
mogelijk is ORLAN.” De eerste fases van mijn werk gingen inderdaad over
identiteit en over mijn westers-christelijke cultuur. De chirurgische operaties als
performances zijn een overgang waarmee ik mezelf een nieuw gezicht heb willen
geven, een ‘gezicht’ (boven)op mijn gezicht, een ‘presentatie’ dus. Het ging om
het idee dat beeld uit te spelen. Ik had immers helemaal geen plastische chirurgie
nodig, ik wou enkel van mezelf een nieuw beeld vormen, meerdere nieuwe beelden
zelfs. Het derde luik van mijn werk stelt andere culturen in vraag: de niet-westerse
culturen. Ik denk dat je in de beginfases van mijn werk had kunnen zeggen: ‘ik
ben’ en nu gaat het meer over ‘ik zijn’ (cfr. ‘wij zijn’), waarmee ik bedoel dat ik
eigenlijk niet besta, ik werd gemaakt door de anderen. We praten via de anderen
en het zijn ook de anderen die via ons praten, zowel nu als in het verleden. Mijn
werk stelt vooral het lichaam zelf in vraag — het lichaam in de samenleving —
waarbij het ook gaat over de politieke, religieuze en culturele invloeden die hun
weerslag hebben op het lichaam in al zijn facetten.

HVC Je hebt verschillende media gebruikt: je hebt geschilderd en geschreven, je liet
naaktfoto’s van je maken in poses, we kennen je body-sculptures en body-actions,
je performances... Is jouw oeuvre organisch gegroeid?

O Je zou kunnen zeggen dat de eerste fase van mijn werk het werk was van een
jong meisje dat in opstand kwam tegen de maatschappij. Maar stilaan werd dit
gestructureerd en vormgegeven. Ik denk dat het tegenwoordig erg doordacht
uitgewerkt is. Helemaal niet meer impulsief, het is berekend en tegelijk
diepdoordacht.

HVC Je schreef ook het manifest L’Art charnel (De vieselijke kunst).
O Ja, je kunt het lezen op mijn website. Het is tegelijkertijd een beslissing en
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het eenvoudige feit een beslissing te formuleren, wat je voor jezelf doet maar
natuurlijk ook omdat je het wilt communiceren.

Zijn de chirurgische operaties als kunstvorm er dan niet toevallig gekomen?

Ach nee, dat zat toch wel enigszins anders in elkaar. Ik onderging wel een
chirurgische operatie tijdens een symposium over performances dat ik in Lyon had
georganiseerd en — met mijn zieke lichaam — had ik even de tijd om de situatie om
te keren en er een esthetisch fenomeen van te maken. Ik wou van het leven een
esthetisch fenomeen maken dat je kon recupereren. Het is pas later, heel veel later
—nadat ik een boek had gelezen van psychoanaliste Eugénie Lemoine-Luccione,
getiteld La robe (De jurk), waarin een substantieel hoofdstuk was gewijd aan mijn
eigen werk — dat ik op de gedachte ben gekomen om geénsceneerde chirurgische
operaties te laten uitvoeren.

Vertel eens iets over je andere werken — over jouw ‘bio-kunst’ bijvoorbeeld?

Ik heb me altijd erg geinteresseerd voor de biotechnologie. Ik heb immers een
tekst geschreven met als titel: Le corps, matériau parmi les matériaux (Het lichaam, een
materiaal tussen de materialen) en ik denk dat werken met cellen of zelfs met mijn
eigen cellen je dichter bij het materiaal brengt. Ik werd dan uitgenodigd door de
groep SymbioticA. Dat zijn kunstenaars die over een laboratorium van biologie
en anatomie beschikken aan de University of Western Australia. Ik heb er geleerd
cellen te ontwikkelen en ik creéerde een installatie met een grote videoprojectie
en een bioreactor. Gewoonlijk zijn bioreactors in laboratoria toestellen zoals

een koelkast bijvoorbeeld, zonder enige esthetiek. Ik daarentegen ontwierp een
transparante bioreactor en aangezien het voedsel van de cellen een rode vloeistof
is, was dit erg mooi om te zien en maakte het helemaal deel uit van de installatie.
Als visuele kunstenares ging ik een onvoorstelbare weddenschap aan, want wij
mensen, zien in feite niets omdat we de cellen niet kunnen waarnemen. De hele
installatie probeert het publiek te doen begrijpen wat er zich precies afspeelt in de
bioreactors.

Is dit een work in progress?
Ja, ik heb het al getoond in Perth, in Liverpool en in het Casino van Luxemburg,
het gaat om een continu proces.

Hier in het M HKA, in deze twee zalen, zien we vooral veel (oudere) mesuRAGEs
terwijl je ook een nieuwe maakte, vergezeld van een nieuwe publicatie — vertel je
ons daar eens iets over?

Eigenlijk toon ik in het M HKA niet erg veel mesuRAGEs, maar de expositie
hier is er wel op gebaseerd: de mesuRAGEs kennen een lange geschiedenis in
Antwerpen. De allereerste tentoonstelling die ik hield in deze stad was in het
ICC bij Flor Bex en ging precies over mesuRAGEs. Voor het M HKA hebben
we remakes gemaakt van een aantal van die werken en in de nieuwe publicatie
werd een historisch luik opgenomen, tegelijk met een facsimile van de ICC-
catalogus. Ik kwam terug naar Antwerpen met een totaal getransformeerde
performance, terwijl je hier ook een aantal van de mesuRA GE-performances kunt
zien die ik tijdens mijn leven heb uitgevoerd. Altijd hield ik rekening met de
locatie en de historische context. Ik ging dus heel anders te werk in het Vaticaan
op het Sint-Pietersplein, in het Centre Georges Pompidou in Parijs, het Musée
des Beaux-Arts de Lyon of het Guggenheim in New York, wat je hier allemaal
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kunt bekijken. Maar de twee laatste mesuRAGEs die ik deed werden compleet
vernieuwd. Dit kwam doordat ik in het Andy Warhol Museum in Pittsburgh

kon samenwerken met de BodyMedia Company, een firma die in die stad was
gevestigd. Ik gebruikte hun elektronische armband en andere elementen die
informatie over het lichaam registreren, zoals de werking van het hart, maar

ook de transpiratie, kortom, het lichaamsverbruik. Zowel in Pittsburgh als hier
in Antwerpen wou ik de werking van het lichaam en zijn fysieke inspanningen
tonen tijdens de uitvoering van het werk — tijdens de kunst. Zo is elke mesuRAGE
die we hier zien totaal anders. In Luik bijvoorbeeld werd ik uitgenodigd door
het Cirque d’ Hiver, een vereniging die erg boos was omdat het aloude Place
Saint-Lambert volledig werd uitgebroken, gesloopt en verwoest, terwijl er voor
dit historische plein geen enkel reconstructieproject klaarlag. Cirque d’ Hiver
vroeg me de performance te doen en ik gebruikte daarvoor nu net de machines
die het plein vernielden. Ik liet me zakken in de laadbak van een bulldozer en

zo doorkruiste ik het hele plein. Ik volgde een heel circuit en legde elke dag een
etappe af, omdat het bouwterrein enorm uitgestrekt was. Op zekere dag kwam de
burgemeester van Luik mij aanhouden en dat was een geweldige meevaller voor
de vereniging, want nu werd aan dit feit plots veel ruchtbaarheid gegeven in tal
van krantenartikelen, en dat was precies wat ze wilden. Eigenlijk was het heel erg:
het plein werd weliswaar terug aangelegd maar op een verschrikkelijke manier

- volledig gebetonneerd — en het oogde daarna afschuwelijk lelijk. Ik heb dus
geprobeerd om hierbij met mijn lichaam een vraagteken te plaatsen en de dingen
te doen bewegen, maar vrijheid en vrijheden moet je elke dag opnieuw winnen,;
je mag nooit ophouden en daarom is mijn pose als het Vrijheidsbeeld het laatste
gebaar (de laatste geste) van mijn performance.

In de zalen staan ook heel wat voorwerpen opgesteld.

In de tentoonstelling bevinden zich bijna alle objecten, want ze gaan altijd gepaard
met mijn performances. Ik voer trouwens performances uit omwille van de
kunstwerken die eruit voortvloeien en die min of meer autonoom zijn. Sommige
staan volledig op zich: video’s, herdenkingsplaten, edities van kleine schildersezels
waarop flesjes staan met vuil water, verzegeld met was. Achteraf was ik mijn

kleed met de hand en het vuile water wordt bewaard in verzegelde flesjes en wordt
verkocht in musea en galerieén. Dan zie je hier ook nog de eenheidsmaat — een
humoristische ORLAN-corps — een lengtemeter, die plechtig wordt geéxposeerd
onder een plexiglazen stolp. Het is tegelijkertijd een uiterst eenvoudige
voorstelling van mijn lichaam, in tien kleine ORLAN-corps. Het is interessant om
te noteren dat ik een wetenschappelijke methodologie gebruik die totaal ironisch
is ten opzichte van het meten, want de ene keer poseer ik op hoge hakken, een
andere keer op lage schoenen of met een hoog opgemaakt kapsel. Het gaat dus wel
om een wetenschappelijk uitgevoerde meting, maar tegelijk toont ze alle mogelijke
benaderingen.

Jouw werk bevat bewust humor?
O ja, mijn werk is doorspekt met humor!

In een interview met criticus Hans Ulrich Obrist kwam ik twee termen tegen:
‘ORLAN-corps System’ en ‘Self Sculptural Principle’.

Laat me toch nog even benadrukken dat mijn naam altijd in hoofdletters wordt
geschreven. (Zegt ze als ze in mijn notities ‘Orlan’ ziet staan.) Wat betreft die twee
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Engelstalige termen, weet ik niet goed wat men bedoelt, in elk geval hanteer ik
nooit een systeem. (lachr)

Vertel eens iets over jouw atelier, het zou bijzonder goed georganiseerd zijn?
Ja, mijn atelier is tegelijk een laboratorium, een plek voor research, een
productiecentrum en een archief waarin mijn assistenten mijn werk van de
voorbije veertig jaar klasseerden.

Heb je nog veel plannen of projecten die nog moeten worden uitgevoerd?
Inderdaad, ontelbare plannen en projecten, maar die zitten nog in mijn computer.
(lachr)

Je geeft ook nog les. Hoe belangrijk is dat voor jou of wat betekent het voor jou?
Hou je van lesgeven omdat je graag over kunst praat of omdat je wilt bijdragen tot
educatie en je kennis en ervaring overbrengen op de jeugd?

Dat ‘overbrengen’ weet ik zo net niet, maar samen denken, (zich) informeren en
de nieuwe dingen die zich voordoen in de actuele kunst trachten te begrijpen en
proberen er een antwoord op te geven, dat vind ik belangrijk. Je moet weten dat
er ontzettend veel vrouwelijke studenten zijn, wel 75 procent zijn studentinnen
en ik wil ze de nodige kracht kunnen meegeven om zich te laten opnemen in

de kunstwereld. Het komt heel vaak voor dat die 75 procent vrouwen hun
einddiploma halen, maar even later, als het erop aankomt in de praktijk, worden
ze nauwelijks uitgenodigd om deel te nemen aan grote tentoonstellingen: deze
vrouwelijke kunstenaars participeren niet aan belangrijke kunstevenementen,

ze krijgen geen catalogi... Kortom, ze beantwoorden niet aan de vereisten van

de kunstmarkt. Ik probeer dit recht te zetten, maar het is erg moeilijk, want er
bestaan nog altijd heel veel vooroordelen.

Van het Franstalige woord ‘mesuRAGE’ (het opmeten) maakt ook het woordje ‘rage’
deel uit: ‘rage’, of ‘colére’, betekent ‘woede’ in het Nederlands. Omdat we in een
mannenwereld leven? Maakte je ooit geen werk met sperma?

We leven inderdaad nog altijd in een mannenwereld. Een werk met sperma? (lacht)

En zelf heb je geen kinderen?

Nee, de wereld is al te veel bevolkt en ik vond het erg moedig van een bepaalde
politicus dat hij ooit in het openbaar zei dat er reeds te veel kinderen zijn. We
gaan almaar verder met denken dat vrouwen de wereld moeten bevolken, maar
de wereld is al te dicht bevolkt en steeds meer kinderen maken brengt nog
meer armoede en voedseltekorten met zich mee. Hoeveel varkens, kippen en
koeien moeten er niet worden gekweekt of gefokt? En dan het veevoeder: mais
en graan. En hoeveel uitwerpselen gaan onze bronnen niet bezoedelen? Dat is
toch onvoorstelbaar? We mogen niet langer zo denken aan ‘misschien een paar
kinderen krijgen’. Enkel indien we er echt zelf behoefte aan hebben, maar dan
zonder enige sociale druk: eentje of hoogstens twee, we moeten redelijk blijven!

Naar analogie met het schilderij van Gustave Courbet, L’ Origine du monde, maakte
je in 1989 het werk L ’Origine de la guerre — je bent een feministe en zoals je het zelf
omschrijft: een neo-, post- en alter-feministe. Is er veel veranderd in de loop van
de laatste tien jaar?

Ik hield me toen bezig met humanistisch-feministische kunst. Het is toch niet te
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geloven: er zijn miljoenen vrouwen in de wereld — het is een echte apartheid - die
niet naar school mogen, niet mogen autorijden, geen medicamenten krijgen, geen
recht hebben op onderwijs. Het zijn huisslavinnen, seksuele slavinnen, die slaag
krijgen, verkracht worden... Het is hallucinant! Over de hele wereld en in alle
godsdiensten leven vrouwen in verschrikkelijke omstandigheden. We hebben
gewoon fantastische mannen nodig, niet langer bazen, geen macho’s meer. Dat
‘ze’ zich daar niet van bewust zijn? Want de situatie is zeer ernstig voor miljoenen
vrouwen en wij, die nu over een beetje meer vrijheid beschikken, wij dragen die
verantwoordelijkheid.

Wat betekent voor jou de term ‘schoonheid’? Zowel in de kunst, het klassieke
begrip van schoonheid, jouw eigen schoonheid? Je bezit op dat vlak meer
persoonlijkheid dan de doorsneevrouw, je bent op zijn minst gezegd origineel,
jouw haartooi bijvoorbeeld.

Ja, maar als je me beschrijft als een vrouw met twee builen op haar slapen, dan
denkt toch iedereen dat ik eruitzie als een monster! Zo denken de mensen toch
automatisch, maar wanneer ze me in werkelijkheid zien, verandert dat beeld
wellicht.

Je hebt een mooi voorkomen, maar ben je een masochist?

Integendeel! Het eerste dat ik zeg tegen de chirurg die mij gaat opereren is dat ik
geen pijn wil voelen. Het menselijk lichaam leed miljoenen jarenlang pijn — met
een aspirine heb je tegenwoordig al minder tandpijn... Ik vind dat er in deze tijd
geen fysieke pijn meer mag bestaan, die hebben we nu toch wel bijna afgeschaft.

Op jouw website vond ik een ‘petition against death’. Waarom lanceerde je die en
wat bedoel je ermee?

Het gaat natuurlijk om een poétische petitie. Ik zeg gewoon dat ik er genoeg van
heb: sinds mensenheugenis moeten de mensen sterven — mijn vrienden gaan dood,
ik kan het niet verdragen. Het is toch onvoorstelbaar dat je zo weinig geluk kunt
hebben? Ik zal ook doodgaan. Maar indien we allemaal tegelijk ‘neen’ zeggen, dan
maken we misschien toch nog een kans!

Nja...

Het is heel zeker ironisch bedoeld: de dood is iets heel vreemds en ondraaglijks,
maar ik, ik hou van het leven, immens veel zelfs! Andere mensen willen toch
evenmin sterven. Ik heb me altijd vragen gesteld bij de taboes hierrond, maar dat
mag je dus niet uitspreken.

Wat denk je van euthanasie?
Iemand kan zelfmoord plegen — het is een filosofische daad - en indien iemand
werkelijk zin heeft om te sterven, dan moet je hem helpen. Daar heeft hij recht op.

Zou je ooit willen stoppen met werken of ga je eeuwig voort?
Vanzelfsprekend ben ik iemand die enkel leeft voor de kunst, iemand die
enkel kunst maakt en die daarvan houdt. Er is geen sprake van stoppen — dit
is voor mij zo’n eigenaardige vraag — het is zoiets als stoppen met ademen. 1k
zal altijd verdergaan, zoals ik het gewend ben. De performance die ik deed in
het M HKA - ik voerde er in mijn leven misschien wel 25 a 30 uit — is voor mij
een heel belangrijke performance: ik had het geluk dat al mijn goede vrienden
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- kunstenaars met wie ik samenwerk en die ik respecteer — aanwezig waren.

Mijn getuigen waren de kunstenaars Marina Abramovi¢, Guillaume Bijl, Jan
Fabre en Barbara De Coninck - zijn rechterhand, maar ook Flor Bex (voormalig
directeur van het ICC en het M HKA), samen met de huidige directeur van het
M HKA, Bart De Baere: ze waren er allemaal bij. Het was een heel mooi, heel
ontroerend moment en het was gewoon fantastisch om samen te zijn: het elan
naar onze kunstambities toe, de solidariteit tussen de kunstenaars en tussen de
beide museumdirecteurs, een prachtige en bijzondere gebeurtenis, en dat speciaal
voor de 25° verjaardag van het M HKA. Trouwens, alle verjaardagen zijn voor mij
vrolijk, ze betekenen telkens weer een overwinning: we zijn nog springlevend en
dat is toch prachtig? Om het te blijven volhouden in de kunst, zoals het M HKA
dat doet, zijn er heel veel mensen nodig die dit mee steunen: van kunstliefhebbers
tot politici, anders haal je het niet. 25 jaar M HKA, dat is werkelijk een heel mooi
resultaat!

HVC Dan klink ik op nog minstens 25 jaar M HKA en kunst van ORLAN!

—> orlan.eu
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Antwerpen, herfst 2018

INTERVIEW MET PATRICK GONRAD ™

Hilde Van Canneyt (HVC): Beste Patrick, u groeide op in Antwerpen. Uw vader was

ingenieur, uw moeder een bekende keramiste. Een grootvader was dirigent.
Sijpelde de muziek en de kunsten door in uw opvoeding?

Patrick Conrad (PC): Mijn ouders hebben vanaf mijn prilste jeugd getracht om mij als
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enig kind de basisprincipes van wat men beschaving, cultuur en schoonheid zou
kunnen noemen, bij te brengen. Zulke zeldzame opvoeding laat sporen na. Mijn
grootvader zorgde voor mijn muzikale opleiding. Ik was zoals u kunt vaststellen
erg verwend.

Na uw middelbaar studeerde u Germaanse filologie aan de Vrije Universiteit
Brussel. Maar u volgde ook af en toe les aan de Brusselse filmschool...

Niet helemaal juist. Ik liet me drie jaar achter elkaar in de eerste kandidatuur
Germaanse filologie inschrijven om van thuis weg te zijn. Daarna studeerde ik
regie aan het INSAS, de Franstalige filmschool in Brussel. Ook slechts drie jaar.
Toen begon ik als assistent van filmmaker André Delvaux te werken. Omdat
men op het terrein veel meer en veel sneller bijleert dan in om het even welke
school.

In 1963, op 18-jarige leeftijd al, debuteerde u met de poétische dialoog Cezar &
Jezabel, uitgegeven bij Henri-Floris Jespers, kleinzoon van kunstschilder Floris
Jespers. Wat mag ik verstaan onder ‘poétische dialoog’?

Een slechte dialoog. De bundel werd in het atelier van Floris Jespers, in het bijzijn
van de meester dus, een paar vrienden en een halve journalist voorgesteld.

De tien daaropvolgende jaren wierp u ieder jaar een poéziebundel uit. Uw poézie
wordt ‘maniéristisch’ genoemd. Wat bedoelen ze ermee, denk je? Hebt u doorheen
de jaren een bewuste of onbewuste stijlverandering ondergaan? Of was dat door
ervaring, omdat je veranderde als mens of dichter?

Ik publiceerde inderdaad veel poézie. Noemenswaardige poézie schrijven doe

je wanneer je ofwel heel jong ofwel heel oud bent. Als je er de kans toe krijgt.

Ik denk dat mijn poézie ‘maniéristisch’ genoemd werd omdat ik niet alleen aan
de inhoud maar ook aan de vorm en de stijl belang hechtte. Iets dat ik sindsdien
zowel in de kunst als het dagelijkse leven heb proberen toe te passen. Met het
gevolg dat men mij een ‘dandy’ is gaan noemen, zonder precies te weten wat

de term inhield. Natuurlijk heb ik met de jaren, en het zijn er veel, uitsluitend
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onbewuste stijlveranderingen ondergaan. Noem het een rijpingsproces, gekoppeld
aan een technische vooruitgang.

In 1972 richtte u samen met dichter Nic Van Bruggen Pink Poetsop. Het collectief
dat schoonheid, vriendschap en de romantiek van het schrijven hoog in het
vaandel droeg, heeft tien jaar bestaan. Welke herinneringen hebt u eraan?

Het was een zeer creatieve periode, een bruisende, zorgeloze tijd waarin alles kon
en mocht; waarin wij in alle vrijheid en eigenzinnigheid en niet zonder een zweem
van relativerende zelfspot en dadaistische provocatie de Vlaamse literaire wereld
op zijn kop hebben gezet.

Ondertussen verschijnt begin de jaren 1970, de elpee Gelukkig als in het bijzijn van
een vrouw. U declameert gedichten, Roland Van Campenhout en andere grote en
kleine muziekgoden begeleiden u. Op de cover poseert u naast een sculptuur van
kunstenaar Szukalski. Het Gentse platenlabel KRAAK bracht in 2013 de elpee
opnieuw uit en hij werd gepresenteerd in de legendarische galerie De Zwarte
Panter in Antwerpen. Was het voor u nog even actueel als u het zoveel jaren later
terughoorde? Ik heb het beluisterd en het kan voor mij evengoed vandaag zijn
gemaakt. Ik hou vooral van dat sferische.

De jongens van KRAAK hielden blijkbaar zozeer van deze ‘cultplaat’ dat ze een
nieuwe persing op de markt brachten. Persoonlijk luister ik er liever niet naar.
Roland en ik zouden nog eens samen iets moeten opnemen. We zijn er allebei
artistiek zo op vooruitgegaan...

In 2015 kwam de kanjer A4S, gedichten 1963-2014 uit, ter gelegenheid van uw

70¢€ verjaardag. De bijhorende beelden die we tussen de gedichten ontwaren, zijn
zowel lokkend als misleidend, las ik. Vanwaar de titel? Mag al je poézie nu tot as
worden herleid of ben jij nu klaar om te sterven, of...?

As is wat er overblijft wanneer een dichter van goeden huize zijn (lang) leven heeft
opgebrand. Smeulende as, weliswaar, waar ik slechts hoef op te blazen om het
vuur weer aan te wakkeren. Klaar om te sterven? Alsof ik daar zelf over beslis!

Over naar uw laatste gedichtenbundel De Cadillac van Mallarmé. Had u nog

de moed om eraan te beginnen nadat u, voor de dikke verzamelbundel 4.5,

heel uw oeuvre ongetwijfeld opnieuw heeft moeten lezen en ontginnen? Een
recensie over De Cadillac van Mallarmé luidt: “Het boekje ontstond vanuit de
lijm-en-schaarcollages die hij naar aanleiding van de publicatie van Verzamelde
gedichten had gemaakt als hommage aan zijn grote surrealistische en dadaistische
voorgangers. De gedichten ontstonden pas achteraf, als literaire parafrases, als
geschreven illustraties bij de collages. Zo ontstond een wisselwerking tussen de
plastische en de inhoudelijke benadering van de verschillende onderwerpen. De
collages worden door de gedichten nader verklaard terwijl de gedichten dankzij de
collages toegankelijker worden.” Collages zijn echt wel uw ‘dada’?

De redactie van mijn verzamelde gedichten werd door Matthys De Ridder
verzorgd. Ik herlees nooit mijn eigen werk, uit schrik om beinvloed te worden.

En wat De Cadillac van Mallarmé betreft, daar heb ik geen moed voor nodig gehad.
Ik had de dertig collages liggen en de gedichten zijn er als vanzelfsprekend uit
voortgevloeid.
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