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INTERVIEW MET ANNE-MIE VAN KERCKHOVEN (°1951)

Sinds de helft van de jaren 1970 produceert de Antwerpse kunstenares Anne-Mie Van 
Kerckhoven talrijke tekeningen en ander werk op papier en synthetisch materiaal, van in 
het begin dikwijls vergezeld van bewegende beelden. Haar experimenteel werk, waarin 
het erotische en het machinefetisjisme samengaan, is doordrongen van een onverbloemde 
feministische toon. Huiselijke interieurs dienen als decor voor haar tekeningen en collages, 
waarin zich droomachtige futuristische ontmoetingen tussen mensen en machineachtige 
vormen afspelen. In de jaren 1990 evolueerde ze van handgemaakte werken op papier 
naar computergrafiek. Die beelden zijn meestal vergezeld van teksten die de boodschap 
van haar trotse, soms exhibitionistische, vrouwelijke figuren onderstrepen. Naast het 
visuele aspect, speelt muziek een belangrijke rol in haar creatieve productie. Onder 
de naam Club Moral speelt zij samen met Danny Devos al jaren een sleutelrol in de 
Antwerpse experimentele muziekscene.

Hilde Van Canneyt (HVC): Hallo Anne-Mie, hoe zou je je werk van de laatste 35 jaar 
onder één noemer brengen?

Anne-Mie Van Kerckhoven (AMVK): Experimenteel!

HVC En inhoudelijk?
AMVK Sociopolitiek.

HVC Het is misschien een cliché, maar je wordt veelal ‘kunstenaar-wetenschapper-
uitvinder-onderzoeker’ genoemd. Iemand noemde je ook een hedendaags mystica. 
Kan je je daarin vinden?

AMVK Ik werk inderdaad wel in die traditie van de mystici. Daar hebben verschillende 
mensen me op gewezen naar analogie van hoe ik tegenover het leven, de realiteit 
en het toeval sta. Na al die jaren ben ik – na er veel over na te denken – op een 
bepaalde manier een expert in perceptie geworden.

HVC ‘De vrouw staat veelal centraal in haar werk’ is nog zo’n veelgelezen item…
AMVK Een vrouw wordt niet verondersteld een eigen mening te hebben of iets te 

poneren dat ervoor nog niet is gedaan. Ik heb in de kunstwereld een nogal 
militante positie ingenomen omdat je je als vrouw in de kunst blijkbaar moet 
positioneren en legitimeren. Ik ben eigenlijk vooral aangetrokken tot alles wat 
grenzen overschrijdt, zoals de schemerzone man-vrouw. Die fascinatie voor de 
voorstelling van de vrouw als seksobject, in de massamedia en in de kunst – als 

het sterven, de transformatie naar een radicaal andere toestand. Meteen na het 
maken van deze film stierven heel veel mensen om mij heen, waaronder mijn oom 
en tante voor wie ik de nalatenschap afwikkelde. Toen ik daar in het verlaten huis 
was om alle zaken eerlijk onder te brengen heb ik bij wijze van rouwverwerking de 
film Locus Pocus gemaakt. De film heeft gedraaid op het Nederlands Filmfestival, 
maar ik heb hem nadien niet meer vertoond. Misschien uit schroom of piëteit. 
Het is het droevigste werk wat ik ooit gemaakt heb. Kort daarna stierf ook mijn 
moeder en iets later Lou Reed. Ik voelde me echt verweesd. Het was een zware 
tijd, die ik dankzij het werken aan Sideway Scenery goed te boven ben gekomen.

HVC Momenteel werk je aan de film White Mare?
AL Het script is al veel langer af. Maar in het echte leven loopt alles altijd anders 

dan je verwacht of wilt. Steeds was er iets wat mij van het filmen weerhield, 
bijvoorbeeld het maken van een reeks installaties. Nu moet ik wel gaan 
voortmaken, want in deze film acteren een paar van de allerlaatste ‘aardappeleters’ 
en die zijn echt allemaal hoogbejaard. Ik kreeg vorige week te horen dat één van 
mijn beoogde acteurs terminaal ziek is! Nee, in 2017 staat het verfilmen van White 
Mare bovenaan op mijn agenda. Ik hoop dat de goden mij welgezind blijven en 
mijn acteurs gezond!

HVC Je wordt een multimediaal kunstenaar genoemd. Je richten op één specialisatie 
ligt je niet. Je schrijft, fotografeert, maakt films, creëert installaties met licht, 
geluid en zelfs geuren. Ook hou je ervan performances op te zetten. Naar ik las wil 
je er ‘synesthetische’ ervaringen mee oproepen. Wat bedoel je daarmee?

AL Laat ik even orde aanbrengen. Voor mij is leven en werk een absolute eenheid 
en in die zin één lange performance. Komende vanuit een gesloten wereld was 
het betreden van de buitenwereld een hachelijke onderneming, een lastige zaak. 
Steeds bewuster heb ik van existentiële uitdagingen, die ieder mens onvermijdelijk 
heeft, artistieke avonturen gemaakt. In het legerproject heb ik geprobeerd het 
fenomeen krijger te onderzoeken met een radicale poëtische methode: soldaat 
zijn binnen het echte leger met mijn persoonlijke Ritmeesterschap. En zo werd 
ik ook Poëtisch Adviseur op het Ministerie van Cultuur. Die functie bestond 
helemaal niet. Zo besloot ik ook Gezel te worden van mijn zelfgekozen Meester 
in de Beeldende Kunst: Anselm Kiefer. Hij gaf mij de wijze opdracht om mezelf 
in woord en beeld te formuleren. En hij wou secondanten uit de Officiële 
Kunstwereld. Dat zijn Jan Hoet en Rudi Fuchs geworden. Het boek Xenia is een 
van de uitkomsten hiervan. Het is in het S.M.A.K. nog te verkrijgen, dacht ik. En 
toen ik gedwongen executeur-testamentair werd heeft mij dat gebracht tot mijn 
huidige project Sideway Scenery. Ik gebruik alles, alle media die ik op een zeker 
moment meen te moeten inzetten. Dat is heel lastig soms, want je moet je steeds 
weer een nieuw medium eigen maken en steeds andere technieken leren. Enerzijds 
benijd ik schilders, anderzijds betreur ik ze. Zij kunnen alles doen met verf en 
een drager, maar het is tevens ook heel beperkt. Je grammatica blijft zeer aan 
banden. Ik wil behalve een verhaal vertellen altijd net zo sterk ook een zinnelijke 
ervaring teweeg brengen. Liefst een samengaan van meerdere zintuigen in een 
associatieveld. In mijn paragone is de hegemonie van het oog alleen afgeschaft. 
En bovendien hebben wij geheel nieuwe media ter beschikking gekregen die, 
mits geconcentreerd en intelligent ingezet, volkomen evenwaardig zijn aan de 
schilderkunst. In heel mijn werk is licht essentieel, ik weet dat daar, met inzet van 
vele middelen, nog heel veel te ontdekken valt.
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ik veel materiaalkennis heb opgedaan. Synthetische en gladde materialen zoals 
plexiglas en plastic hebben me altijd aangetrokken.

HVC In 2008 had je een grote overzichtstentoonstelling van je tekeningen in WIELS, 
het Brusselse centrum voor hedendaagse kunst: Nothing More Natural. De meeste 
tekeningen werden ervoor nooit aan de buitenwereld getoond.

AMVK Toen ik pas was afgestudeerd, ging ik bij mijn lief wonen, waar ik een tafel – mijn 
domein – opeiste om te tekenen. Indirect was dat toch ook weer om me af te 
zonderen. Vrij snel vroeg men mij om die tekeningen tentoon te stellen, onder 
andere in Ercola, een kunstenaarscollectief in Antwerpen. Nochtans hadden 
mijn ouders mijn aspiraties om kunstenaar te worden heel systematisch proberen 
te neutraliseren. Mijn aspiratie is op een gegeven moment dan veranderd in: ik 
wil met een artiest trouwen (lacht). Toen ik pas was afgestudeerd, ging ik dus bij 
mijn lief Hugo Roelandt wonen. In het begin kon ik veel tentoonstellen met die 
tekeningen, maar al vlug werden de mogelijkheden minder omdat de mensen 
zich alleen maar interesseerden in mijn ander werk, zoals mijn installaties, films 
en teksten. Toch ben ik blijven tekenen, los van mijn ander werk en ondanks 
het feit dat mijn galerijhouder Frank Demaegd van Zeno X zei: “Verstop die 
tekeningen!”(lacht) Volgens hem creëerden die alleen maar verwarring.

HVC Ik las dat je vooral tekende om verslag te maken van de processen in ons 
brein. Je worstelt met te veel ‘binnenbeelden’ die eruit moeten omdat die bijna 
als etterbuilen op barsten staan. Je probeert orde in de chaos te scheppen 
met reeksen, schema’s en systemen die je vond in boeken over numerologie, 
wetenschappen en aanverwanten. Daarnaast verzamel, orden en ontleed je graag, 
alsof je graag gedachten ontrafelt of dingen die in elkaar gevlochten zitten uit 
elkaar haalt.

AMVK Die dingen kwamen uit mijn onderbewuste en ik wou daar geen uitleg over 
geven. Maar als jonge artieste móét je natuurlijk altijd uitleg geven. Onder 
invloed van filosofische boeken, naslagwerken over artificiële intelligentie en 
andere wetenschappen enerzijds en de boeken van Walter Benjamin, Ludwig 
Wittgenstein en Markies de Sade anderzijds, kon ik dan onder invloed van de 
terminologieën die ik daar tegenkwam, wél mijn verhaal brengen. Hierin zie 
ik een analogie met hoe mystici functioneren: een soort van tweedeling tussen 
het verstandelijke en het gevoel – twee componenten die niet compatibel zijn – 
verenigen. Laat het ons zo stellen dat ik eerst de tekeningen maakte, me afsloot 
van het waarom van die afbeelding en mijn uitleg een nieuwe body van werk is 
geworden. Die uitleg is dan een eigen leven beginnen leiden. Maar daardoor heb 
ik mezelf in een bepaalde patstelling gezet, want op mijn veertigste werkte dat 
niet meer. Ik kreeg het er lastig mee dat ik enerzijds die tekeningen maakte en 
anderzijds heel rationeel werk maakte op mijn computer, waar ik al sinds 1977 mee 
werkte. Het werd voor mij een wensdroom om vroeg of laat die twee dingen terug 
te verbinden. Begin jaren 1990 begon ik les te geven aan de academie van Gent 
en dat heeft een en ander teweeggebracht. Ik ben met de kern van het fenomeen 
tekenen in aanraking gekomen door anderen te leren tekenen, waardoor ik dichter 
bij deze onbedwingbare drang van mezelf terechtkwam. Dit werken met anderen, 
tezamen met mijn computerwerk, begon na een tijd mentaal erg zwaar te wegen. 
Ondertussen was mijn affiniteit met de kunstwereld sterk vervaagd waardoor ik op 
den duur in een vacuüm terechtkwam en mezelf nergens meer kon plaatsen. Ik had 
bovendien het gevoel dat ik mijn eigen tekenstijl aan het verliezen was.

naaktmodel, inspirator en muze – is altijd een constante geweest in mijn werk. 
Specifieke manieren waarop vrouwen aanwezig zijn in de beeldwereld van vroeger 
en nu triggeren mijn gedachten voortdurend. Ik zie ze dikwijls als hedendaagse 
tegenhangers van de afbeeldingen van goden en godinnen uit de oudheid, waar 
abstracte begrippen zoals geloof, hoop en liefde het uitzicht kregen van een 
menselijke figuur, om angst voor gevaar op te vangen.

HVC Hoe het allemaal begon…
AMVK Ik heb van kleins af aan op alles getekend wat ik vond, zélfs op de witte bladzijden 

die ik in de romans uit de bibliotheek van mijn vader vond. Het leek alsof ik altijd 
op zoek was naar iets om op te tekenen, maar ik denk dat dat vooral was om me af 
te zonderen. Mijn ouders hadden een grote zaak. Ze waren aannemer van feesten, 
er was altijd wel vijftien man personeel in huis aanwezig, met gevolg dat er altijd 
een latente spanning hing. Onder andere al tekenend trok ik me terug uit die 
drukte. Daarnaast is creatief zijn voor mij altijd een manier geweest om de leegte 
van de tijd te vullen. Ik tekende liefst op kaartjes, stapeltjes van hetzelfde formaat, 
zodat ik het idee had dat ik, wanneer ik er zin in had, al werkende een regelmaat 
kon scheppen. En dat is tot op de dag van vandaag eigenlijk mijn systeem 
gebleven om te werken.

HVC Je werkt graag in reeksen…
AMVK Inderdaad. Zo laat ik nu nog dikwijls eerst in een firma van plexiglas alles op 

hetzelfde formaat zagen. Ik heb graag dat mijn materiaal al ligt te wachten, dat 
geeft me het idee dat ik er te allen tijde aan kan beginnen en iets mee kan maken. 
Maar er moet een limiet aan zijn. Ik moet zien dat de stapel opgeraakt. Zo werk ik 
ook graag met een tekenblok. Het papier is gelimiteerd, van hetzelfde formaat. Ik 
vind het fijn dat ik terwijl ik werk, zie dat de tekeningen bij elkaar blijven. Bij een 
tekenblok kan je ook het blok openen en weer sluiten om weg te leggen. Pas als 
het hele blok is vol getekend, scheur ik de bladzijden eraf.

HVC Je bent uiteindelijk grafische vormgeving gaan studeren in plaats van voor een 
zuivere kunstrichting te kiezen.

AMVK Ik wou eigenlijk beeldhouwkunst gaan studeren. Van toen ik heel jong was, 
maakte ik beeldjes in klei. Mijn vader was goed bevriend met de Antwerpse 
beeldhouwer Albert Poels, en het was voor hem en mij een evidentie dat ik bij 
hem vanaf mijn twaalfde in de leer zou gaan. Maar aangezien ik in het begin geen 
dingen voor mezelf mocht maken, ben ik afgeknapt. Avondacademie was toen 
buiten de kwestie. Aangezien ik ook goed kon schrijven, hebben mijn leraars 
mij in die richting geduwd. En zo belandde ik tijdens mijn humaniorajaren op 
het internaat in het Heilig Graf in Turnhout. Aangezien grafische vormgeving 
eigenlijk tekst en beeld is waar je verschillende technieken bij leert, ben ik erna 
grafische vormgeving aan de Koninklijke Academie van Antwerpen gaan studeren. 
Deels voor de opleiding, maar vooral om er mensen te leren kennen. Ik heb 
grafische vormgeving trouwens nooit als een toegepaste richting bekeken. Ik heb 
van in het begin dat toegepaste ook altijd bekeken in functie van een eigen idioom, 
zoals je Murakami hebt met zijn anime. Andy Warhol legde trouwens hetzelfde 
parcours af.

HVC Na je afstuderen ben je je heil in het grafische gaan zoeken.
AMVK Na een paar jobs belandde ik in een fabriek van plexi- en neonreclame, waar 
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velden tegelijkertijd en ik geloof daar niet echt in. Andere kunstenaars kúnnen 
daar misschien iets interessants mee maken, maar ik vind dat ze dan toch op een 
ander veld spelen. Ik heb dan nog meer waardering voor kunstenaars die cartoons 
publiceren, als die goed zijn. Van David Shrigley kun je zeggen dat hij ‘de betere 
cartoonist’ is, maar in een museum hangt het werk niet op zijn plaats, vind ik.

HVC We zien – jammer genoeg, ik was big fan – ook geen tekeningen meer van jou. 
Teken je ook niet meer voor jezelf? Ik vermoed van wel, omdat het iets was wat 
je altijd al deed. Het is je tweede natuur gewoon. Tekenen als vlucht, las ik. In 
Collect (januari 2014) zeg je dat je geen ‘painter by nature’ bent, maar wel een ‘painter 
by choice’. Maar wél een ‘artist by nature’. Mooi gezegd ook: tekeningen zijn voor 
jou kamermuziek, schilderijen, trompetgeschal.

MB Ik teken nog veel, maar ik hou die nog wat verborgen voor mezelf. Al die 
tekeningen die jullie kennen, zijn tekeningen die ik had gemaakt over een periode 
van vijftien jaar en dan pas heb ik die getoond. Al de tekeningen die jullie later 
zullen zien, zitten allemaal in mijn schuif. (grijnst)

HVC Even simplistisch uitgedrukt nu ‘van klein naar groot’ en van veel naar weinig… 
Rond 2006 – acht jaar geleden – waren er meestal meerdere mensen druk in de 
weer met je schilderijen. De grootte van je schilderijen lag toen zo tussen de 50 
op 65 centimeter en 100 op 150 centimeter. Rond 2008 – de periode van je expo 
Painted Fruit in Zeno X Gallery, zagen we vooral werken hangen van 30 op 50 
cm, vooral ‘gemaskerde portretten’ van één personage. Ik zet portretten tussen 
aanhalingstekens, omdat het eigenlijk mensbeelden zijn, die je beperkt tot het 
omhulsel van de portretkunst. Het gaat over de huid van het schilderen en het 
masker is daar een metafoor voor. Het is een interface tussen de toeschouwer en 
het schilderij. Je benadert die mensen op je doek bijna als een object. De stillevens 
die je er tentoonstelde, zoals het schilderen van dat kleine postuurtje, vond je leuk 
om te schilderen, omdat het ook het archetype van de mens voorstelt. Had je geen 
zin meer om personages met elkaar te laten dialogeren?

MB Het is goed dat je dat opmerkt, want ik had dat nog niet door. Ik heb daar niet zo 
over nagedacht. Dat is gewoon gebeurd. Ik voel dat ik in de loop der jaren mijn 
schilderijen compacter wilde maken en minder op een schilderij wilde zetten. Hoe 
minder erop staat, hoe sterker het beeld kan worden.

HVC Toch is voor jou elk kunstwerk tot op zekere hoogte een zelfportret en 
tegelijkertijd ook een masker: te vergelijken met een handschrift, een manier van 
kleden. Je geeft iets prijs, maar niet alles.

MB Hilde, dat is toch geen vraag? En als ik dat ooit heb gezegd, ga ik nu niet zeggen 
dat het niet waar is. Ik zie niet in waarom je mij citeert en dan nog eens mijn 
bevestiging wil.

HVC Maar ik doe dat altijd! Ik heb nooit interviewlessen gekregen, Michaël, dus ik 
weet ook niet wat de interviewregels zijn.

MB Ok, dan zal ik maar verder luisteren. (lacht)

HVC Laten we even verder borduren op je evolutie als schilder. Enkele maanden 
geleden zagen we op je vijfde solo-expo in Zeno X Gallery bijna alleen maar 
monumentale, grote knallers. The Angel is zelfs 300 cm op 200 cm. Is het altijd je 
natte droom geweest om zo’n grote figuren – al dan niet naakt – te schilderen? Dat 

Gent, winter 2014

INTERVIEW MET MICHAËL BORREMANS (°1963)

Hilde Van Canneyt (HVC): Hallo Michaël, voor de duidelijkheid: ik heb ons vorig 
interview van vijf jaar geleden – duo met Manor Grunewald – niet herlezen, dus 
geen idee of we onszelf herhalen. Maar we staan vijf jaar verder, dus we zullen 
hopelijk wel allebei geëvolueerd zijn. Ik heb voor dit interview vele andere 
interviews van je herlezen en ik moet zeggen: je zegt geen onzinnige dingen.

Michaël Borremans (MB): (grijnst)

HVC Wat dacht je toen je deze morgen voor de spiegel stond?
MB Ik ben slechtgezind vandaag, Hilde.

HVC Heb je gisteren naar The Bold and the Beautiful gekeken?
MB Neen, Hilde.

HVC Waarom ik je die vraag stel? Soaps intrigeren je omdat ze een geïdealiseerde, 
kunstmatige wereld laten zien. Ook jij bent er niet vies van om de leegheid van de 
condition humaine te laten zien. Je portretteert – vroeger toch – ons bestaan als 
een geheel van routineuze handelingen en absurde acties. Zelf ben je ook een soort 
‘soapmaker’ van stilstaande beelden. Je ‘kneedt’ een model in een vorm en trekt 
er dan foto’s van en dat probeer je dan op je doek te boetseren. Die modellen zijn 
ook helemaal aan je overgeleverd.

MB Hilde, is dat een vraag? Ik kan je nu al niet meer volgen, maar doe gerust verder. 
(lacht)

HVC ‘Vroeger’ – we kunnen je oeuvre al bijna in Picassoiaanse periodes indelen – 
beeldde je in je tekeningen soms een heel leger excentriekelingen af die je 
de vreemdste handelingen liet uitvoeren. Je voorzag die tekeningen ook van 
geschreven commentaar, maar dat aspect verdween uit je schilderijen. Geen fan 
van ‘geschilderde woorden’?

MB Neen, ik ben geen fan van geschilderde woorden. Ook niet bij andere kunstenaars. 
Ik vind dat taal een ander medium is, al liggen tekenen en schrijven wel bijeen. Bij 
mij is tekenen toch meestal in functie van ideeën en gedachten op papier zetten 
en dan noteer je daar gemakkelijk bedenkingen bij. Soms kan een idee zodanig 
conceptueel zijn dat je het alleen in woorden kan vatten. Een schilderij heeft een 
heel andere functie, want een schilderij is een kunstwerk. Dat is iets visueels, 
een aanwezigheid. Als je daar nog eens taal gaat opplakken, dan speel je op twee 
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MB Ik denk dat dat een titelloze tentoonstelling was. Al hadden mijn werken toen wel 
al titels. Ik ben maar met titels van expo’s begonnen toen ik in Zeno X Gallery 
begon tentoon te stellen. Het is ook handig. Je kunt het zien als een analogie met 
popgroepen. Ze maken een album en geven die een titel, waardoor je weet welke 
songs er op welke plaat staan. Idem met expo’s. Doordat het kind een naam heeft, 
krijgt dat structuur en overzicht. Het heeft ook een meerwaarde.

HVC Voor ik het vergeet: laten we even je galeriehouder Frank Demaegd eren. Ik heb 
gelezen dat je wel beseft dat je met je gat in de boter bent gevallen met hem. In 
een oude Humo zei je: “Wat hij in zijn eentje voor de Belgische kunstenaars in het 
buitenland doet, krijgt een heel ministerie van Cultuur in nog geen twintig jaar 
voor elkaar.”

MB Dat is absoluut waar!

HVC Er zijn voor de expo tekeningen, schilderijen en films geselecteerd. Zijn je bustes 
met eendenbeksculpturen (Everything Falls) van op de Gentse kunststadswandeling 
Track geselecteerd? Zelf wist ik niet wat ik er mee aan moest, maar ik heb geen 
idee welke feedback je kreeg. (Voor de niet-Borremanskenners, tot zijn 30e tekende en 
etste hij vooral, vanaf zijn 30e begon hij te schilderen, op zijn 40e maakte hij zijn eerste film 
en op zijn 50e maakte hij zijn eerste sculptuur.) Die bustes, smaakt dat naar meer?

MB Ik ben al lang aan het experimenteren met sculptuur. Het was gewoon de eerste 
keer dat ik dat naar buiten bracht. Ik zal daar zeker nog dingen mee doen.

HVC Jij bent blijkbaar jaren bezig met dingen achter de schermen te maken.
MB Ik ben altijd bezig met dingen waar niemand op zit te wachten. En waar 

vooral niemand iets van afweet. Ik vind het gewoon fijn om te prutsen en te 
experimenteren en werken aan dingen, zonder meningen van buitenaf. Je moet 
rekenen; veel van die dingen mislukken ook, maar dan zal ten minste niemand het 
geweten hebben. Dat onderzoeken is essentieel als kunstenaar. Als je alleen maar 
produceert omdat je succes hebt als kunstenaar, dan ga je ook doodbloeden als 
kunstenaar, omdat je dan je kanalen van de inspiratie afsnijdt. Gelukkig ben ik 
oud en wijs genoeg om dat te weten. Ik wil me met mijn werk in de eerste plaats 
blijven amuseren. Dat ik succes heb en daar geld mee verdien, is een aardige 
bijkomstigheid. Maar het is een bijkomstigheid.

HVC Ik vermoed dat je voor het kneden van je sculpturen niet je beste kostuum hebt 
aangetrokken. Je bent bekend als notoir kostuumaantrekker alvorens je een 
schilderij wilt gaan veroveren op je atelier. “Zo heb ik de grootste slaagkansen 
– een goed piekmoment – op een goed schilderij,” zeg je. Dat kostuum ook om je 
‘op te laden’ (als een sportman) en ‘hungry like a wolf’ te zijn. Laten we ondertussen 
even reclame maken voor Café Costume.

MB Dat kostuum heeft een tijd gewerkt, maar op den duur wordt dat ook een 
werkplunje en is die magie weg, dus doe ik dat niet meer. Nu heb ik andere 
rituelen. Ik ga naakt naar mijn atelier en beschilder me eerst met rode en zwarte 
strepen, zoals de indianen of de zwarten, vooraleer ze ten strijde trekken. Dat 
blijkt op dit moment te werken. Ik voel me er een echte krijger door.

HVC Je gelooft trouwens niet in schilders die elke dag hetzelfde aantal uren in hun 
atelier schilderen. Dat zie je in hun werk: te veel constant werk in kwaliteit en 
veelal eenheidsworst. Hoewel het voor jou wel belangrijk is ‘aanwezig’ te zijn 

in navolging van 17e-eeuwers als Vermeer en Velázquez en hun schilderkundige 
techniek? In 2008 zei je dat je het al had geprobeerd, maar dat het je niet goed 
lukte ‘zo’n berg vlees’ te schilderen.

MB Zoals zoveel dingen in het leven ben je maar op een bepaald moment klaar voor 
iets. Misschien kan het nog beter, maar ik was al redelijk tevreden met mijn 
naakten.

HVC Ik las in de folder bij die expo in Zeno X Gallery dat de sfeer van je schilderijen 
koeler en afstandelijker is dan voorheen. Bewust? Er staat ook: “De statische 
figuren overstijgen hun menselijk evenbeeld.” Ze lijken sowieso totaal niet meer 
op je werk van vroeger, maar je streefde wel naar vereenvoudiging, zei je al in 
2008 in De Morgen. Toen het geld binnenstroomde, had je je al afgevraagd of 
je motieven om te schilderen nog even nobel waren als voorheen, en je daarom 
misschien meer gebald en eenvoudiger bent beginnen schilderen.

MB Hilde, ik heb dat anders gezegd. Doordat mijn werk voor meer geld gaat, ben ik 
minder gaan schilderen; ik ging daardoor niet méér produceren. Dat bedoelde ik. 
Het geld dat binnenkomt heeft niks te maken met mijn compositievoering.

HVC Nog eens over the sweet smell of success op zich weet je dat het je niet gelukkiger 
maakt, zegt iedereen mét geld én succes. (knipoogt) De kick die je krijgt als je een 
goed werk maakt, is veel groter. “Een kunstenaar is ook van nature eenzaam,” zei 
je ergens, “want zelfs als hij succes heeft, blijft hij zich onbegrepen voelen.” Is dat 
nog altijd zo?

MB Hilde, ik heb nóóit zo’n uitspraak gedaan. Ik heb gezegd dat ik de eenzaamheid 
opzoek om te kunnen werken.

Ze gaat even weg om af te koelen. Er komt zelfs een traan aan te pas. Ze kan niet veel, 
maar ze kan wel juist citeren, verdorie.

MB Hilde, je hebt te veel gelezen over mij. Dat moet je niet doen. Daar word je 
depressief van. Je moest me gewoon wat vragen stellen: wat mijn lievelingsdier is 
bijvoorbeeld.

HVC (herpakt zich en gaat (on)gestoord verder) In 2005 zei je dat je troost en ontroering 
wilt brengen. Dat is het hoogste wat een kunstenaar kan koesteren. Denk je er nog 
altijd zo over? Een werk is maar zo intelligent als degene die ernaar kijkt, zeg je 
ergens, maar je wil vooral eenduidigheid mijden.

MB Ik denk daar niet meer zo over na.

HVC De bijhorende titel van je laatste expo in Zeno X Gallery was The people from 
the future are not to be trusted. Is de titel As sweet as it gets van de overzichtsexpo, 
die we allen in de Bozar zullen gaan bezichtigen in het voorjaar, ook ironisch 
bedoeld? Voor die expo in de Bozar wilde je een open titel, om de toeschouwer 
medeplichtig te maken, zei je tegen Christine Vuegen in Collect.

MB Al mijn titels zijn heel ernstig en heel ironisch tegelijkertijd. Ze maken 
een essentieel deel uit van het werk. Ik wil geen eenduidige titels. Omdat 
eenduidigheid leugenachtig is. Daarom vermijd ik dat ook in mijn werk.

HVC Wat was de titel trouwens van je eerste officiële solo-expo ooit in croxhapox in 
Gent in 1996?
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INTERVIEW MET NICOLAS PROVOST (°1969)

Hilde Van Canneyt (HVC): Hallo, Nicolas. We zijn hier samen in Be-Part in Waregem, 
waar binnen enkele dagen de opening plaatsvindt. Ben je tevreden over het 
verloop en de vorderingen van de opbouw?

Nicolas Provost (NP): Op dit moment zitten we nog op schema. Ik heb er alle vertrouwen 
in dat het goed komt.

HVC Ik begin graag bij het begin: heb je wilde puberverhalen die je huidige werk 
kunnen helpen duiden? Of is dat verre verleden iets wat we kunnen overslaan?

NP Neen, dat zou ik niet doen, want het is zeer belangrijk geweest voor mij. Ik heb 
van kleins af aan altijd geweten dat ik kunstenaar wilde worden. Maar je weet 
niet wat dat betekent als je zo jong bent. Ik had gelukkig mijn ouders, die me 
een beetje stuurden en die me toonden dat ik het talent had om te tekenen en 
te fotograferen. Zij hadden mij al op mijn twaalfde een fototoestel gekocht, 
waardoor ik dan foto’s en dia’s kon nemen van mijn installaties. Al wist ik toen 
begot niet wat installaties waren. Zo vroeg ik aan mijn moeder om zoveel mogelijk 
toiletpapier mee te brengen uit de Delhaize en daar maakte ik dan in de badkamer 
een installatie mee. Ik maakte daar heel kunstbewust compositiebeelden van. 
En als de vrienden van mijn ouders op bezoek kwamen – dat was nog de tijd 
van de diavoorstellingen – dan was er altijd een kwartiertje voor mij waarin ik 
onze vakantiekiekjes toonde. Ik herinner me dat ik me ervan bewust was dat de 
foto’s te snel volgden. Ik dacht toen al: allez, je moet de tijd nemen om te kijken! 
Maar vooral televisie heeft veel voor mij betekend. We hebben heel veel televisie 
gekeken op de taalgrens, Franse tv met goeie filmclubs en filmprogramma’s. Daar 
heb ik indertijd eigenlijk de hele filmgeschiedenis gezien.

HVC Je wilde al films maken van toen je de film Blue Velvet van David Lynch zag.
NP Op mijn 17e zag ik Blue Velvet in de Studio Skoop in Gent. En ja, toen ik 

buitenkwam, had ik toch wel de indruk dat er iets was veranderd. Ik denk dat 
ik toen de ziekte te pakken kreeg: cinefiel zijn en film maken is een beetje een 
verslaving; het gaat nog verder dan een passie.

HVC Op je 18e startte je een grafische opleiding. Erna trok je naar de academie. Daar 
ben je ook weggegaan. Toen je naar Noorwegen trok, ben je er tien jaar blijven 
hangen aan een Noorse schoonheid. De eerste vijf jaar werkte je in een grafisch 
bureau en was je niet met kunst bezig. Maar dan heb je de knop omgedraaid en 

geëxperimenteerd met materialen, afgietsels en kleurenstudies, ben ik tot een 
gewenst resultaat gekomen.

HVC P.I.N is een grote witte sculptuur waar je een figuur in herkent. De figuur lijkt met 
elastische banden vastgezet.

NB Voor de installatie P.I.N. fungeerde de historische lans van de brandweer als 
inspiratiebron. Gedurende een eerste onderzoeksfase heb ik de lans zorgvuldig 
geanalyseerd. De verhouding tussen micro- en macroscopie ligt hier aan de 
grondslag. De installatie bestaat uit vijf verschillende onderdelen die in elkaar 
passen via een kliksysteem. Alle onderdelen zijn omwikkeld in textiel en strak 
aangespannen met naaigaren. De vergankelijke stoffen materie staat hier 
in tegenstelling met het harde metalen oppervlak van de originele lans. Het 
‘verpakte’ verwijst enerzijds naar de geschiedenis van de lans die moet bewaard 
blijven en verpakt worden. Anderzijds refereert de fragiele stoffen materie aan het 
verband dat gebruikt wordt voor brandwonden. Het uitgangspunt is om met de 
installatie P.I.N. verschillende creatieve ingrepen te doen op verschillende locaties. 
Er ontstaat telkens een nieuwe handeling en dialoog, waar de ruimte, sculptuur 
en de toeschouwer op elkaar ingaan. De installatie P.I.N. kan op verschillende 
manieren gepresenteerd worden: ze kan ‘in haar totaliteit’ worden opgesteld, ofwel 
worden alle modules afzonderlijk gepresenteerd als installatie.

HVC Je sculptuur SEASONS.IN.THE.SUN is nog een groentje…
NB Het laatste jaar begin ik meer en meer assemblages en collages te maken en 

verschillende vormen en kleuren bij elkaar te plaatsen om zo te zoeken naar 
verschillende vormen en composities. Het is een spel tussen schaalverhoudingen, 
materies, vormen, kleuren en texturen. Ik zie het als een in scène zetten van een 
installatie. SEASONS.IN.THE.SUN heb ik deze herfst (2018) in WARP in Sint-
Niklaas getoond. Hier konden ze de ruimte niet fysiek betreden. De toeschouwer 
moet frontaal kijken vanuit een soort kikvorsperspectief. Het is een interessant 
gegeven om mee te werken, want normaal hou ik er rekening mee dat er rond mijn 
installatie wordt gewandeld.

HVC Als je écht groot kon dromen, welke ruimte zou je wel eens willen inpalmen?
NB Natuurlijk een heel grote ruimte, waar al mijn grote installaties in kunnen. Waar 

dan nog liefst veel volk op afkomt natuurlijk. (lacht) En zoals iedere kunstenaar 
droom ik er vanzelfsprekend ook van om van mijn kunst te kunnen leven. Ik denk 
dat het daarom belangrijk is groot en klein werk te kunnen maken. Een grote 
droom is natuurlijk internationaal te exposeren. Een biënnale, een galerie dat mij 
promoot, niet meer moeten gaan werken en ‘vollenbak’ mijn eigen werk doen.

HVC Dan gaan we daaraan werken Nel!

→  nelbonte.com
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het eenvoudige feit een beslissing te formuleren, wat je voor jezelf doet maar 
natuurlijk ook omdat je het wilt communiceren.

HVC Zijn de chirurgische operaties als kunstvorm er dan niet toevallig gekomen?
O Ach nee, dat zat toch wel enigszins anders in elkaar. Ik onderging wel een 

chirurgische operatie tijdens een symposium over performances dat ik in Lyon had 
georganiseerd en – met mijn zieke lichaam – had ik even de tijd om de situatie om 
te keren en er een esthetisch fenomeen van te maken. Ik wou van het leven een 
esthetisch fenomeen maken dat je kon recupereren. Het is pas later, heel veel later 
– nadat ik een boek had gelezen van psychoanaliste Eugénie Lemoine-Luccione, 
getiteld La robe (De jurk), waarin een substantieel hoofdstuk was gewijd aan mijn 
eigen werk – dat ik op de gedachte ben gekomen om geënsceneerde chirurgische 
operaties te laten uitvoeren.

HVC Vertel eens iets over je andere werken – over jouw ‘bio-kunst’ bijvoorbeeld?
O Ik heb me altijd erg geïnteresseerd voor de biotechnologie. Ik heb immers een 

tekst geschreven met als titel: Le corps, matériau parmi les matériaux (Het lichaam, een 
materiaal tussen de materialen) en ik denk dat werken met cellen of zelfs met mijn 
eigen cellen je dichter bij het materiaal brengt. Ik werd dan uitgenodigd door de 
groep SymbioticA. Dat zijn kunstenaars die over een laboratorium van biologie 
en anatomie beschikken aan de University of Western Australia. Ik heb er geleerd 
cellen te ontwikkelen en ik creëerde een installatie met een grote videoprojectie 
en een bioreactor. Gewoonlijk zijn bioreactors in laboratoria toestellen zoals 
een koelkast bijvoorbeeld, zonder enige esthetiek. Ik daarentegen ontwierp een 
transparante bioreactor en aangezien het voedsel van de cellen een rode vloeistof 
is, was dit erg mooi om te zien en maakte het helemaal deel uit van de installatie. 
Als visuele kunstenares ging ik een onvoorstelbare weddenschap aan, want wij 
mensen, zien in feite niets omdat we de cellen niet kunnen waarnemen. De hele 
installatie probeert het publiek te doen begrijpen wat er zich precies afspeelt in de 
bioreactors.

HVC Is dit een work in progress?
O Ja, ik heb het al getoond in Perth, in Liverpool en in het Casino van Luxemburg, 

het gaat om een continu proces.

HVC Hier in het M HKA, in deze twee zalen, zien we vooral veel (oudere) mesuRAGEs 
terwijl je ook een nieuwe maakte, vergezeld van een nieuwe publicatie – vertel je 
ons daar eens iets over?

O Eigenlijk toon ik in het M HKA niet erg veel mesuRAGEs, maar de expositie 
hier is er wel op gebaseerd: de mesuRAGEs kennen een lange geschiedenis in 
Antwerpen. De allereerste tentoonstelling die ik hield in deze stad was in het 
ICC bij Flor Bex en ging precies over mesuRAGEs. Voor het M HKA hebben 
we remakes gemaakt van een aantal van die werken en in de nieuwe publicatie 
werd een historisch luik opgenomen, tegelijk met een facsimile van de ICC-
catalogus. Ik kwam terug naar Antwerpen met een totaal getransformeerde 
performance, terwijl je hier ook een aantal van de mesuRAGE-performances kunt 
zien die ik tijdens mijn leven heb uitgevoerd. Altijd hield ik rekening met de 
locatie en de historische context. Ik ging dus heel anders te werk in het Vaticaan 
op het Sint-Pietersplein, in het Centre Georges Pompidou in Parijs, het Musée 
des Beaux-Arts de Lyon of het Guggenheim in New York, wat je hier allemaal 

Antwerpen, herfst 2012

INTERVIEW MET ORLAN (°1947)

Ik tref ORLAN tijdens de opbouw van haar expo in het M HKA. Tijdens het gesprek 
met deze hevige energieke imposante dame wordt er Frans gesproken. Frans spreken lukt 
me nog enigszins, Frans uittypen, euh, veel minder… Rita Rompière (pers M HKA) was 
zo lief om het interview integraal voor me uit te typen in het Nederlands, zodat ik er dan 
verder op kon werken. Fotograaf Dirk Vermeire hing er ook rond…

Hilde Van Canneyt (HVC): Wanneer we jouw oeuvre overschouwen, mogen we dan 
stellen dat dit vooral gaat over identiteit? Of klinkt dat een beetje te eenvoudig?

ORLAN (O): Als ik mezelf voorstel, zeg ik: “Ik ben onder andere en voor zover dit 
mogelijk is ORLAN.” De eerste fases van mijn werk gingen inderdaad over 
identiteit en over mijn westers-christelijke cultuur. De chirurgische operaties als 
performances zijn een overgang waarmee ik mezelf een nieuw gezicht heb willen 
geven, een ‘gezicht’ (boven)op mijn gezicht, een ‘presentatie’ dus. Het ging om 
het idee dat beeld uit te spelen. Ik had immers helemaal geen plastische chirurgie 
nodig, ik wou enkel van mezelf een nieuw beeld vormen, meerdere nieuwe beelden 
zelfs. Het derde luik van mijn werk stelt andere culturen in vraag: de niet-westerse 
culturen. Ik denk dat je in de beginfases van mijn werk had kunnen zeggen: ‘ik 
ben’ en nu gaat het meer over ‘ik zijn’ (cfr. ‘wij zijn’), waarmee ik bedoel dat ik 
eigenlijk niet besta, ik werd gemaakt door de anderen. We praten via de anderen 
en het zijn ook de anderen die via ons praten, zowel nu als in het verleden. Mijn 
werk stelt vooral het lichaam zelf in vraag – het lichaam in de samenleving – 
waarbij het ook gaat over de politieke, religieuze en culturele invloeden die hun 
weerslag hebben op het lichaam in al zijn facetten.

HVC Je hebt verschillende media gebruikt: je hebt geschilderd en geschreven, je liet 
naaktfoto’s van je maken in poses, we kennen je body-sculptures en body-actions, 
je performances… Is jouw oeuvre organisch gegroeid?

O Je zou kunnen zeggen dat de eerste fase van mijn werk het werk was van een 
jong meisje dat in opstand kwam tegen de maatschappij. Maar stilaan werd dit 
gestructureerd en vormgegeven. Ik denk dat het tegenwoordig erg doordacht 
uitgewerkt is. Helemaal niet meer impulsief, het is berekend en tegelijk 
diepdoordacht.

HVC Je schreef ook het manifest L’Art charnel (De vleselijke kunst).
O Ja, je kunt het lezen op mijn website. Het is tegelijkertijd een beslissing en 
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Engelstalige termen, weet ik niet goed wat men bedoelt, in elk geval hanteer ik 
nooit een systeem. (lacht)

HVC Vertel eens iets over jouw atelier, het zou bijzonder goed georganiseerd zijn?
O Ja, mijn atelier is tegelijk een laboratorium, een plek voor research, een 

productiecentrum en een archief waarin mijn assistenten mijn werk van de 
voorbije veertig jaar klasseerden.

HVC Heb je nog veel plannen of projecten die nog moeten worden uitgevoerd?
O Inderdaad, ontelbare plannen en projecten, maar die zitten nog in mijn computer. 

(lacht)

HVC Je geeft ook nog les. Hoe belangrijk is dat voor jou of wat betekent het voor jou? 
Hou je van lesgeven omdat je graag over kunst praat of omdat je wilt bijdragen tot 
educatie en je kennis en ervaring overbrengen op de jeugd?

O Dat ‘overbrengen’ weet ik zo net niet, maar samen denken, (zich) informeren en 
de nieuwe dingen die zich voordoen in de actuele kunst trachten te begrijpen en 
proberen er een antwoord op te geven, dat vind ik belangrijk. Je moet weten dat 
er ontzettend veel vrouwelijke studenten zijn, wel 75 procent zijn studentinnen 
en ik wil ze de nodige kracht kunnen meegeven om zich te laten opnemen in 
de kunstwereld. Het komt heel vaak voor dat die 75 procent vrouwen hun 
einddiploma halen, maar even later, als het erop aankomt in de praktijk, worden 
ze nauwelijks uitgenodigd om deel te nemen aan grote tentoonstellingen: deze 
vrouwelijke kunstenaars participeren niet aan belangrijke kunstevenementen, 
ze krijgen geen catalogi… Kortom, ze beantwoorden niet aan de vereisten van 
de kunstmarkt. Ik probeer dit recht te zetten, maar het is erg moeilijk, want er 
bestaan nog altijd heel veel vooroordelen.

HVC Van het Franstalige woord ‘mesuRAGE’ (het opmeten) maakt ook het woordje ‘rage’ 
deel uit: ‘rage’, of ‘colère’, betekent ‘woede’ in het Nederlands. Omdat we in een 
mannenwereld leven? Maakte je ooit geen werk met sperma?

O We leven inderdaad nog altijd in een mannenwereld. Een werk met sperma? (lacht)

HVC En zelf heb je geen kinderen?
O Nee, de wereld is al te veel bevolkt en ik vond het erg moedig van een bepaalde 

politicus dat hij ooit in het openbaar zei dat er reeds te veel kinderen zijn. We 
gaan almaar verder met denken dat vrouwen de wereld moeten bevolken, maar 
de wereld is al te dicht bevolkt en steeds meer kinderen maken brengt nog 
meer armoede en voedseltekorten met zich mee. Hoeveel varkens, kippen en 
koeien moeten er niet worden gekweekt of gefokt? En dan het veevoeder: maïs 
en graan. En hoeveel uitwerpselen gaan onze bronnen niet bezoedelen? Dat is 
toch onvoorstelbaar? We mogen niet langer zo denken aan ‘misschien een paar 
kinderen krijgen’. Enkel indien we er echt zelf behoefte aan hebben, maar dan 
zonder enige sociale druk: eentje of hoogstens twee, we moeten redelijk blijven!

HVC Naar analogie met het schilderij van Gustave Courbet, L’Origine du monde, maakte 
je in 1989 het werk L’Origine de la guerre – je bent een feministe en zoals je het zelf 
omschrijft: een neo-, post- en alter-feministe. Is er veel veranderd in de loop van 
de laatste tien jaar?

O Ik hield me toen bezig met humanistisch-feministische kunst. Het is toch niet te 

kunt bekijken. Maar de twee laatste mesuRAGEs die ik deed werden compleet 
vernieuwd. Dit kwam doordat ik in het Andy Warhol Museum in Pittsburgh 
kon samenwerken met de BodyMedia Company, een firma die in die stad was 
gevestigd. Ik gebruikte hun elektronische armband en andere elementen die 
informatie over het lichaam registreren, zoals de werking van het hart, maar 
ook de transpiratie, kortom, het lichaamsverbruik. Zowel in Pittsburgh als hier 
in Antwerpen wou ik de werking van het lichaam en zijn fysieke inspanningen 
tonen tijdens de uitvoering van het werk – tijdens de kunst. Zo is elke mesuRAGE 
die we hier zien totaal anders. In Luik bijvoorbeeld werd ik uitgenodigd door 
het Cirque d’ Hiver, een vereniging die erg boos was omdat het aloude Place 
Saint-Lambert volledig werd uitgebroken, gesloopt en verwoest, terwijl er voor 
dit historische plein geen enkel reconstructieproject klaarlag. Cirque d’ Hiver 
vroeg me de performance te doen en ik gebruikte daarvoor nu net de machines 
die het plein vernielden. Ik liet me zakken in de laadbak van een bulldozer en 
zo doorkruiste ik het hele plein. Ik volgde een heel circuit en legde elke dag een 
etappe af, omdat het bouwterrein enorm uitgestrekt was. Op zekere dag kwam de 
burgemeester van Luik mij aanhouden en dat was een geweldige meevaller voor 
de vereniging, want nu werd aan dit feit plots veel ruchtbaarheid gegeven in tal 
van krantenartikelen, en dat was precies wat ze wilden. Eigenlijk was het heel erg: 
het plein werd weliswaar terug aangelegd maar op een verschrikkelijke manier 
– volledig gebetonneerd – en het oogde daarna afschuwelijk lelijk. Ik heb dus 
geprobeerd om hierbij met mijn lichaam een vraagteken te plaatsen en de dingen 
te doen bewegen, maar vrijheid en vrijheden moet je elke dag opnieuw winnen; 
je mag nooit ophouden en daarom is mijn pose als het Vrijheidsbeeld het laatste 
gebaar (de laatste geste) van mijn performance.

HVC In de zalen staan ook heel wat voorwerpen opgesteld.
O In de tentoonstelling bevinden zich bijna alle objecten, want ze gaan altijd gepaard 

met mijn performances. Ik voer trouwens performances uit omwille van de 
kunstwerken die eruit voortvloeien en die min of meer autonoom zijn. Sommige 
staan volledig op zich: video’s, herdenkingsplaten, edities van kleine schildersezels 
waarop flesjes staan met vuil water, verzegeld met was. Achteraf was ik mijn 
kleed met de hand en het vuile water wordt bewaard in verzegelde flesjes en wordt 
verkocht in musea en galerieën. Dan zie je hier ook nog de eenheidsmaat – een 
humoristische ORLAN-corps – een lengtemeter, die plechtig wordt geëxposeerd 
onder een plexiglazen stolp. Het is tegelijkertijd een uiterst eenvoudige 
voorstelling van mijn lichaam, in tien kleine ORLAN-corps. Het is interessant om 
te noteren dat ik een wetenschappelijke methodologie gebruik die totaal ironisch 
is ten opzichte van het meten, want de ene keer poseer ik op hoge hakken, een 
andere keer op lage schoenen of met een hoog opgemaakt kapsel. Het gaat dus wel 
om een wetenschappelijk uitgevoerde meting, maar tegelijk toont ze alle mogelijke 
benaderingen.

HVC Jouw werk bevat bewust humor?
O O ja, mijn werk is doorspekt met humor!

HVC In een interview met criticus Hans Ulrich Obrist kwam ik twee termen tegen: 
‘ORLAN-corps System’ en ‘Self Sculptural Principle’.

O Laat me toch nog even benadrukken dat mijn naam altijd in hoofdletters wordt 
geschreven. (Zegt ze als ze in mijn notities ‘Orlan’ ziet staan.) Wat betreft die twee 
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– kunstenaars met wie ik samenwerk en die ik respecteer – aanwezig waren. 
Mijn getuigen waren de kunstenaars Marina Abramović, Guillaume Bijl, Jan 
Fabre en Barbara De Coninck – zijn rechterhand, maar ook Flor Bex (voormalig 
directeur van het ICC en het M HKA), samen met de huidige directeur van het 
M HKA, Bart De Baere: ze waren er allemaal bij. Het was een heel mooi, heel 
ontroerend moment en het was gewoon fantastisch om samen te zijn: het elan 
naar onze kunstambities toe, de solidariteit tussen de kunstenaars en tussen de 
beide museumdirecteurs, een prachtige en bijzondere gebeurtenis, en dat speciaal 
voor de 25e verjaardag van het M HKA. Trouwens, alle verjaardagen zijn voor mij 
vrolijk, ze betekenen telkens weer een overwinning: we zijn nog springlevend en 
dat is toch prachtig? Om het te blijven volhouden in de kunst, zoals het M HKA 
dat doet, zijn er heel veel mensen nodig die dit mee steunen: van kunstliefhebbers 
tot politici, anders haal je het niet. 25 jaar M HKA, dat is werkelijk een heel mooi 
resultaat!

HVC Dan klink ik op nog minstens 25 jaar M HKA en kunst van ORLAN!

→  orlan.eu

geloven: er zijn miljoenen vrouwen in de wereld – het is een echte apartheid – die 
niet naar school mogen, niet mogen autorijden, geen medicamenten krijgen, geen 
recht hebben op onderwijs. Het zijn huisslavinnen, seksuele slavinnen, die slaag 
krijgen, verkracht worden… Het is hallucinant! Over de hele wereld en in alle 
godsdiensten leven vrouwen in verschrikkelijke omstandigheden. We hebben 
gewoon fantastische mannen nodig, niet langer bazen, geen macho’s meer. Dat 
‘ze’ zich daar niet van bewust zijn? Want de situatie is zeer ernstig voor miljoenen 
vrouwen en wij, die nu over een beetje meer vrijheid beschikken, wij dragen die 
verantwoordelijkheid.

HVC Wat betekent voor jou de term ‘schoonheid’? Zowel in de kunst, het klassieke 
begrip van schoonheid, jouw eigen schoonheid? Je bezit op dat vlak meer 
persoonlijkheid dan de doorsneevrouw, je bent op zijn minst gezegd origineel, 
jouw haartooi bijvoorbeeld.

O Ja, maar als je me beschrijft als een vrouw met twee builen op haar slapen, dan 
denkt toch iedereen dat ik eruitzie als een monster! Zo denken de mensen toch 
automatisch, maar wanneer ze me in werkelijkheid zien, verandert dat beeld 
wellicht.

HVC Je hebt een mooi voorkomen, maar ben je een masochist?
O Integendeel! Het eerste dat ik zeg tegen de chirurg die mij gaat opereren is dat ik 

geen pijn wil voelen. Het menselijk lichaam leed miljoenen jarenlang pijn – met 
een aspirine heb je tegenwoordig al minder tandpijn… Ik vind dat er in deze tijd 
geen fysieke pijn meer mag bestaan, die hebben we nu toch wel bijna afgeschaft.

HVC Op jouw website vond ik een ‘petition against death’. Waarom lanceerde je die en 
wat bedoel je ermee?

O Het gaat natuurlijk om een poëtische petitie. Ik zeg gewoon dat ik er genoeg van 
heb: sinds mensenheugenis moeten de mensen sterven – mijn vrienden gaan dood, 
ik kan het niet verdragen. Het is toch onvoorstelbaar dat je zo weinig geluk kunt 
hebben? Ik zal ook doodgaan. Maar indien we allemaal tegelijk ‘neen’ zeggen, dan 
maken we misschien toch nog een kans!

HVC Nja…
O Het is heel zeker ironisch bedoeld: de dood is iets heel vreemds en ondraaglijks, 

maar ik, ik hou van het leven, immens veel zelfs! Andere mensen willen toch 
evenmin sterven. Ik heb me altijd vragen gesteld bij de taboes hierrond, maar dat 
mag je dus niet uitspreken.

HVC Wat denk je van euthanasie?
O Iemand kan zelfmoord plegen – het is een filosofische daad – en indien iemand 

werkelijk zin heeft om te sterven, dan moet je hem helpen. Daar heeft hij recht op.

HVC Zou je ooit willen stoppen met werken of ga je eeuwig voort?
O Vanzelfsprekend ben ik iemand die enkel leeft voor de kunst, iemand die 

enkel kunst maakt en die daarvan houdt. Er is geen sprake van stoppen – dit 
is voor mij zo’n eigenaardige vraag – het is zoiets als stoppen met ademen. Ik 
zal altijd verdergaan, zoals ik het gewend ben. De performance die ik deed in 
het M HKA – ik voerde er in mijn leven misschien wel 25 à 30 uit – is voor mij 
een heel belangrijke performance: ik had het geluk dat al mijn goede vrienden 
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onbewuste stijlveranderingen ondergaan. Noem het een rijpingsproces, gekoppeld 
aan een technische vooruitgang.

HVC In 1972 richtte u samen met dichter Nic Van Bruggen Pink Poetsop. Het collectief 
dat schoonheid, vriendschap en de romantiek van het schrijven hoog in het 
vaandel droeg, heeft tien jaar bestaan. Welke herinneringen hebt u eraan?

PC Het was een zeer creatieve periode, een bruisende, zorgeloze tijd waarin alles kon 
en mocht; waarin wij in alle vrijheid en eigenzinnigheid en niet zonder een zweem 
van relativerende zelfspot en dadaïstische provocatie de Vlaamse literaire wereld 
op zijn kop hebben gezet.

HVC Ondertussen verschijnt begin de jaren 1970, de elpee Gelukkig als in het bijzijn van 
een vrouw. U declameert gedichten, Roland Van Campenhout en andere grote en 
kleine muziekgoden begeleiden u. Op de cover poseert u naast een sculptuur van 
kunstenaar Szukalski. Het Gentse platenlabel KRAAK bracht in 2013 de elpee 
opnieuw uit en hij werd gepresenteerd in de legendarische galerie De Zwarte 
Panter in Antwerpen. Was het voor u nog even actueel als u het zoveel jaren later 
terughoorde? Ik heb het beluisterd en het kan voor mij evengoed vandaag zijn 
gemaakt. Ik hou vooral van dat sferische.

PC De jongens van KRAAK hielden blijkbaar zozeer van deze ‘cultplaat’ dat ze een 
nieuwe persing op de markt brachten. Persoonlijk luister ik er liever niet naar. 
Roland en ik zouden nog eens samen iets moeten opnemen. We zijn er allebei 
artistiek zo op vooruitgegaan…

HVC In 2015 kwam de kanjer AS, gedichten 1963-2014 uit, ter gelegenheid van uw 
70e verjaardag. De bijhorende beelden die we tussen de gedichten ontwaren, zijn 
zowel lokkend als misleidend, las ik. Vanwaar de titel? Mag al je poëzie nu tot as 
worden herleid of ben jij nu klaar om te sterven, of…?

PC As is wat er overblijft wanneer een dichter van goeden huize zijn (lang) leven heeft 
opgebrand. Smeulende as, weliswaar, waar ik slechts hoef op te blazen om het 
vuur weer aan te wakkeren. Klaar om te sterven? Alsof ik daar zelf over beslis!

HVC Over naar uw laatste gedichtenbundel De Cadillac van Mallarmé. Had u nog 
de moed om eraan te beginnen nadat u, voor de dikke verzamelbundel AS, 
heel uw oeuvre ongetwijfeld opnieuw heeft moeten lezen en ontginnen? Een 
recensie over De Cadillac van Mallarmé luidt: “Het boekje ontstond vanuit de 
lijm-en-schaarcollages die hij naar aanleiding van de publicatie van Verzamelde 
gedichten had gemaakt als hommage aan zijn grote surrealistische en dadaïstische 
voorgangers. De gedichten ontstonden pas achteraf, als literaire parafrases, als 
geschreven illustraties bij de collages. Zo ontstond een wisselwerking tussen de 
plastische en de inhoudelijke benadering van de verschillende onderwerpen. De 
collages worden door de gedichten nader verklaard terwijl de gedichten dankzij de 
collages toegankelijker worden.” Collages zijn echt wel uw ‘dada’?

PC De redactie van mijn verzamelde gedichten werd door Matthys De Ridder 
verzorgd. Ik herlees nooit mijn eigen werk, uit schrik om beïnvloed te worden. 
En wat De Cadillac van Mallarmé betreft, daar heb ik geen moed voor nodig gehad. 
Ik had de dertig collages liggen en de gedichten zijn er als vanzelfsprekend uit 
voortgevloeid.

Antwerpen, herfst 2018

INTERVIEW MET PATRICK CONRAD (°1945)

Hilde Van Canneyt (HVC): Beste Patrick, u groeide op in Antwerpen. Uw vader was 
ingenieur, uw moeder een bekende keramiste. Een grootvader was dirigent. 
Sijpelde de muziek en de kunsten door in uw opvoeding?

Patrick Conrad (PC): Mijn ouders hebben vanaf mijn prilste jeugd getracht om mij als 
enig kind de basisprincipes van wat men beschaving, cultuur en schoonheid zou 
kunnen noemen, bij te brengen. Zulke zeldzame opvoeding laat sporen na. Mijn 
grootvader zorgde voor mijn muzikale opleiding. Ik was zoals u kunt vaststellen 
erg verwend.

HVC Na uw middelbaar studeerde u Germaanse filologie aan de Vrije Universiteit 
Brussel. Maar u volgde ook af en toe les aan de Brusselse filmschool…

PC Niet helemaal juist. Ik liet me drie jaar achter elkaar in de eerste kandidatuur 
Germaanse filologie inschrijven om van thuis weg te zijn. Daarna studeerde ik 
regie aan het INSAS, de Franstalige filmschool in Brussel. Ook slechts drie jaar. 
Toen begon ik als assistent van filmmaker André Delvaux te werken. Omdat 
men op het terrein veel meer en veel sneller bijleert dan in om het even welke 
school.

HVC In 1963, op 18-jarige leeftijd al, debuteerde u met de poëtische dialoog Cezar & 
Jezabel, uitgegeven bij Henri-Floris Jespers, kleinzoon van kunstschilder Floris 
Jespers. Wat mag ik verstaan onder ‘poëtische dialoog’?

PC Een slechte dialoog. De bundel werd in het atelier van Floris Jespers, in het bijzijn 
van de meester dus, een paar vrienden en een halve journalist voorgesteld.

HVC De tien daaropvolgende jaren wierp u ieder jaar een poëziebundel uit. Uw poëzie 
wordt ‘maniëristisch’ genoemd. Wat bedoelen ze ermee, denk je? Hebt u doorheen 
de jaren een bewuste of onbewuste stijlverandering ondergaan? Of was dat door 
ervaring, omdat je veranderde als mens of dichter?

PC Ik publiceerde inderdaad veel poëzie. Noemenswaardige poëzie schrijven doe 
je wanneer je ofwel heel jong ofwel heel oud bent. Als je er de kans toe krijgt. 
Ik denk dat mijn poëzie ‘maniëristisch’ genoemd werd omdat ik niet alleen aan 
de inhoud maar ook aan de vorm en de stijl belang hechtte. Iets dat ik sindsdien 
zowel in de kunst als het dagelijkse leven heb proberen toe te passen. Met het 
gevolg dat men mij een ‘dandy’ is gaan noemen, zonder precies te weten wat 
de term inhield. Natuurlijk heb ik met de jaren, en het zijn er veel, uitsluitend 
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