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1 
Wat oude Tinus vertelde

Het was een prachtige voorjaarsdag. 
De slootkanten waren geel van de dotterbloemen en 
het zachte grastapijt van de weilanden was bespikkeld 
met de bonte kleuren van allerlei wilde bloemen.
Tom Sanders fietste fluitend van de stad naar huis. 
Hij genoot van het prachtige weer en niet minder 
van het vooruitzicht dat hij een paar dagen 
pinkstervakantie zou hebben.
Tom had een tijd van hard werken achter de rug. 
De hele winter had de school al zijn aandacht 
opgeëist, zodat er voor ontspanning eigenlijk 
geen tijd overbleef.
Vooral niet voor degenen die van buiten de stad 
kwamen en tweemaal daags nog een lange 
fietstocht naar en van school moesten maken. 
’s Middags at hij een boterham in de stad 
en ’s avonds, als hij thuis kwam, viel hij, 
hongerig als een wolf, op de maaltijd aan die moeder 
op tafel zette.
Het was een natte, gure winter geweest. 
Soms was Tom met de bus naar school gegaan, 
maar meestal had hij toch maar de fiets genomen, 
al liep hij dan kans doornat te worden.
Door dit alles was er de laatste maanden van 
wandelen en spelen met Snuf weinig gekomen.
Maar gelukkig was nu de sombere winter voorbij. 
De zon scheen heerlijk, er waaide een warme wind 
uit het zuiden en alles stond in volle bloei.
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En tot zijn grote vreugde had hij zojuist 
pinkstervakantie gekregen! Nu zou hij weer kunnen 
stoeien met zijn trouwe hond, die hem zo smekend 
aan kon kijken als hij ’s avonds huiswerk zat 
te maken. Hij zou er weer met zijn vrienden Karel en 
Bertus en met Ina en Mirjam op uit kunnen trekken. 
Wie weet wat voor avonturen ze zouden beleven!
Bij de gedachte hieraan begon hij nog wat harder te 
trappen om maar gauw thuis te zijn.
Na een kwartiertje fietsen was het dorp bereikt waar 
hij woonde.
Helemaal aan de rand van het dorp stond de molen 
van Van Doorn. Tom fietste het erf op om te kijken 
of zijn vriend Karel, die op een andere school zat, 
al thuis was gekomen.
Toen hij bij de huisdeur afstapte, kwam Karel al naar 
buiten rennen.
„Heerlijk, Tom, vakantie!” riep hij uitgelaten.
Tom lachte. „We moeten er vanavond maar gelijk op 
uit,” vond hij. „Zou jij na het avondeten nog wel 
weg mogen? Dan gaan we nog even naar Bertus.”
Bertus Verhoef was hun gemeenschappelijke vriend. 
De boerderij van zijn vader, Vredehoeve, lag ver weg 
het veld in, aan de rand van de rivier.
„Ik zal het even vragen,” zei Karel, terwijl hij vlug 
naar binnen glipte.
Een ogenblik later kwam hij met een stralend gezicht 
weer buiten.
„Het mag, als we niet te laat thuiskomen.”
„Mooi,” zei Tom. „Ik zal van thuis ook wel mogen. 
Dan kom ik gelijk na het eten met Snuf bij je.”
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Hij sprong weer op zijn fiets, zwaaide nog een groet 
naar Karel en zette er meteen een flinke vaart in. 
Zo bereikte hij al gauw Welgelegen, het mooie 
landhuis van zijn ouders.

Het gezin stond op het punt aan tafel te gaan. 
Tom waste zijn handen en schoof aan. 
Snuf ging naast zijn stoel liggen met zijn kop 
op de voorpoten.
Ina en Mirjam, die nog naar de lagere school gingen, 
waren erg jaloers dat Tom pinkstervakantie had 
en zij niet. Maar Tom beweerde met een eigenwijs 
gezicht dat kinderen van de gewone school 
geen behoefte aan vakantie hadden, omdat ze toch 
bijna niets uitspookten!
„Poeh, meneer de student! Alsof ze op die school 
van jou zoveel doen!” zei Ina verontwaardigd en 
ook Mirjam zat al klaar voor een tegenaanval. 
Maar vader maakte een einde aan het gekibbel en 
moeder leidde het gesprek in andere banen door naar 
de belevenissen op school te vragen.
Na het bijbellezen en danken vroeg Tom of hij nog 
even weg mocht.
Vader knikte. „Goed, als je maar niet te 
laat thuiskomt. Ik gun je graag veel vrijheid in 
je vakantie, als je er maar geen misbruik van maakt.”
Ina en Mirjam probeerden nog even of ze 
mee mochten, maar daar kwam niets van in. 
Zij mochten nog een poosje in de tuin spelen.
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Zo trokken Tom en Snuf er even later samen op uit.
De prachtige herdershond was uitgelaten van 
blijdschap dat zijn baasje eindelijk weer eens met 
hem op stap ging. Hij holde in het rond en maakte 
de gekste sprongen. Soms rende hij plagerig achter 
een poes of een paar kippen aan, puur uit speelsheid, 
want Tom had hem allang geleerd om alle huisdieren 
met rust te laten.
„Kalm aan Snuf! En geen gekke dingen uithalen!” 
zei de jongen.
Onmiddellijk kalmeerde de hond wat,  
al bleek duidelijk dat hij zijn blijdschap 
over de wandeling bijna niet op kon.
Toen ze de molen bereikten, stond Karel al op hen 
te wachten en opgewekt sloegen ze met z’n drieën 
het pad door de velden in dat naar Vredehoeve leidde.
Hier in het vrije veld kon Snuf ongehinderd hollen en 
draven zo hard als hij wilde. De jongens moedigden 
hem zelfs aan door stokken en stenen weg te gooien 
die dan door de hond werden teruggebracht.
Het was prachtig weer. De zon stond nu al laag 
aan de hemel en wierp een glans over de weilanden, 
over het donkere bos in de verte en over het grote 
moeras aan hun linkerhand.
„Luister!” zei Karel ineens. „Daar wordt geschoten!”
Tom had de knal ook gehoord. Ze stonden even stil 
om te luisteren. Weer klonken twee geweerschoten, 
vlak na elkaar.
„Het komt uit het moeras,” zei Tom.
„Zeker een jager die op eendenjacht is,” 
meende Karel.
Tom haalde zijn schouders op.
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„Ik denk eerder dat het een stroper is,” zei hij. 
„Ik geloof niet eens dat er tegenwoordig op eenden 
gejaagd mag worden. In elk geval had vroeger alleen 
de oude Klaas van den Brink maar toestemming om in 
het moeras te jagen en die is al een paar jaar dood.”
Ze liepen weer verder en waren de geweerschoten 
al bijna vergeten, toen ze dwars door de weilanden 
een man zagen aankomen. De man had de beide 
jongens blijkbaar ook gezien en wenkte hen dat ze 
moesten blijven staan.
„Wie is dat?” vroeg Karel verbaasd.
Tom keek eens aandachtig.
„Ik geloof dat het Grevendonk is, de jachtopziener,” 
zei hij. 
Toen de man dichterbij kwam, bleek al snel dat Tom 
gelijk had. Het was de jachtopziener, maar hij zag er 
vreselijk bemodderd uit.
Blijkbaar was Grevendonk nogal opgewonden. 
Hij gunde zich nauwelijks tijd om de jongens te 
groeten en vroeg onmiddellijk: „Hoe lang zijn jullie 
hier al in het veld?”
„Nog niet zo heel lang,” zei Tom. 
„We komen rechtstreeks van de molen en zijn op weg 
naar Vredehoeve.
„Heb je ook een man met een geweer gezien?” 
vroeg de jachtopziener verder.
De jongens antwoordden ontkennend. 
Ze hadden intussen Grevendonk goed kunnen bekijken. 
Hij zat onder de modder, zelfs zijn gezicht en handen.
„Bent u in het moeras gevallen?” vroeg Karel.
De jachtopziener knikte met een nors gezicht.
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„Zoiets brutaals heb ik nog nooit meegemaakt,” 
barstte hij los.
„Ik loer nu al een paar dagen op een stroper, 
die zich hier in de buurt van het moeras ophoudt om 
eenden te schieten. Het moet een vreemdeling zijn, 
maar het moeras schijnt hij toch op zijn duimpje 
te kennen. Vanavond dacht ik hem te pakken 
te hebben. Hij had een paar eenden geschoten 
en ik hoopte hem ongezien te kunnen naderen. 
Maar die kerel schijnt ogen achter en voor te hebben. 
Hij draaide zich ineens om, richtte het geweer 
op mij en loste een schot. De kogel vloog vlak 
langs mijn oren. Het moet een scherpschutter zijn, 
want het schot werd van grote afstand gelost.”
„En toen?” vroeg Tom vol spanning.
Er kwam een grimmige trek op het gezicht 
van Grevendonk.
„Wel,” zei hij, „ik laat me door zo’n kogel 
niet afschrikken en ging de kerel achterna. 
Aan de rand van het moeras verdween hij plotseling 
achter een paar bosjes. Ik hield me gedekt om 
niet te worden neergeschoten, want die vent was 
tot alles in staat. Maar even later zag ik hem 
weer opduiken en toen gebeurde er wat vreemds. 
Hij liep door het moeras op een plaats waar 
naar mijn beste weten helemaal geen pad is. 
Ik holde hem achterna en toen ik bij de rand van 
het moeras was gekomen, probeerde ik het pad 
ook te vinden. Ik zag echter niets dat er op leek. 
Die kerel liep vlug en moeiteloos tussen 
de rietstengels door en was al een heel eind verder. 
Het leek wel alsof hij geen gewicht had. 
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Ik heb toen nog een poging gedaan of 
de moerasgrond mij ook wilde houden maar ben 
daarbij voorover gevallen. Het zag er een ogenblik 
gevaarlijk uit, maar gelukkig kon ik de vaste grond 
nog bereiken. Toen ik me er weer uitgewerkt had, 
was de man verdwenen. Ik had gehoopt dat jullie 
hem hier van tevoren misschien gezien hadden, 
zodat ik een signalement van hem zou kunnen krijgen. 
Zelf ben ik niet dicht genoeg bij hem geweest om 
te weten hoe hij eruitziet.  
Maar kom, ik ga verder. Die stroper krijg ik nog wel 
te pakken, anders is mijn naam geen Grevendonk.”
Met een nors gezicht verdween de jachtopziener.
Tom en Karel vervolgden met Snuf hun tocht 
naar de boerderij.
Ze zaten nog vol van wat Grevendonk hun verteld 
had en vroegen zich vooral af hoe het toch mogelijk 
was dat zo’n stroper zomaar over het gevaarlijke 
moeras kon lopen.
Toen ze bij Vredehoeve aankwamen, zagen ze dat 
Bertus op een bank voor de boerderij zat.
Naast hem zat Tinus Zwartemeer, die als vaste 
arbeider bij boer Verhoef werkte. Het was een man 
met grijs haar, die door iedereen ‘oude Tinus’ 
werd genoemd.
De jongens gingen naast hem op de bank zitten. 
Ze vergaten helemaal het doel waarvoor ze eigenlijk 
gekomen waren, maar begonnen gelijk vol vuur te 
vertellen van het avontuur dat de jachtopziener 
had beleefd.
Toen ze over de vlucht van de stroper vertelden, 
zei Bertus: „Dat kan toch niet? 
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We hebben zelf ook een keer een tocht door 
het moeras gemaakt. Er zijn daar bijna geen 
begaanbare paden en het is onmogelijk om er zomaar 
overheen te lopen.  
Ik snap er niets van.”
Oude Tinus schudde langzaam zijn hoofd.
„Jullie zijn erg jong,” zei hij met gedempte stem. 
„Weten jullie niet wat zich hier vroeger in en om 
het grote moeras allemaal heeft afgespeeld?”
De jongens gaven elkaar een knipoog. Ze wisten wel 
dat Tinus vol zat met oude, geheimzinnige verhalen 
over wat vroeger in deze streek was gebeurd. 
Hij had hun daar al wel eens iets over verteld, 
maar ze geloofden niet veel van die 
oude spookgeschiedenissen.
Toch waren ze, onder de indruk van wat er net 
was gebeurd, deze keer wel erg nieuwsgierig naar 
wat de oude man bedoelde en bijna tegelijkertijd 
zeiden ze dan ook alle drie: „Vertel ons er 
eens wat van!” Oude Tinus deed een lange haal 
aan zijn pijp en blies bedachtzaam de rook uit.

„Honderden jaren geleden was dit moeras heel 
berucht,” zei hij.
„Het was toen nog veel groter en gevaarlijker. 
Door een betere afwatering zijn later bepaalde 
stukken in goed bouwland veranderd.  
Maar in die tijd moest men, om van het ene 
naar het andere dorp te komen, beslist het 
pad nemen dat jullie wel kennen en dat dwars 
door het moeras loopt.
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Dat pad was toen ook nog smaller dan tegenwoordig. 
Wie door duisternis of mist verdwaalde en in 
het slik terechtkwam, was reddeloos verloren. 
De boeren die hier woonden en ook de reizigers 
die van verder weg kwamen, durfden alleen langs 
het pad te trekken wanneer ze goed bewapend waren, 
want ergens in de rietwildernis huisde een rover 
die eenzame reizigers overviel. Hij kende het moeras 
veel beter dan alle andere mensen en wist er allerlei 
sluipwegen te vinden, zodat de schout en zijn rakkers 
hem niet te pakken konden krijgen. Niemand kende zijn 
echte naam. Men noemde hem Vliegende Volckert, 
omdat hij zich zo vliegensvlug wist te verplaatsen 
en bovendien, volgens veel mensen, in staat was 
om zich over de gevaarlijkste plekken van het moeras 
te bewegen, zonder er in weg te zakken.
Vaak overviel hij eenzame reizigers, vermoordde ze 
en plunderde ze uit. Een paar keer is het gebeurd 
dat hij zich vermomd had en zich in een herberg als 
gewapende gids aanbood aan een rijke vreemdeling 
die door het moeras moest. Zulke vreemdelingen 
verdwenen spoorloos. In tijden dat er niet veel 
te plunderen viel, wist Vliegende Volckert 
met stropen aan de kost te komen.”
Oude Tinus hield op met vertellen en trok weer hevig 
aan zijn pijp, maar de jongens die met ademloze 
spanning hadden geluisterd, waren nog niet tevreden.
„Hoe is het met die rover afgelopen?” vroegen ze.
„Wel,” zei de oude man, „het werd tenslotte zo 
erg met zijn wandaden, dat de overheid ingrijpende 
maatregelen moest nemen. Het hele moeras werd door 
soldaten omsingeld. 


