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Proloog

Charlotte keek mij vragend aan. ‘Ja, wat kijk je nou?’ reageerde
ik. Zoals ik altijd reageer als ze me zo aan zat te kijken alsof ze
mijn moeder was.

‘Nou, dat mag ik toch wel vragen. Je hebt de laatste tijd nog-
al wat meegemaakt. Na de dood van je tante heb je niet anders
gedaan dan voor je oom te zorgen, je had geen weekend meer
voor jezelf. En toen hij eenmaal in die inrichting zat heb je
ook nog een sabbatical year opgenomen en heb je je helemdal
teruggetrokken in de bush-bush.’

Lotte had wel een beetje gelijk. Ik had me ook vastgebeten
in de zorg voor oom Gerhard. Als ik nog denk aan de enorme
verzameling schilderijen die her en der door het huis verspreid
lagen en die ik allemaal gearchiveerd en gefotografeerd heb.
Dan heb ik het nog niet gehad over de schuur vol keramiek en
de gigantische verzameling antiquarische boeken, die voor het
overgrote deel nog in verhuisdozen zaten. Ik ben er maanden
mee bezig geweest om ze geordend in de bibliotheekstellages te
krijgen. En die stellages moest ik nog zelf in elkaar zetten ook.
Tussendoor had ik de woestenij op het erf aangepakt. Zonder
de hulp van de achterburen, Henk en Sandra Lochtenberg, had
ik het niet gered. Ik moest tenslotte ook elke dag bij oom langs,
die in Instituut Sparrenbos verbleef op de afdeling geriatrische
psychiatrie: Boslust nr. 4.

‘Krijg ik nog antwoord, of blijf je hier voor je uit zitten staren?’

‘Oh, ja, sorry, ik zat even met m'n gedachten ergens anders.
Wat was je vraag ook weer?’

‘Of je hier blijft of teruggaat naar Amsterdam om je baan bjj
de bank weer op te pakken?’

Charlotte wist nog helemaal niets van mijn plannen. Tijdens
het mountainbiken had ik er wel vaak over gefantaseerd hoe
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mijn leven eruit zou zien als ik bleef, dan dacht ik dat ik eruit
was, maar als ik in het schemer terugfietste, het zo intens stil
was in en rond de boerderij, het erf ten prooi viel aan de herfst-
winden die de bomen kaal bliezen, twijfelde ik weer.

Waarom was Willem dan ook weggegaan? Verdorie! Lul!
We zouden het samen goed gehad hebben, dat wist ik zeker.
Dan waren de herfststormen juist welkom en hadden we ’s
nachts in elkaars armen geluisterd naar het oergehuil rond de
boerderij. Of zaten we ’s avonds tegen elkaar aan op de bank,
genietend van een glas wijn uit ooms onuitputtelijke wijnvoor-
raad in de kelder onder de keuken.

Je oom is nu dood, Puck. Je kunt hier niet in dit gat waar
niets te beleven valt dag in dag uit om hem gaan zitten rouwen.
Het is maar goed dat volgende week de Kandinsky’s geveild
worden in Londen. Je gaat toch wel mee, he? Of laat je mij
daar alleen aandarren. Je oom heeft je een vermogen nagelaten,
Puck. Besef je dat eigenlijk wel?’

Ta, natuurlijk besef ik dat. Ik ben niet van gister. En zoals
jij denkt dat het hier is, zo is het helemaal niet. Hier heb ik
echte vrienden. In Amsterdam heb ik die nooit gehad, behalve
jou dan. Maar jij zit tegenwoordig altijd wel ergens in verweg-
giestan een of andere veiling voor te bereiden. Heb je trouwens
nog voorbiedingen binnengekregen?’

Ta,van twee Arabieren. Ze hebben het zelfs zwart op wit be-
vestigd. Ik heb ze gezegd dat ze niet de enige bieders waren en
dat ze op de veiling bij Sotheby’s eventueel hun definitieve bod
kunnen uitbrengen. Ik verwacht op zijn minst een opbrengst
van vijftien miljoen per schilderij en als het meezit vang je twee
keer twintig. Wat hebben de andere schilderijen eigenlijk op-
gebracht bij Andries Heerink?’

“Tweeénhalve ton.’

‘Hm, niet gek. Dat heeft dat mannetje keurig gedaan.’

‘En de rest?’



‘De boeken honderdtachtig. En het keramiek zestig.’

Lotte moest lachen en gaf me een high five. Je bent nu al
een rijk wijt,’ riep ze met een lange uithaal. ‘En de dood ge-
waande zoon? Nog steeds dood mag ik hopen?’

‘Nicolaas. Yep, als een pier.’

‘Maar we dwalen af. Ga je nou nog terug naar Amsterdam of
niet?’

Als Lotte iets in haar hoofd had, was ze er niet van af te
brengen. Ik kwam er niet onderuit. Opeens voelde ik tranen
opkomen, ik keek haar zwijgend aan. Ik wou dat ik het wist.
Toen ik nog gewoon regiodirecteur was op de bank twijfelde
ik nooit, had ik overal meteen een antwoord op, faalde altijd
een ander en niet ik. Maar hier in het onthaaste Oosten, waar
saamhorigheid en nabuurplicht ingeburgerde begrippen wa-
ren, het kille individualisme van het Westen een schril con-
trast vormde, voelde ik me eigenlijk meer op mijn plaats. En
toch bekroop me een onrustig gevoel iets kwijt te raken waar
ik heimwee naar zou krijgen. Dat gold voor Amsterdam, maar
ook voor hier.

‘Ach, lieverd. Daar hoef je toch niet om te huilen. Je moet
gewoon doen wat goed voelt. Je hebt straks geld als water, dan
kun je doen wat je wilt. En geloof me, die Willem van jou komt
heus wel weer boven water.’

Ze keek me even ondeugend aan: ‘Maar dan moet je wel
eindelijk een keer met hem tussen de lakens, anders wordt het
natuurlijk nooit wat. Zo'n hengst als Willem heeft dat nu een-
maal nodig.’

Ta, hallo, breaky breaky, zo kan ie wel weer, Lotte!’ Met een
time-outgebaar onderstreepte ik mijn uitroep. Jij maakt overal
een seksorgie van. Ik ben nou eenmaal niet zo van de seks.’

‘Oké, al goed. Mjj hoor je niet meer.’

Charlotte stond op en begon met nijdige gebaren de tafel
af te ruimen. ‘Ook zoiets, je hebt hier niet eens een afwasma-
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chine. Z6 niets voor jou. Z6 jaren zestig.’

Ik liet haar maar even begaan. Als ze zo was viel er geen
zinnig woord met haar te wisselen. Ze had bij haar baas gere-
geld dat ze samen met Diewe Folkerts, de grote kunstkenner,
bij Sotheby’s in Londen de veiling mocht regelen. Ze was er
speciaal voor overgekomen uit Sydney, waar ze zo langzamer-
hand haar stek gevonden had. Zonder Lotte waren de twee
Kandinsky’s nooit ontdekt en voor een paar duizend euro in de
veiling bij Heerink meegegaan.

Ze stond met de rug naar me toe af te wassen. Ik sloop naar
haar toe, ging achter haar staan, sloeg mijn armen om haar
heen, vlijde mijn hoofd in haar nek en drukte haar stevig tegen
me aan. ‘Hmm, je bent een schat. Misschien hou ik van jou nog
wel meer dan van Willem. Jij bent mijn apengatje. Weet je dat
ik soms weleens denk dat ik op vrouwen val.’

Ik liet haar gauw los. Geschrokken van mijn ontboezeming
griste ik een theedoek van de haak en begon af te drogen.

‘Nou, zoek dat dan uit, zou ik zeggen. Dat is tegenwoordig
toch niet zo moeilijk, lijkt me.’

Even keek ik naar opzij, maar uit niets bleek enige toenade-
ring. Ik durfde niet goed te zeggen dat ik het met haar wel een
keer zou willen proberen.

‘Geef mij maar een lekkere harige adonis en het liefst één
met een flink exemplaar tussen de benen.’

In één klap tuimelde ik in een diepe ravijn. Ik spande mijn
bekkenbodemspieren en het zachte stuwende gevoel in mijn
onderlichaam verschoot in een kille kramp, alsof de sluis die ik
moeizaam had geopend met een klap weer dichtsloeg.

’s Avonds in bed was alles als vanouds. Niet meteen slapen, maar
inhetdonkernogevenkleppen.Toenereenstiltevielmoestik het
toch kwijt, voordat ze verkeerde gedachtes over me zou krijgen.
< )
Lotte.
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Tk val niet echt op vrouwen, hoor.’

‘Weet ik toch, tuthola.’

“Truste Lotte.’

“Truste, lieverd.’

Ik luisterde naar de slagregen die in vlagen tegen het dak
sloeg en de ruiten van het raam trachtte te doorklieven. Ik trok
mijn benen op, stopte een hand ertussen en fantaseerde over
Willem. Zijn afscheidsbriefje had ik al wel honderd keer gele-

zen, elk woord stond in mijn ziel gegrift.

Lieve, gekke Puck,

Misschien dat wij elkaar ooit in een ander leven weer ontmoeten.
In dit leven zijn we van te verschillende achtergrond.

Het zou nooit wat kunnen worden tussen ons.

Als ik bij je ben woel ik dat we bij elkaar horen, maar ook een enorme
afstand. 1k kan niet langer in je omgeving zijn, dat is voor mij een
te grote kwelling. Daarom heb ik mijn reis vervroegd. Misschien
ben ik wel een lafaard.

Dag lieve Puck. Het ga je goed. En misschien denk je nog eens aan

me.
Wullem. (zoals jij mij altijd noemt)

Ook het onbeholpen, halfverfrommelde papiertje waarmee
oom mjj als zijn enig erfgenaam had benoemd, had ik bewaard.

Al mijn toestanden van bezit vermaak ik aan Puck, mijn enige
toestandye.

Als ik het herlas welden tedere gevoelens in mij op. Soms
wist hij de woorden niet en vulde de leemtes in zijn gedemen-
teerde brein op met het woord ‘toestand’. Je kreeg soms de
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raarste zinnen. ‘De toe toe toestand van de toestand.” Ik was
eigenlijk de enige die hem begreep.

Celine Foudraine, hoofd maatschappelijk werk van Instituut
Sparrenbos, had meteen actie ondernomen en ervoor gezorgd
dat ooms wens in een testament werd vastgelegd. Dat ik haar
ooit als aartsvijand had gezien, kon ik me nu niet meer voor-
stellen. Na de dood van oom zocht ik haar vaak op in het grote
huis in Steenderen. Ze beschouwde me als haar aangenomen
dochter. Laatst toen ze jarig was, had ik haar verrast en Jan-
neke Kamminga de psych samen met de verpleegkundigen Els,
Nicolette en Simon uitgenodigd. Ze was er helemaal verlegen
van. Ze vierde na de brand, waar haar hele gezin bij om was
gekomen, nooit meer iets en had zich fanatick op haar werk
gestort.

Als een fata morgana doemden de beelden op, alsof ze als
een fluidum om mij heen zweetden en pas vlak voor het sla-
pen gaan stolden. Dat moment van afscheid, oom die mij een
laatste liefdevolle blik gaf, mijn vlecht streelde en de traan van
mijn wang wilde vegen. Die uren dat ik met zijn hoofd tegen
mij aangedrukt op ons mooie plekje door mijn tranen heen
staarde naar de zon die achter het silhouet van de bomen de
hemel rood kleurde, en ons op die nazomeravond in serene
stilte achterliet. Zo'n mooie hemel heb ik nooit meer gezien.
Die hemelse kleurenpracht was er toen alleen voor oom en mij.

‘Wil je me even vasthouden, Lotte?’

Charlotte sloeg haar arm om mij heen. Lepeltje aan lepeltje
tegen elkaar aan liggend, begon ik onbedaarlijk te huilen. Ik
kon gewoon niet meer stoppen.

‘Huil maar, lieverd, huil jij maar. Dat is goed voor je.’

Ze streelde zacht met haar vrije hand de haren uit mijn natte
gezicht. Eindelijk gooide ik al het leed eruit. Op mijn werk
was ik de kille carrierebitch, niemand mocht mij daar echt. De
mannen in mijn leven waren maar in één ding geinteresseerd.
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Pas hier in de Achterhoek werd ik gezien om wie ik als mens
was. En door Lotte ook natuurlijk. Lotte was mij door dik en
dun trouw gebleven.

Zeg maar niets. Jij blijft hier, jij gaat niet meer terug naar
Amsterdam. Hier ligt jouw geluk. Wees bljj. Je lieve oom heeft
je een nieuw leven gegeven. Huil je oude leven er maar uit. En
laat mij maar kletsen. Als jij geen man in je leven wilt, dan is
dat helemaal jouw zaak.’

Ta-a,” kwam er tussen twee snikken door uit. Charlotte gaf
me een kus. Met haar armen veilig om mij heen viel ik in slaap.
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Tegen tienen werd ik pas wakker. Haar kant van het bed was
leeg. Ik rook even aan haar kussen en snoof haar geurtje op. Ik
rekte me nog eens goed uit en stapte daarna uit bed. Ik gooide
mijn ochtendjas om en schoof in mijn slippers, klakte vervol-
gens de trap af. In de keuken keek ik vertederd naar het klaar-
gezette ontbijt. Charlotte was nergens te bekennen. Mijn oog
viel op het briefje naast mijn bord. Licht teleurgesteld griste ik
het van tafel en begon te lezen.

Goedemorgen lieve Puck,

Je lag zo heerlijk te slapen, dat ik je maar niet wakker gemaakt heb.
1k moet er echt vandoor om de veiling voor te bereiden.

We mailen of smsen. See you next week in Londen.

Kusjes xxx.

PS: O ja, in Londen kopen we zo'n nieuwe iPhone voor je. Die
BlackBerry van jou kan dus echt niet meer.

Ik vond het altijd moeilijk om weer afscheid van haar te moe-
ten nemen. Soms vroeg ik me weleens af of zij niet mijn grote
liefde was. Zij het met enige géne liet ik haar soms toe in mijn
tantasieén. Dat gaf te denken. Net toen ik mijn stoel naar ach-
ter schoof, mijn benen uiteen hield en mezelf wilde aanraken,
werd erop het raam van de buitendeur gebonsd.

Ik schrok me werkelijk een ongeluk en viel zowat met stoel
en al achterover. Nog geen twee tellen later stapte overbuur-
man Bannink binnen.

Tk zeg, goeiendag buurvrouw, ik heb ow pad efkes schoon-
veegt.’t Lei vol me blad. Ik kum efkes een bakske koffie hoal'n.

Ast ie bruun is tenminste.’
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Ik stond op, haalde braat een mok en schonk Bannink een
kop kofhie in. Ik voelde mij wel behoorlijk opgelaten onder zijn
gretige blikken, die zich onafgebroken op mijn blote benen
richtten. Ik besloot aan de andere kant van de tafel te gaan
zitten. Dat was wel raar want mijn bord stond daar natuurlijk
niet.

Gelukkig sloeg Bannink zijn koffie in twee teugen naar bin-
nen, stond lachend op, en zei: Tk zal oe moar me rust loat’n. Ik
zeg, moj.’

‘Moj, meneer Bannink. En bedankt nog, he.’

‘O da het weinig um't lief. Veur oe dut-ik’t groag.’

Toen ik hem uitliet kneep hij in het voorbijgaan even in mijn
wang. Ik grinnikte verlegen. Ook al struinde hij te pas en te on-
pas over mijn erf en begluurde hij me als hij de kans kreeg, als
iedereen zoals Bannink was, dan was de wereld een beter oord.

Nadat ik nog twee koppen koffie gedronken had en het ont-
bijt achter de kiezen, stapte ik onder de douche en liet de stra-
len in mijn gezicht plenzen.

Charlottes bezoek had er in elk geval voor gezorgd dat ik nu
eindelijk een besluit had genomen. Meteen pakte ik mijn tele-
foon. Bij het intoetsen van het nummer van mijn baas, moest
ik even grinniken en dacht terug aan hoe ik mijn vrouwelijke
charmes had aangewend om bij de scabreuze bestuursvoorzit-
ter het sabbatical year voor elkaar te krijgen.

Luisterend naar het overgaan van de telefoon voelde mijn
maag alsof hij gedraaid zat.

‘Met van Beuzekom.’

‘Hoi, Peter. Stoor ik?’

‘Nee maar... Puck! Dat is lang geleden. Is je geld op? Of zit
je om een echte kerel verlegen?’

‘Nee hoor, Peter. Die heb je hier in overvloed. Maar waar ik
je...
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‘Dat komt later. Vertel! Hoe gaat het met je? Je komt me
natuurlijk vertellen dat je weer terugkomt.’

Opeens vloog het me naar de keel. Ik leek wel een paard dat
net voor de sprong weigerde.

‘Peter, ik wil graag op korte termijn een afspraak met je.’

‘Dat is goed, meid. Ik wil jou ook wel weer een keertje zien.
Wat dacht je van volgende week?’

‘Nee, dan zit ik in Londen.’

‘De week daarop? Zullen we zeggen vrijdag de dertigste?
Kom ik met de chaufteur je bij je flatje ophalen, gaan we weer
als vanouds een hapje eten in het Amstelhotel. Wat dacht je
daarvan?’

‘Leuk, gezellig. Ik zorg dat ik klaarsta. Maar als je het niet
erg vindt, ik moet nu echt gaan. Dag Peter.’

Ik moest helemaal niet gaan. Sterker nog: ik had geen moer
te doen. Iedereen was aan het werk, behalve Bannink. En ik
had er ook geen zin in om bij Joke Schildkamp te gaan kof-
fieleuten, dat deed ik al veel te vaak. Niet dat ze dat erg vond,
maar nu ik dan toch besloten had hier te blijven, wilde ik niet
athankelijk zijn van anderen.

Daarom besloot ik maar te gaan mountainbiken, wat moest
ik anders. Er viel hier immers niets te beleven.

Stevig doortrappend liet ik mijn gedachten de vrije loop.
Wat moest ik in godsnaam beginnen? Ik kon toch moeilijk
niets gaan zitten doen, ik was pas drieéndertig. En hoewel ik
juriste was, vond ik een advocatenpraktijk opzetten niet echt
aanlokkelijk. Bovendien zou ik me dan moeten bijscholen. En
om weer bij de bank te gaan werken trok me al helemaal niet.
Ik zou eigenlijk veel liever in de zorg iets zoeken.

Mijn gedachten vielen van het ene in het andere uiterste.
Een wereldreis maken leek me ook wel wat, maar in m’'n een-
tje... Nee, dat ging het ook niet worden. Misschien moest ik
me als vrijwilligster aanmelden bij Boslust nr. 4 en daar ge-
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woon meehelpen. Met de patiénten wandelen, of meehelpen
ze eten te voeren. En misschien kon ik in financieel opzicht
iets voor Sparrenbos betekenen. ..
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Bezweet reed ik het erf op. Er stond een goudkleurige Ford
Mondeo op het terrein, maar ik zag niemand. Ik kwakte mijn
fiets in de schuur en rende op een drafje naar de voordeur. Bin-
nen zag ik door het achterraam een oudere man in de ach-
tertuin rondlopen. Zijn pak was net zo grijs als zijn haar. Ik
opende de keukendeur en stak mijn kop naar buiten. ‘Hallo.
Zoekt uiemand?’ riep ik, leunend op de deurknop om niet naar
buiten te kukelen.

De man keek meteen om. ‘Dag, mevrouw. Bent u de eige-
naar van deze boerderij?’

Ik vond het maar een vreemde vraag en was meteen op mijn
hoede.

‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ vroeg hij, deed een
paar passen naar voren tot hij bij me was en stak zijn hand uit.
‘Mijn naam is Klaas Brunink.’

Hij overhandigde mij zijn kaartje. Er stond in de linker bo-
venhoek een afbeelding van een geabstraheerd huisje, met er-
naast de naam van een bouwonderneming: Pietersen Bouwgroep
en daar weer onder: Ir. [ M. G.N. Brunink, commercieel directeur.
Het bedrijf was gevestigd in Doetinchem.

‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ vroeg hij weer. Hij
merkte mijn terughoudende twijfel. ‘Ik heb u een interessant
voorstel te doen.’

Mijn nieuwsgierigheid won het van mijn géne over mijn
fietspak en mijn bezwete lichaam. Ik kon toch moeilijk zeggen
dat hij maar even moest wachten tot ik gedoucht had. ‘Komt u
dan maar even binnen, maar u moet niet op mijn kleren letten.
Ik heb net gemountainbiket en zie er niet uit.’

Hij gaf me een ontwapenende lach. ‘Geeft niets mevrouw. U

bent nog heerlijk jong. U kunt het nog hebben.
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Wiat ik dan precies kon hebben ontging mij. Ik nam maar
aan dat hij het als een compliment bedoelde, liet hem binnen
en bood hem een plek aan de grote tafel aan.

Hij keek alsof hij net een golf maagzuur had weggeslikt.
‘Mevrouw, mag ik alstublieft even van uw toilet gebruikmaken?’

Zo te zien en te horen was de nood hoog. Het toilet in de
badkamer was weliswaar dichterbij, maar dat wilde ik graag
schoon houden, je kon tenslotte nooit weten met die kerels,
dus verwees ik hem naar het toilet in de hal, waar ook een uri-
noir hing.

Met samengeknepen billen en een hand in zijn kruis schof-
telde hij weg. Ik hoopte voor hem dat hij het droog hield tot
aan de finish.

Intussen zette ik het koffiezetapparaat aan, ik nam aan dat
hij wel een bakkie wilde.

Met een hand onder mijn hoofd zat ik aan tafel te wachten
tot hij terugkwam. Na een tijdje hoorde ik de kraan lopen en
hem zijn handen wassen. Dat viel me mee. Hij was dus in elk
geval geen viespeuk.

‘U wilt vast wel een kop kofhie?’ vroeg ik nadat hij net weer
tegenover me was komen zitten en ik weer was opgestaan.

‘Nou graag.’

Terwijl ik de koffie in de mokken schonk, begon hij te pra-
ten: Ja, ik heb prostaatklachten, vandaar.’

Ik zette de mok voor hem neer. ‘Suiker, zoetjes en poeder-
melk staan op tafel.” Hij nipte van zijn koffie, die hij zwart
dronk en keek hoe ik een flinke schep suiker in mijn kofhie
deed. ‘U doet nog niet aan de lijn? Niet dat u dat nodig heeft.’

Ik gaf hem een minzaam glimlachje. ‘U heeft mij een voor-
stel te doen?’

‘Laat ik u eerst iets over ons vertellen. Wij zijn op zoek naar
opdrachten en zoeken naar geschikte grond om bouwprojecten
op te ontwikkelen.’

19



Ta ja, en u vindt mijn grond daarvoor wel geschikt?’

‘Mag ik mijn hele verhaal even afmaken, mevrouw, ja, geeft
u mij die gelegenheid?’

Hij had opeens een sluwe, kruiperige blik over zich. Het leek
mij echt zo'n mannetje dat je met een vlotte babbel wist over te
halen. Ik zag aan hem dat hij dacht dat blonde meisie wel efte
in te pakken. Opeens vond ik mijn fietspak en mijn staartjes zo
gek nog niet.

‘Ons belang is vooral het bouwen van huizen, terwijl de
grondbezitter graag een goeie prijs voor de grond ontvangt.
Daarom bieden wij aan om samen met ons het project aan te
gaan...”— Hij wachtte even om te kijken hoe zijn verhaal bjj
mij binnenkwam en of het tiberhaupt bij me binnenkwam —.
‘We kunnen natuurlijk ook afspreken dat we de grond aan-
kopen en meteen met de eigenaar afrekenen, maar dat levert
beduidend minder op.’

Ta-a, ja,’ zei ik behoedzaam. ‘En hoe komt u erbij dat deze
boerderij te koop is?’

‘Ach, ik heb zo mijn onderzoek gedaan voordat ik hier kwam
aanwaaien. De oude heer Brandal is inmiddels overleden, toch?’

TJaen...?”

‘Nou, ik heb begrepen dat u de nalatenschap athandelt.’

‘Klopt ook. U heeft uw huiswerk goed gedaan, meneer eh’—
ik moest even op het kaartje kijken — ‘Brunink.’

‘Nou dan zijn we er toch.” Hij dook in zijn tas. ‘Kijk, ik heb
alvast wat laten tekenen.” Hij kwam naast me staan en vouwde
een plattegrond uit met daarop het terrein van ooms boerderij.
Er ging iets dreigends van uit. Ik liet echter niets merken.

“Ziet u, op deze tekening kunnen we twaalf woningen reali-
seren.’

‘En waar had u mij willen laten?’

‘We kunnen afspreken dat u de eerste keus heeft.’

‘Tjonge, u heeft echt aan alles gedacht, he.’
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Het leek me beter hem bewondering te tonen dan op de rem
te trappen.

Hij keek triomfantelijk op me neer, dus besloot ik ook maar
te gaan staan. Tot mijn grote genoegen stak ik net boven hem
uit. Ik had de nijging om mijn stiletto’s te gaan halen, zodat ik
wel een kop groter was.

Tk zie aan u dat u niet echt enthousiast bent.” Hij haalde
meteen twee nieuwe tekeningen uit zijn tas. ‘Hier realiseert u
slechts vier woningen.” Hij trok die tekening meteen weg zodat
de derde tekening zichtbaar werd. ‘En hier realiseert u acht
woningen.” Dat ‘realiseert u’ beviel me niet zo. Net of ik al op-
dracht had gegeven. Het moest niet gekker worden.

Zoals u kunt zien hebben we bij de laatste twee tekeningen
rekening gehouden dat u in de boerderij blijft wonen. Alleen zal
er een deel van het voorhuis af moeten om niet te dicht op het
achterpad van de nieuwe woningen te zitten. Mag ik even kijken?’

‘Gaat uw gang, kijkt u maar rustig.’ Ik vond het nu toch echt
vermakelijk worden. Ik kon niet zeggen dat ik het een nare
man vond. Hij had iets vaderlijks. En ik had wel wat met man-
nen die iets vaderlijks over zich hadden. Ik hoopte alleen dat
hij niet de rest van de dag bleef. Ik keek even op mijn horloge,
dat al kwart voor vier aanwees.

Hij opende de badkamerdeur in het smalle gedeelte van
de woonkamer. Ja, ja,” zei hij. ‘En hier is uw slaapkamer?” Hij
wierp een blik in de kamer waar ooit tante Gerdien en oom
Gerhard hadden geslapen. Het rook er nogal muf, om niet te
zeggen dat het enorm stonk. Ik schaamde me dood.

‘Nee, ik slaap boven. Hier sliepen mijn oom en tante. Ik ben
al een hele tijd niet in deze kamer geweest. Er mag wel een keer
gelucht worden.” Meteen gooide ik het zijraam open. ‘Poeh!’

Brunink schaterlachte. En ik giechelde met hem mee terwijl
ik even schalks mijn ogen dichtkneep en mijn schouders ietsje
optrok alsof het ons geheimpje was.
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Nadat hij zijn inspectietocht had voltooid, keek hij mij aan
alsof hij iets heel grappigs ging zeggen. Ik moest toegeven dat
zijn open, brede grijns mij wel bekoorde. Toch bleef ik op mijn
hoede, die grijns had ook iets duivels.

Hij liep terug halverwege de kamer tot bij de open haard.
“Tot hier moet het huis gesloopt worden.” Vervolgens keek hij
mij triomfantelijk aan. Hij ging helemaal op in zijn eurekamo-
ment.

Ik moest stevig in mijn wangen knijpen om niet in lachen
uit te barsten.

Hij zag hoe ik mij inhield. Het liefst wilde ik mijn ogen slui-
ten, maar dat zou wel heel raar overkomen. Ik wilde hem niet
de indruk geven dat ik aan mijn gerief kwam.

Nu werd hij echt koddig en viel even uit zijn rol. Het had
iets vertederends te zien hoe hij als een pauw zijn veren op-
zette. Hij hopste met een smile van oor tot oor door de kamer.
Het leek wel een paringsdans om mij het hof te maken.

Hij liep weer naar de tafel en boog zich over de laatste teke-
ning, ging weer staan, stak zijn hand uit en zei: ‘Tk heet Klaas,
trouwens.’

Blijkbaar hoorde je ter afsluiting van het paringsritueel je
voornaam bekend te maken. Ik beet lachend op mijn onderlip.
Zijn brede knuist vermorzelde mijn smalle hand bijna.

Tk ben Puck.’

Hij schudde zo heftig mijn hand dat als hij nog langer mijn
arm op en neer pompte er water uit mij zou komen. Ik had
namelijk nogal hoge nood.

‘Puck dus, nou dat is een aparte naam, Puck. Nog nooit van
gehoord eigenlijk, Puck. Goh, hoe kom je op zo'n naam?’

Ik rukte mijn hand los en ging aan tafel zitten, kneep mijn
dijen bij elkaar en stak mijn bips naar achter. Zo hield ik het
nog wel even vol. “Tja, zei ik, ‘ik heb hem niet zelf bedacht.’

‘Nee,” gaf hij olijk terug. Zijn ‘ee’ had die typisch afgevlakte
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Twentse klank. Het was net of ik naar een sketch van Herman
Finkers zat te luisteren.

‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ik.

Hij was geboren in Almelo, maar nu woonde hij in Zevenaar.
‘Kunt u dat horen?’

‘Nou een beetje wel.’

‘Goed,’ zei hij resoluut. Tk weet wat ik weten moet. U gaat
nadenken, kom ik over twee dagen langs om te vernemen of u
geinteresseerd bent. Ga ik nu nog even een plasje doen, en als u
dan ondertussen nog een bakske inschenkt ga ik weer op huus
an.” Hij struinde meteen richting het toilet.

Het liefst was ik gauw naar de badkamer gevlogen om ook
mijn blaas te legen, maar om nou samen met een vreemde kerel
te gaan zitten plassen, ook al was het dan ieder op een ander
toilet, vond ik raar. Dus deed ik braaf wat van mij verwacht
werd. Ik vulde zijn mok met kofhie.

Duidelijk opgelucht kwam hij weer de kamer in. Wat die
kerels hier bezielde wist ik niet, maar net als Bannink, sloeg
hij in bijna één teug zijn kofhie achterover. Wat we nou precies
besproken hadden was mij geheel onduidelijk.

Zo, deze laat ik hier” Hij vouwde de tekeningen netjes op,

legde ze op de hoek van de tafel, haalde vervolgens een dun
mapje uit zijn tas en deponeerde dat erbovenop. ‘Hier staan
onze voorstellen in, nog niet uitgewerkt natuurlijk, maar dan
heeft u een indicatie van wat het allemaal voor u kan beteke-
nen.’
Zoals dat hoorde deed ik hem netjes uitgeleide. Hij pakte
mijn hand en begon weer mijn arm op en neer te pompen.
‘Dag Puck, ik vond het gezellig. Hoe was de achternaam ook
weer?” Hij hield op met pompen, zette zijn tas neer, trok me iets
naar zich toe en hield zijn hoofd schuin.

Ik keek in een enorm oor, dat hij met zijn andere hand iets
naar voren duwde, maar kon mij niet herinneren dat ik mijn

23



achternaam genoemd had. Ik zag er geen kwaad in hem alsnog
te noemen. ‘Scheltinga van Beuningen.’

Hij herhaalde mijn naam, ik knikte, hij herhaalde hem nog-
maals en liet eindelijk mijn hand los. Bjj zijn auto draaide hij
zich om en herhaalde hem voor de derde keer, maar nu voluit:
‘Puck Scheltinga van Beuningen, toe maar, da’s niet mis.’

Hij zwaaide nog naar me, stapte in en reed achteruit het erf af.

Ik liep naar binnen en grinnikte: ‘Zo, dat was ome Klaas.’

In de badkamer gooide ik mijn fietskleren uit en ging op
het toilet zitten. Eindelijk... ‘Maar ome Klaas lijkt me geen
sinterklaas, oppassen Puck,’ mompelde ik voor me uit. Ik moest
er zelf om grinniken. Toen ik van het toilet opstond rook ik
even onder mijn oksels. Ik draaide de douchekraan open, sloot
het badkamerraam, dat nog op een kier stond, rende door de
woonkamer en vergrendelde de toegangsdeuren in het halletje
bij de keuken. Ze kwamen hier te pas en te onpas binnenlopen.
En Bannink zou zo zijn ronde over het erf doen. Hij had mij al
eens begluurd toen ik hier pas was ingetrokken.

's Avonds kwam Joke nog langs toen ze de honden uitliet ‘etkes
kiek’n of alles goed met oe war’.

Ik liet haar de tekeningen zien en vertelde haar het hele ver-
haal.

‘Ogodogod, kiek moar ut, loat oe de pis moar neet lauw ma-
ken.

Die uitdrukking had ik nog niet eerder gehoord. Ik gaf haar
een joviale por en moest onbedaarlijk lachen. Joke moest er
ook wel om lachen. Joa’t is good, a’j plat kont proaten, mo’j ut
neet loaten.” Toen lagen we allebei in een deuk. Haar honden
bekeken ons met een verstoorde blik en trokken hun oren op.

Tk goat mien kinders uutloaten.” Ze keek haar twee terriérs
liefdevol aan.
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Het was minder druk dan ik verwacht had op Heathrow. Die-
we Folkerts had me laten weten dat er een privéchauffeur me
bij de terminal opwachtte om me naar mijn hotel te brengen.
's Middags zou hij me weer ophalen om me naar Bondstreet te
rijden, waar ik om drie uur verwacht werd bij de directie van
Sotheby’s.

Voor mij had Diewe niet zo veel moeite hoeven doen. Eigen-
lijk vond ik het maar niks, al die aandacht. Maar zowel Diewe
als zijn assistente Bibi zeiden dat ik echt niet kon weigeren.
Iemand die twee Kandinsky’s laat veilen krijgt nu eenmaal een
vipbehandeling. Zelfs Charlotte, die wist hoe ik was, vond dat
ik het allemaal maar over me heen moest laten komen. ‘Geef je
eraan over, meid. Geniet ervan’, had ze gezegd. Volgens mij was
zij de grootste aanstichter van al die poespas.

Ze had me op het hart gedrukt dat ik niet in een skinnyjeans
met hoge laarzen aan kon komen. Alsof ik dat niet snapte. Dus
daar zat ik, in een stemmig zwart mantelpakje met een parel-
moerkleurig overgooiertje onder het jasje. Het is maar goed
dat ik mijn witte bontmantel aanhad, er stond een gure wind.
Ik had toch maar laarsjes aangetrokken. Het was al koud ge-
noeg in het korte rokje met daaronder alleen een panty. Ik had
eigenlijk gewoon laarzen tot over m’n dijen aan willen hebben,
brr, wat was het hier koud.

De chauffeur zag me rillen. ‘Inside the car it’s warm.” Hij
hield het achterportier voor me open. Ik voelde me net Grace
Kelly, vooral omdat ik mijn haar had opgestoken zoals zij ook
wel deed. Ik vond alleen dat ik er wat strenger door werd, en
had dus maar een zonnebril in mijn haar gestoken. Achteraf
gezien belachelijk, er was hier geen straaltje zon te bekennen,
ik liet hem toch maar zitten.

25



Dat was maar goed ook, want nadat de chauffeur me voor het
Westbury Hotel had afgezet, en ik even later de St. George’s
Penthousesuite binnenstapte, was de bril zeker van mijn neus
gevallen als ie daar gezeten had.

'The butler die mij naar boven had begeleid legde uit dat hij
mijn persoonlijke butler was en dat ik maar naar de receptie
hoefde te bellen als ik iets wenste. Hij vroeg of ik iets wilde
eten en begon van alles op te noemen. Ik zei dat ik wel twee
croissants met boter en jam wilde en thee. Ik had opeens ont-
zettend trek in thee.

Nadat hij weg was belde ik Charlotte. ‘Meid, je gelooft het
gewoon niet. Het is werkelijk te gek hier. Wat kost dat wel
niet?’

‘Daar heb je haar weer, hoor. Wat kost dat wel niet. Me-
vrouw de bankdirecteur. Wat kan jou dat nou schelen. Sot-
heby’s betaalt. Het is maar voor drie dagen, dus geniet er nou
maar van. Ik zit een paar verdiepingen lager in de goedkoopste
kamer. Die van mij is honderdnegenenveertig pond, dat vind
ik al heel erg duur. Maar ja, ik ben dan ook maar een gewoon
werknemertje. Jij bent de grand lady. Nou meid, ik zie je straks
in Bond Street.’

Eigenlijk wilde ik languit in het bad gaan liggen, maar de
butler kon zo binnenkomen. Het mag dan honderd keer mijn
exclusive butler zijn. Ik liep liever niet de kans dat hij mijn rug
kwam wassen. Ook aan exclusive zat een grens.

Even kreeg ik een slappe-lachkriebel. Waar bleef die butler
nou?

Na nog een kwartier uit het raam staren naar het drukke,
Londense verkeer, werd er eindelijk op de deur geklopt. En
wat ik al vermoedde de butler kwam meteen binnen, met een
karretje. Hij reed naar de serre, zette alles op de glazen tafel
neer, draaide zich om en vroeg of alles naar wens was. Ik duwde

hem gauw vijf pond in zijn hand. Zonder blikken of blozen
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nam hij zijn fooi aan. Misschien was het wel veel te weinig. De
volgende keer moest ik hem maar een tientje geven.

Languit liggend in bad fantaseerde ik over wat mij allemaal
te wachten stond. Normaal gesproken wilde ik altijd precies
weten waar ik aan toe was en de regie in eigen hand houden,
maar dit avontuur had toch ook wel iets. Ik besloot het maar
over me heen te laten komen.

Om tien voor drie belde de receptie: de auto stond voor.

Beetje belachelijk was het wel, Sotheby’s lag op loopafstand.
Maar toen ik buitenkwam was ik toch wel blij dat de chauffeur
het achterportier voor me openhield. Het was nog guurder dan
vanmorgen.

Nadat ik onder de grote, zwarte luifel van Sotheby’s naar
binnen gelopen was, werd ik in de hal opgevangen. Diewe Fol-
kerts en Bibi zijn assistente, Charlotte en twee directieleden
van Sotheby’s vormden een heus ontvangstcomité.

Een soort butler nam mijn jas aan. We volgden de directeu-
ren naar een zaaltje. Ik kwam terecht in het meest uiteenlo-
pende gezelschap dat ik ooit had gezien. Donkere mensen in
kaftans, Arabieren ook in lange gewaden, Indiérs met tulban-
den en daar tussendoor het soort mens waartoe ik behoorde,
behalve dan dat ik hoopte dat ik niet zo kakineus en uit de
hoogte keek als de dames die hen vergezelden.

Een butler in livrei bood me op een zilveren dienblad een
glas champagne aan. Vrijwel meteen duwde Diewe een hand
in mijn rug en loodste mij richting een Arabier. ‘Your highness,
may [ introduce lady Scheltinga van Beuningen, she’s the own-
er of both the Kandinsky paintings you're interested in.’

De mans bijna zwarte ogen leken te smelten toen hij mijn
hand kuste. Tk moest toegeven dat hij mij ook kippenvel be-
zorgde en mijn onderbuik meteen liet vlinderen. Wat een
prachtige man. Zulke mannen had je bij ons niet. Ook de twee
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lichtgesluierde, lange vrouwen op de achtergrond die mij be-
minnelijk toeknikten, konden zo uit een sprookje zijn wegge-
lopen. Ze waren werkelijk beeldschoon.

Ik had niet lang om erover na te denken. Diewe duwde mij
alweer naar de volgende gast. Ze waren allemaal even indruk-
wekkend. Alhoewel ik voorgesteld werd als business banker en
owner of a huge art collection, voelde ik mij een provinciaal in dit
exclusieve gezelschap.

Charlotte nam me even apart. ‘Hé Puck, het overvalt je mis-
schien allemaal een beetje, maar we moeten je natuurlijk wel
goed presenteren, dat begrijp je toch ook wel. Als ze in de ga-
ten krijgen dat dit zo'n beetje alles is wat je bezit, bieden ze ver
onder de prijs. Wij hebben je in de markt gezet als een dame
van adel die over een aanzienlijk vermogen beschikt.’

‘Okééé, ik snap um,’ riep ik uit. ‘Gaat helemaal goed komen.
Ik rechtte m’'n rug, nam en passant een nieuw glas champagne
van de zilveren schaal die toevallig voorbijkwam.

>

De butler vertrok geen spier, maar zijn ogen lachten mij toe,
zo van: ‘toe maar, meid, geef ze van katoen’.

Vanaf dat moment maakte ik met zowat iedereen een praatje,
en woonde ik niet langer op een boerderij, maar op een land-
goed. Bezat ik niet langer een paar schilderijen, maar een col-
lectie. Was ik niet langer de dochter van een accountant, maar
erfgenaam uit een oud adellijk geslacht. Dat was niet eens zo
heel ver bezijden de waarheid. Mijn vader had dat eens uit la-
ten zoeken.

Vooral van de Van-Beuningenkant is veel bekend en gaat
terug tot in 1369. De Van Beuningens bezaten een bescheiden
kasteeltje in de buurt van Nijmegen. Lodewijk van Beuningen
had maar één dochter, Anna. Zij trouwde met een vermogend
rentmeester ene Frits Scheltinga. Lodewijk gaf hem toestem-
ming, mits de naam Van Beuningen zou worden toegevoegd
aan zijn naam. Op voorspraak van Lodewijk van Beuningen
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