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Moskou, 6 april 2016

Lana is ontdaan.

Haar contactpersonen bij de Russische overheid hebben niet
verhuld hoe klein onze kans is om te slagen. Onze afspraak om elf
uur ’s ochtends is bevestigd, maar in Rusland zegt dat niets. Een
bijtende noordenwind prikt in ons gezicht als we de wijk van het
‘Staatsarchief van de Russische Federatie’ naderen. In Rusland heet
dat het GARF (Gosoedarstvenny Archiv Rossiskoj Federatsii). Een
staatsinstelling in het centrum van Moskou. Het bevat een van de
grootste collecties archieven van het land, met bijna zeven miljoen
documenten uit de negentiende eeuw tot nu. Hoofdzakelijk papie-
ren documenten, maar ook wat foto’s en geheime dossiers. En voor
een van die geheime dossiers trotseren wij nu het ruige Moskouse
klimaat en de niet minder ruige Russische bureaucratie.

Lana Parshina is geen volslagen onbekende in Rusland. Deze
jonge Russisch-Amerikaanse is journaliste en documentairemaakster
en wordt regelmatig in de tv-studio’s uitgenodigd om te vertellen
over wat nog steeds haar mooiste wapenfeit is: het laatste interview
met Lana Peters. Lana Peters was een oude, berooide vrouw, die
ergens ver weg in de Verenigde Staten door iedereen vergeten in een
tehuis voor behoeftigen woonde. Ze hield zich schuil en wilde niet
met journalisten praten. En nog minder herinneringen ophalen aan
haar vader, ene losif Vissarionovitsj Dzjoegasjvili, oftewel Stalin.
Lana Peters heette eigenlijk Svetlana Stalin en was de lievelingsdoch-
ter van de dictator. Midden in de Koude Oorlog, in de jaren 1960,
was ze gevlucht en had ze bij de Amerikaanse vijand politiek asiel
gevraagd. Vanaf dat moment werd ze het symbool voor de Russen
die tot alles bereid waren om een dictatoriaal systeem te ontvluchten.
Lana Parshina had de mensenschuwe nakomelinge zo ver weten te
krijgen dat ze haar een serie interviews voor de camera gaf. Dat was
in 2008. Een succes dat in heel Rusland was opgemerkt. Sinds een
paar jaar komt Stalin namelijk weer in de mode in Moskou.
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Lana Parshina kent het ingewikkelde raderwerk van de bureau-
cratische Russische overheidsmachine maar al te goed. Ze maakt
zich sterk dat het haar zal lukken de geheime, gevoelige en complexe
dossiers in te zien. Maar op die ochtend in april 2016 voel ik dat ze
zich zorgen maakt.

We hebben een afspraak met de directrice van het GARF, Larisa
Aleksandrovna Rogovaja. Alleen zij kan ons toestemming geven het
H-dossier in te zien. ‘H’ van Hitler.

Zodra we de grote hal van het GARF in komen, wordt de toon
gezet. Een soldaat met een snor die erg jaren zeventig is, een beetje
a la Freddie Mercury, vraagt om onze paspoorten. ‘Controle!’ zegt
hij grimmig, alsof we indringers zijn. Met haar Russische identiteits-
bewijs vormt Lana geen probleem. Mijn Franse paspoort compli-
ceert de situatie. De militair lijkt niet vertrouwd met het Latijnse
alfabet en slaagt er niet in mijn naam te lezen. Brisard wordt BPYI3AP
in cyrillische letters. Precies z6 sta ik op zijn lijst met mensen die
vandaag naar binnen mogen. Na een lange controle en de reddende
assistentie van Lana mogen we eindelijk door.

De directiekamer van het archief? Onze vraag irriteert de oppas-
ser. Hij is al met een andere bezoeker bezig, op dezelfde aimabele
manier. ‘Helemaal achteraan, na het derde gebouw rechts.” De jonge
vrouw die ons heeft geantwoord, heeft ons bedankje niet afgewacht
en ons de rug toegekeerd om de slecht verlichte trap op te lopen.
Het GAREF lijkt op een Russische arbeiderswijk. Het is verspreid over
verschillende gebouwen met sombere gevels in de zuiverste Sovjet-
stijl, een mengeling van constructivisme en rationalisme. We lopen
van het ene gebouw naar het andere en proberen grote plakken drab-
bige sneeuw te ontwijken. ‘Directie’, staat er in stevige letters op een
bord boven een dubbele deur verderop. Een donkere personenauto
verspert de ingang. We hebben nog een meter of twintig te gaan als
een vrouw met een imposant postuur haastig het gebouw uit komt
en in de auto verdwijnt. ‘Dat is de directrice...” mompelt Lana met
een zweempje wanhoop als ze de auto ziet wegrijden.

Het is vijf voor elf, onze afspraak van elf uur is er net vlak voor
onze neus vandoor gegaan.

Welkom in Rusland.
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De twee directiesecretaresses van het GARF hebben de rollen ver-
deeld, er is een aardige en een ronduit onvriendelijke. “Waar komen
jullie voor?’ Als je niets van een taal verstaat, zoals bij mij het geval
is met Russisch, voel je makkelijker de barse ondertoon. De jongste
van de twee —om het onbeleefd te zeggen, de minst oude —is dus
niet onze vriendin. Lana stelt ons voor, wij zijn de twee journalisten,
zij de Russische en ik de Franse. We zijn hier omdat we een afspraak
hebben om de directrice, mevrouw de directrice, te spreken en om
iets nogal bijzonders in te zien... ‘Dat kan niet!” onderbreekt de
vijandige secretaresse haar meteen. ‘Ze is weg. Ze is er niet.” Lana
legt uit dat we dat al weten, de donkere auto buiten, de directrice
die vergeet dat we komen en voor onze neus in rook opgaat. Ze
vertelt het allemaal zonder haar enthousiasme te laten varen. Wach-
ten, is dat een optie? ‘Als u dat leuk vindt’, besluit de secretaresse
en ze verlaat het vertrek, met een stapel dossiers onder haar arm om
aan te geven hoe belangrijk de tijd is die wij van haar hebben durven
innemen. Boven haar bureau hangt een Zwitserse koekoeksklok. Die
staat op tien over elf. De andere secretaresse heeft zonder iets te
zeggen naar haar collega geluisterd. Haar schuldbewuste blik is ons
niet ontgaan. Lana loopt naar haar toe.

Een afspraak in het Kremlin, in de ambtswoning van de presi-
dent. Niet gepland in de agenda van de directrice. Als Poetin of — wat
waarschijnlijker is — zijn kabinet belt, moet je meteen komen. De
secretaresse, de aardige, legt het met gedempte stem uit, in korte
zinnen. Haar stem klinkt heel vriendelijk, bemoedigend ondanks
de nogal negatieve strekking van de informatie die ze ons geeft. Hoe
laat ze terugkomt? Wie zal het zeggen?! Zij niet, in elk geval. Heeft
die oproep op het laatste nippertje met ons te maken? ‘Nee. Waarom
zou die met jullie te maken hebben?’

Het is vijf uur geweest. Ons geduld is uiteindelijk beloond. Voor
onze ogen is zojuist een doos van dik karton opengemaakt. Daarin
ligt hij, heel klein, netjes bewaard in een bakje.

‘Dat is hem dus? Is hij het echt?’
‘Dal’
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Ta, ze zegt ja.’

‘Dank je, Lana. En is dat alles wat er nog is?’
‘Dal’

‘Dat hoef je niet te vertalen, Lana.’

Bij nadere beschouwing lijkt het bakje erg op een diskettebox. Ster-
ker nog, het is er een. Hitlers schedel wordt bewaard in een diskette-
box! Laten we precies zijn, het gaat om een stuk schedel waarvan
de Russische autoriteiten zeggen dat het van Hitler is. De trofee van
Stalin! Een van de best bewaarde geheimen van de Sovjet-Unie en
daarna van postcommunistisch Rusland. En voor ons het resultaat
van een jaar wachten en onderzoek doen.

Je moet je de situatie voorstellen om het vreemde gevoel dat ons
bevangt te begrijpen. Een vrij grote, rechthoekige ruimte waar on-
geveer tien mensen in kunnen. Een tafel, ook rechthoekig, van don-
ker gelakt hout. Aan de muur een serie tekeningen achter glas, met
rode lijsten. ‘Originele affiches’, hebben ze ons verduidelijkt. Ze
dateren uit de tijd van de Revolutie. De grote Revolutie, de Russi-
sche, die van Lenin in oktober of november 1917, afhankelijk van de
kalender die je volgt, de juliaanse of de gregoriaanse. Er staan trotse,
pezige arbeiders op. Met hun sterke armen steken ze een rode banier
omhoog naar de wereld. Een kapitalist, een onderdrukker van het
volk, kruist hun weg. Waaraan kun je zien dat hij een kapitalist is?
Hij heeft een deftig pak aan, een hoge hoed op en een dikke, uitpui-
lende buik. Hij straalt zelfgenoegzaamheid uit, die van de machtigen
tegenover de zwakkeren. Op het laatste affiche is de man met de
hoed zijn arrogantie kwijt. Hij ligt op zijn rug op de grond, zijn
hoofd ingeslagen met een enorme hamer, die van de arbeider.

Het symbool, altijd het symbool. Hoe machtig je ook bent, je zult
vermorzeld eindigen, je hoofd verbrijzeld door het verzet van het
Russische volk. Had Hitler die tekeningen gezien? Vast niet.

Jammer voor hem, want de Russen hebben hem uiteindelijk ook
te pakken gekregen. Zijn schedel, om precies te zijn.

Maar laten we verdergaan met de beschrijving van de situatie.

Die kleine ruimte, dat vergaderzaaltje met sporen van de Revo-
lutie, bevindt zich op de begane grond van het GARF, vlak naast
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het vertrek van de secretaresses waar we geduldig hebben gewacht
tot de directrice, Larisa Aleksandrovna Rogovaja, terugkwam. De
fors gebouwde vrouw van ruim in de vijftig imponeert haar gespreks-
partners niet alleen met haar indrukwekkende fysiecke voorkomen.
Haar rust en natuurlijke charisma onderscheiden haar van de gemid-
delde Moskouse ambtenaar. Bij haar terugkeer uit het Kremlin liep
ze door het secretariaat en ging ze haar kantoor binnen zonder ons
te zien. Lana en ik hadden plaatsgenomen in de enige twee leun-
stoelen in de ruimte. Daartussenin stond een enorme, ficusachtige
groene plant, die onze bescheiden bewegingsruimte danig inperkte.
Ook al was ze diep in gedachten en ook al liep ze in stormpas, het
was onmogelijk dat ze niet zag dat er twee mensen rond de reuzen-
ficus zaten. Het was toen vier uur. Wij waren met een sprong over-
eind gekomen, de hoop kwam terug.

De telefoon ging. ‘In het zaaltje hiernaast? Het vergaderzaaltje?
Over een halfuur...” De aardige secretaresse herhaalde de opdrach-
ten die ze door de telefoon kreeg. Lana boog naar me toe en glim-
lachte. Het was voor ons.

De directrice is zwijgend aan het hoofd van de grote, rechthoekige
tafel gaan zitten. Achter haar twee ambtenaren, alsof ze in de hou-
ding staan. Rechts van haar een vrouw die oud genoeg is om allang
aanspraak te maken op een verdiend pensioen. Links van haar een
man die eruitziet als een spook dat rechtstreeks uit een roman van
Bram Stoker komt. De vrouw heet Dina Nikolajevna Nochotovitsj,
ze is verantwoordelijk voor de speciale fondsen. De man heet Niko-
laj Igorevitsj Vladimirtsev (hij laat zich Nikolaj noemen), hij is het
hoofd van de afdeling conservering documenten van het GARF.

Nikolaj heeft behoedzaam een grote kartonnen doos voor de di-
rectrice neergezet. Dina heeft hem geholpen het deksel eraf te halen.
Daarna zijn ze achteruit gestapt, met hun handen op hun rug, en
hebben hun blik op ons gericht. Een houding bij wijze van waarschu-
wing voor de twee wachten die klaarstaan om in te grijpen. Larisa,
die nog steeds zit, houdt haar handen tegen de zijkanten van de
kartonnen doos, alsof ze die wil beschermen, en heeft ons uitgeno-
digd erin te kijken.
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Dit moment dachten we niet meer te zullen meemaken. Vanoch-
tend leek dit stuk schedel nog onbereikbaar. Na maanden en maan-
den van eindeloze onderhandelingen, herhaalde verzoeken per mail,
post, telefoon, fax (ja, nog steeds vaak gebruikt in Rusland) of mon-
deling met onwillige ambtenaren, hebben we eindelijk deze mense-
lijke rest voor ons. Een restant van het schedeldak, zo op het oog
ruim een kwart, van het gedeelte linksachter (twee wandbeenderen
en een stuk achterhoofdsbeen, om precies te zijn). Het voorwerp
waar historici en journalisten uit de hele wereld zo op azen. Is het
de schedel van Hitler, zoals de Russische autoriteiten beweren? Of
die van een vrouw van een jaar of veertig, zoals een Amerikaanse
wetenschapper onlangs heeft verklaard? Die vraag hier in het GARF
stellen komt neer op een politiek statement, op het in twijfel trekken
van de officiéle mededeling van het Kremlin. Een ondenkbare optie
voor de directrice van het archief. Absoluut ondenkbaar.

Larisa Rogovaja leidt het GARF nog maar een paar dagen. Ze
vervangt de vorige directeur, Sergej Mironenko. Een behoorlijk po-
litieke en gevoelige functie in dit Rusland van het Poetintijdperk.
In onze aanwezigheid weegt Larisa Rogovaja elk woord dat ze ge-
bruikt. Alleen zij antwoordt op onze vragen, de twee ambtenaren
mogen niets zeggen. Steeds beknopt, twee, soms drie woorden, en
haar gezicht voortdurend in de plooi. De hoge ambtenaar lijkt er al
spijt van te hebben dat ze ons verzoek heeft ingewilligd. Maar eigen-
lijk heeft zij helemaal niets ingewilligd. De opdracht om ons dit stuk
schedel te laten bekijken komt van hogerhand. Hoe hoog? Moecilijk
in te schatten. Van het Kremlin? Ongetwijfeld, maar van wie in het
Kremlin? Lana is ervan overtuigd dat alles van het presidentiéle
kantoor komt. Net als in de tijd van de Sovjet-Unie is het Staats-
archief weer min of meer een geheime plek geworden. Op 4 april
2016 heeft Vladimir Poetin een decreet getekend waarin is vastgelegd
dat het beheer van het archief, publicatie eruit, toegang ertoe en
openbaarmaking ervan rechtstreeks onder het gezag van de presi-
dent van de Russische Federatie vallen, dat wil zeggen van Poetin
zelf. Einde van de periode van ontsluiting van historische documen-
ten, ingezet onder Boris Jeltsin. Exit de charismatische directeur van
het GARF, Sergej Mironenko, vriend van zo veel buitenlandse his-
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torici en voorstander van een vrijwel onbelemmerde toegang tot
de honderdduizenden historische stukken in zijn instituut. ‘Minder
verklaringen, meer documenten. De documenten moeten voor zich
spreken’, mocht hij graag en steeds opnieuw zeggen tegen de col-
lega’s die zich verbaasden over deze politiek van openheid. Dat is
voorbij! Mironenko is op een zijspoor gezet. Zijn vierentwintig jaren
goede, trouwe dienst in de directie van het GARF hebben daar niets
aan veranderd. Met één pennenstreek heeft het Kremlin hem gede-
gradeerd. Niet ontslagen, niet met pensioen gestuurd (op zijn vijf-
enzestigste zou hij daar aanspraak op kunnen maken), niet naar een
andere dienst overgeplaatst, maar gedegradeerd. En behalve uit de
gunst geraakt is hij ook vernederd, want natuurlijk is de nieuwe
directrice niemand anders dan zijn voormalige ondergeschikte, onze
beste Larisa Rogovaja. Stalin zou het niet anders hebben aangepakt.

Poetins decreet dateert van 4 april 2016. En wij bevinden ons voor
het bakje met het stuk schedel op 6 april 2016. De gedachte dat
Larisa Rogovaja er heel wat voor over zou hebben om ons te zien
verdwijnen, is niet alleen maar achterdocht. Uit haar hele lichaams-
taal spreekt haar afkeer van ons, haar angst om te eindigen als Miro-
nenko. Dus wanneer wij vragen om de diskettebox uit de kartonnen
doos te halen, neemt de spanning in het zaaltje onmiddellijk een
beetje toe. Larisa wendt zich tot haar twee wachten. Er ontspint zich
een kort, fluisterend gesprek. Nikolaj schudt zijn hoofd om zijn
afkeuring te laten blijken. Dina pakt een vel papier uit de kartonnen
doos, zet haar brilletje, dat haar een sluwe uitstraling geeft, weer
recht en gaat naar Lana toe.

Op hetzelfde moment gebaart de directrice naar Nikolaj dat ze
niet van mening is veranderd. Hij twijfelt nog, aarzelt een ogenblik.
Dan steekt hij met tegenzin zijn magere armen in de doos en haalt
de diskettebox er voorzichtig uit.

‘Jullie moeten de presentielijst tekenen. De datum, het tijdstip en
jullie identiteit, graag.” Dina wijst aan waar we het formulier moeten
invullen. Lana doet het zorgvuldig. Ik laat het haar doen en begin
de schedel te bestuderen. Nikolaj grijpt in, gaat voor me staan en
wijst me met een geirriteerd ‘tsss’ op mijn vergissing. ‘U moet eerst
de presentielijst invullen’, benadrukt de directrice. Lana veront-
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schuldigt zich voor mijn onhandigheid. Die van een Fransman, een
buitenlander. Hij begrijpt het niet, probeert ze hun glimlachend uit
te leggen, beschaamd zoals je dat voor een druk kind zou zijn. Van-
waar zo veel voorzorgsmaatregelen, vanwaar die spanning? Miro-
nenko loopt langs de openstaande deur van de kleine ruimte. Ik
herken hem omdat ik hem bij mijn onderzoek naar het Hitlerdossier
meermaals in reportages heb gezien. Hij is alleen in de gang. Log
en voorovergebogen sleept hij zijn grote lichaam voort, zonder ook
maar één blik op ons te werpen. Uiteraard weet hij wat we aan het
doen zijn. Vroeger was hij degene die de journalisten ontving. De
schedel kent hij heel goed. Het is halfzes, hij heeft zijn dikke jas al
gepakt, zijn pet bedekt zijn grijze haar, zijn dag is voorbij. Die van
Larisa niet. ‘Alles moet volgens de regels gebeuren. De tijden veran-
deren, we moeten voorzichtig zijn’, verklaart de directrice als Miro-
nenko het gebouw verlaat. “‘We hebben groen licht gekregen van de
centrale overheid om u de schedel te laten zien, maar we moeten wel
verantwoording afleggen.” We moeten zeggen dat we het begrijpen,
dat het normaal is, natuurlijk, geen probleem, Larisa wil niets anders
van ons horen. Die schedel, of wat ervan over is, wordt opnieuw een
bron van onenigheid, van een polemiek tussen Rusland en een groot
deel van de rest van de wereld. Is hij van Hitler? Liegt Rusland?
Larisa is verdacht op de belangrijkste vraag, die over de echtheid
van het stuk bot. Haar antwoord bestaat uit twee woorden: ‘Zeker
weten!” Dina en Nikolaj, haar assistenten, weten het ook zeker. Wij
niet. ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ Larisa lepelt volmaakt
kant-en-klare zinnen op, van tevoren bedacht, automatisch her-
haald. Jaren van onderzoek, analyses en verificaties, uitgevoerd door
de KGB en Sovjetwetenschappers, de beste die er zijn... Die schedel
is hem echt, het is Hitler. ‘In elk geval is hij het officieel gezien. Voor
het eerst past de directrice haar woorden aan. Er komt een klein
barstje in de zekerheid. ‘Officieel gezien’, dat betekent nogal wat.
Het is niet wetenschappelijk gezien Hitlers schedel, maar ‘officieel
gezien’.

Lana is klaar met het invullen van het inlichtingenformulier. Niko-
laj verdwijnt als bij toverslag uit mijn blikveld. De diskettebox en de
schedel zijn van ons. We brengen ons gezicht vlak boven het plastic
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deksel. Een grote sticker, die van het merk van de diskettes, zit in de
weg. Dat we ons in bochten wringen om schuin erin te kijken veran-
dert daar niets aan. Met een handgebaar vraag ik of het deksel open
mag. De sleutel, de sleutel omdraaien? Mijn gebarentaal werkt. Niko-
laj haalt een sleuteltje uit zijn zak en draait het slot open. Daarna
gaat hij weer vlak achter ons staan. Maar hij heeft het deksel niet
opgetild. Tk herneem dus mijn gebarentaal. Ditmaal maak ik het
gebaar van openmaken, van optillen. Ik doe het twee keer, langzaam.
Larisa knippert met haar ogen, Nikolaj heeft het begrepen en maakt
de box mopperend open. De schedel ligt eindelijk echt voor ons.

Dit moet dus Hitler zijn. Dit stukje bot, krap opgeborgen in een
doodgewone diskettebox uit de jaren negentig. Wat een ironie voor
de man die een deel van Europa wilde verpletteren en miljoenen
mensen op de knieén wilde krijgen! Hitler, die bang was om in een
vitrine in Moskou te eindigen, tentoongesteld door zijn Russische

Het stuk schedel dat in het archief van het GARF wordt bewaard
en dat door Moskou aan Hitler wordt toegeschreven.
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vijand als een vulgaire trofee. Er is hem niet eens een toneelschikking
vergund die zijn belangrijke rol in de hedendaagse geschiedenis
waardig is: die van de absolute belichaming van het Kwaad. De
Russen hebben hem ver weg in hun archief opgeborgen en behan-
delen hem, bewust of niet, met evenveel respect als de resten van
een hond. En dat je zo moeilijk toestemming krijgt om hem te be-
kijken, komt niet doordat de Russen bang zijn dat hij dan bescha-
digd raakt of dat de staat ervan verslechtert, maar doodgewoon door
politieke redenen. Niemand mag hem meer onderzoeken en de echt-
heid ervan in twijfel trekken. Deze schedel is de schedel van Hitler.
Geen mitsen of maren meer. In elk geval niet voor de Russen.

Om eerlijk te zijn ben ik een beetje teleurgesteld. Is dit nu het
geheimste voorwerp in het Russische archief: een sneu stuk bot in
een diskettebox? De gedachte dat het misschien de laatste stoffelijke
rest is van een van de grootste politicke monsters die de planeet heeft
gekend, voegt een gevoel van afkeer bij deze teleurstelling. Maar ik
moet me vermannen. We moeten verder met het onderzoek en niet
vergeten waarom we hier zijn: om de onduidelijkheid over Hitlers
laatste uren weg te nemen. Laten we daarvoor de juiste vragen stel-
len. Waar is deze schedel gevonden? Door wie? Wanneer? En vooral,
hoe valt te bewijzen dat het echt om Hitler gaat? Dat willen we alle-
maal weten. En om te beginnen moeten we die schedel analyseren.
‘Analyseren?’ vraagt Larisa verbaasd, die het gesprek opvangt dat
Lana en ik in het Engels voeren. Ja, tests... DNA bijvoorbeeld. Een
specialist laten komen, een gerechtelijk geneeskundige...” Lana ver-
taalt ons verzoek nauwkeurig in het Russisch. De directrice luistert
beleefd, zonder haar te onderbreken. ‘Op die manier zou er geen
twijfel meer zijn. Geen enkele. Geen vragen meer over de identiteit
van deze schedel. Hitler of niet. Is dat niet belangrijk?’ Het zou ook
een punt zetten achter de meest waanzinnige geruchten over het
einde van de nazitiran. Hitler in Brazilié, Hitler in Japan, op de
Zuidpool...



19

Berlijn, mei 194

Net als een monster uit een sprookje of een angstaanjagend
spook roept Hitler heel wat fantasieén op. Sinds de val van Berlijn,
op 2 mei 1945, voert één vraag de boventoon: is hij dood of is hij
gevlucht? Volgens de overlevenden van zijn bunker heeft hij zelf-
moord gepleegd op 30 april 1945. Daarna is hij verbrand, zodat zijn
lijk niet teruggevonden zou worden. En precies die afwezigheid van
een lichaam geeft onvermijdelijk aanleiding tot een reeks geruchten
dat hij misschien wel in leven is gebleven. Op 8 mei 1945 publiceert
de door het Sovjetbewind gelauwerde schrijver Leonid Leonov een
hartstochtelijke tekst in de Pravda: “Wij zullen het tastbare bewijs
eisen dat de derderangsstrateeg niet in een weerwolf is veranderd.
De kindertjes op deze wereld kunnen rustig in hun wiegjes slapen.
De Sovjetlegers willen net als hun westerse bondgenoten het “le-
vensechte” lijk van de Fithrer zien."! De toon is gezet. Zolang dit
ultieme, ‘levensechte’ bewijs ontbreekt, zal Hitlers geestverschijning
in de hoofden blijven rondspoken. En de getuigenissen die bevesti-
gen dat hij is gezien zullen toenemen.

Onder die verhalen zijn er sommige die op duidelijke feiten be-
rusten. Een ervan lijkt op het scenario van een spionagefilm. Het
gaat over de reis van de U-530 — U van Unterseeboot. Ondanks de val
van het Derde Rijk weigerde die onderzeeér zich over te geven aan
de geallieerden en bereikte hij op 10 juli 1945 de Argentijnse kust.
Misschien wel met geheime passagiers aan boord.

De gezagvoerder van de U-530 is een heel jonge officier, te jong
misschien. Hij heet Otto Wermuth en is nog maar vierentwintig.
Deze eenvoudige Oberleutnant zur See is op 10 januari 1945 onver-
wacht tot commandant van deze gevechtsduikboot benoemd. In
dat laatste oorlogsjaar heeft de Kriegsmarine, net als de rest van de
legers van het Derde Rijk, een groot gebrek aan geharde officiers.
Natuurlijk is Otto Wermuth niet echt een beginneling, maar hij heeft
geen tijd gehad om zich te bewijzen. Direct na het uitbreken van de
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oorlog tegen Polen, Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk, in sep-
tember 1939, is hij bij de Kriegsmarine gekomen. Hij is dan negen-
tien jaar en heeft niets van het krijgshaftige voorkomen van de ari-
sche soldaat, waar het Duitse regime zo hoog van opgeeft. Otto
Wermuth lijkt meer op een keurige student, met zijn langwerpige
gezicht, zijn even lange, haast te magere gestalte en zijn bijna kin-
derlijke blik. Hij wordt al snel ingedeeld bij de “U-boot’-divisie van
de nazizeemacht. Na zijn opleiding gaat hij in september 1941 op
missie als scheepsofficier op de observatiepost. Als hij in januari 1945
kapitein wordt van de U-530, een onderzeeér van de laatste genera-
tie met een enorme actieradius, heeft Wermuth nog nooit het bevel
gevoerd. Bij het schip dat hem wordt toevertrouwd, moet hij dat
wel. Het is ruim zesenzeventig meter lang en kan zesenvijftig man
aan boord hebben. Met zijn torpedo- en mijnenwerpers en zijn
kanon op het dek is het een geducht wapen. Maar de jonge gezag-
voerder zal niet de tijd krijgen om dat echt te bewijzen.

Als hij in april 1945 op missie voor de Amerikaanse kust is ge-
stuurd, schiet de U-530 ten zuiden van Long Island, vlak bij de baai
van New York, negen torpedo’s af op geallieerde schepen. De aanval
is een mislukking. Geen van de bommen treft doel. Wermuth hoort
dat Duitsland heeft gecapituleerd en krijgt van zijn staf het bevel
zich over te geven. Dat weigert hij, en hij besluit naar Argentinié te
vluchten. Dat land is dan een militaire dictatuur. Ook al hebben de
Argentijnse machthebbers onder druk van de Verenigde Staten
Duitsland op 27 maart 1945 de oorlog verklaard, ze blijven een ze-
kere bewondering voor het nazivoorbeeld koesteren. Op 10 juli1945
komt de U-530, na een reis van twee maanden, vierhonderd kilome-
ter ten zuiden van Buenos Aires aan land, in de stad Mar del Plata.
Wermuth geeft zich met schip en bemanning over. Het nieuws ver-
spreidt zich al snel. En daarmee de twijfel of Adolf Hitler en zijn
echtgenote Eva Braun in de onderzeeér zaten. Argentinié¢ wordt niet
alleen bekoord door het fascisme, het heeft in Patagonié ook een
Duitse gemeenschap, verenigd in Beiers ogende dorpjes. Perfecte
ingrediénten voor het scenario dat Hitler naar Latijns-Amerika is
gevlucht.
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Wermuth is nog maar net aan land of hij wordt door zowel de
Argentijnse marine als de US Navy verhoord. De Duitse officier
wordt ervan verdacht dat hij ’s nachts, een paar uur voor zijn capi-
tulatie van 10 juli, in andere stadjes heeft aangelegd. Heeft hij daar
gebruik van gemaakt om passagiers of documenten te lozen? Op
14 juli 1945 wordt er door de in Buenos Aires gestationeerde Ameri-
kaanse marineattaché een memo naar Washington gestuurd. Daarin
wordt gewag gemaakt van de aankomst van een onderzeeér die twee
niet-geidentificeerde personen aan land zou hebben gezet.

De Argentijnse pers maakt zich ook meester van het avontuur van
de U-530 en publiceert het ene na het andere artikel over een wel
degelijk in leven zijnde Hitler. In een van die reportages, gedateerd
op 18 juli in het tijdschrift Critica, wordt beweerd dat de Duitse
dictator een toevluchtsoord op de Zuidpool zou hebben gevonden.
In een zone waar de temperatuur draaglijk blijft. Om een einde te
maken aan die geruchten wordt César Ameghino, de Argentijnse
minister van Buitenlandse Zaken, gedwongen officieel in te grijpen.
Op de dag dat het artikel wordt gepubliceerd, komt hij met een
officiéle ontkenning. Hitler is niet door een Duitse onderzeeboot op
de Argentijnse kust afgezet.

Toch zal de FBI het Zuid-Amerikaanse spoor ook natrekken. Te-
meer omdat de beroemde Amerikaanse inlichtingendienst zelf ook
verrassende verklaringen ontvangt. Met name die van Robert Dillon,
een middelmatige Amerikaanse Hollywoodacteur. Op 14 augustus
1945 zoekt hij contact met de FBI en verklaart dat hij een Argentijn
heeft ontmoet die de ontvangst van Hitler in zijn land zou hebben
bijgewoond. Weer die onderzeeér! Wat de details betreft gaat Dil-
lon verder. De Fiithrer zou aan land zijn gegaan met twee vrouwen,
een arts en een vijftigtal mannen. Ze zouden zich hebben verborgen
in de heuvels van de zuidelijke Andes. Hitler zou last hebben van
astma en van zweren; hij zou ook zijn snor hebben afgeschoren. Na
onderzoek van de Amerikaanse geheime dienst zal Dillons ‘scoop’
geen vervolg krijgen.

Op de bureaus van de FBI stapelen dit soort verklaringen zich in
de loop der jaren op. Ze gaan over Hitler, maar ook over de aanwe-
zigheid van andere nazi’s in Brazilié, Chili, Bolivia en natuurlijk
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Argentinié€. Niet al die geruchten zijn onzin. Er hebben wel degelijk
circuits bestaan om criminele nazi’s binnen te smokkelen. Een van
de bekendste is het Odessanetwerk. Dat zal er jarenlang voor zorgen
dat kopstukken uit het Derde Rijk Europa kunnen ontvluchten. Het
is ook waar dat Argentinié tal van nazibeulen asiel heeft verleend.
Onder de beroemdste zijn Josef Mengele (arts in het concentratie-
kamp Auschwitz, schuldig aan barbaarse medische experimenten
op de gevangenen), Adolf Eichmann (architect en uitvoerder van
de ‘Endloésung’) en Klaus Barbie (hoofd van de Gestapo in Lyon).
Maar geen spoor van Adolf Hitler.

Tien jaar na de capitulatie van de nazi’s, in juli1gs5, besluit de Duitse
justitie om eens en voor altijd een punt te zetten achter het Hitler-
dossier. De rechtbank van Berchtesgaden, dat Beierse stadje met
zevenduizend inwoners, wordt aangewezen om het onderzoek te
leiden. Een zuiver symbolische keuze: de Duitse dictator trok zich
daar graag terug om rust te vinden. Hij had er zijn persoonlijke
residentie laten bouwen, de Berghof. Die provincierechtbank zal dus
een juridische uitspraak doen over de toestand van de Fithrer: dood
of levend. Het moment heeft niets aan het toeval te danken. Het valt
samen met de terugkeer van nazigevangenen die door de Sovjets
werden vastgehouden, kroongetuigen van de laatste uren van de
Fihrerbunker, die tegen luchtaanvallen beschermde schuilkelder
waar de dictator zijn laatste dagen doorbracht. Die naasten van Hit-
ler waren door het Rode Leger gevangengenomen en onmiddellijk
apart gezet in gevangenissen in de Sovjet-Unie. Hun getuigenissen
waren nooit openbaar gemaakt, noch aan de westerse bondgenoten
doorgegeven. En al helemaal niet aan de Duitse justitie. Toch stemt
Moskou er in 1955 mee in de laatste nazioorlogsmisdadigers die bij
hen in de gevangenis zitten vrij te laten. Een politiek gebaar dat voor
West-Duitsland een prijs heeft. In ruil daarvoor verplicht het land
zich ertoe diplomatieke en economische relaties met de USSR aan
te knopen. Zodra deze hoogwaardigheidsbekleders van het Derde
Rijk terug zijn, worden ze door de Duitse justitie verhoord. Dankzij
hen is het mogelijk te concluderen dat Adolf Hitler en zijn echtge-
note, Eva Braun, op 30 april 1945 door zelfmoord om het leven zijn
gekomen.
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Op 25 oktober 1956 wordt het echtpaar Hitler door de rechtbank
van Berchtesgaden officieel dood verklaard.

Vanaf dat moment kan het einde van de baas van het Derde Rijk
beschreven worden en een plaats krijgen in de geschiedenisboeken
van de hele wereld. Ook de FBI stopt met zijn onderzoeken. Een
decennium lang heeft de Amerikaanse inlichtingendienst overal ter
wereld onderzoek gedaan. Met een zekere opluchting aanvaardt
Washington de waarheid dat Hitler zelfmoord heeft gepleegd in zijn
bunker. Toch ontbreekt nog steeds het belangrijkste: het lichaam.
Er bestaat in die tijd geen stoffelijk bewijs van zijn dood.

Totdat de schedel opduikt.

Begin 2000. De USSR bestaat al acht jaar niet meer, om precies te
zijn sinds het uiteenvallen ervan op 25 december 1991. Een nieuw
Rusland probeert op te krabbelen op de ruines van een al jaren
zieltogend communistisch systeem. Zijn status van wereldmacht is
tegelijk met de hamer en de sikkel op zijn vlag verdwenen. De libe-
rale schoktherapie die Jeltsin in razende vaart heeft ingevoerd, heeft
het toch al wankele sociale en economische evenwicht van het land
verstoord. In de ogen van de wereld is het rode gevaar met zijn
buitenproportionele nucleaire arsenaal voorgoed verdwenen. En het
nieuwe Rusland maakt niemand meer bang. De Russen voelen zich
vernederd.

In 2000 komt er weer hoop van de kant van het Kremlin. Een
nieuwe president heeft de teugels overgenomen. Hij is weliswaar
jong en een beetje verlegen, maar hij breekt met het Jeltsindecen-
nium door een welkome ernst en ingetogenheid. Hij heet Vladimir
Poetin en is nog maar zevenenveertig. Deze luitenant-kolonel van
de KGB wil maar één ding: zijn land al zijn glorie teruggeven en het
weer in het centrum van het mondiale geopoliticke krachtenspel
plaatsen. Om te beginnen zal hij eraan herinneren dat Rusland een
militaire grootmacht is. En dat Rusland de oorlog tegen Hitler heeft
gewonnen.

Op 27 april 2000, aan de vooravond van de vijfenvijftigste ver-
jaardag van de overwinning op nazi-Duitsland, organiseert Moskou
een grote expositie van zijn geheime archieven. De titel laat geen
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twijfel bestaan over de bedoelingen van de Russische president:
‘Ondergang van het Derde Rijk — De Straf’. Dit is nog nooit ge-
beurd. In totaal worden er honderdvijfendertig niet eerder ver-
toonde documenten aan het grote publiek onthuld. Allemaal stuk-
ken die de historici van de Tweede Wereldoorlog al een halve eecuw
dolgraag willen inzien. Verslagen van de Sovjetinlichtingendiensten
die als ‘top secret’ zijn bestempeld, foto’s, voorwerpen... Alles wat
de onduidelijkheid over Hitlers laatste momenten in zijn bunker kan
wegnemen. Het dagboek van Martin Bormann, de secretaris en ver-
trouweling van de Fiihrer, ligt er ook. ‘Zaterdag 28 april: onze Rijks-
kanselarij ligt volledig in puin. De wereld hangt nog maar aan een
zijden draadje. [...] Zondag 29: vuurstorm boven Berlijn. Hitler en
Eva Braun zijn getrouwd.” Foto’s van de kinderen van Goebbels,
brieven van nazikopstukken, zoals de architect van het regime en
de minister van Bewapening Albert Speer: ‘Hitler gaat zienderogen
achteruit. Hij is één bonk zenuwen geworden en heeft zichzelf
helemaal niet meer onder controle.” Maar het hoogtepunt van de
expositie ligt ergens anders. In een speciaal zaaltje. In een artikel in
het dagblad Le Monde wordt het tafereel beschreven: ‘Midden in een
met rood velours bespannen ruimte troont een verkoold stuk sche-
del, met een kogelgat, in een vitrine.”

De expositie is een wereldwijd succes. Alle grote westerse media
komen erop af. De Russische autoriteiten zijn in hun opzet geslaagd.
Tenminste, bijna. Al snel rijst er twijfel over de echtheid van de
schedel. De vragen van de pers brengen de organisatoren in verle-
genheid, onder wie de directeur van het Staatsarchief, de befaamde
Sergej Mironenko. Diezelfde Mironenko die wij in de lange gangen
van het GARF als een schim voorbij zagen lopen. In 2000 maakt de
man zich niet klein en loopt hij eerder met opgeheven hoofd. Als
een tsaar heerst hij over het Russische archief. De journalisten en
historici vleien hem met wodka en steeds sterkere alcoholische
drankjes om bij hem in de gratie te komen. En vooral om toestem-
ming te krijgen om dat uit de geheime voorraden opgediepte stuk
schedel van dichterbij te bekijken. Als de expositie in volle gang is,
brengt het gebrek aan vertrouwen van de westerlingen de trotse
Mironenko in een lastig parket. Hoe kan hij bevestigen dat deze
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menselijke rest van Hitler afkomstig is? De directeur van het archief
hoort deze opmerking steeds opnieuw. Hij kan dan wel antwoorden
dat hij geen enkele twijfel over de echtheid ervan heeft, maar hij
voelt wel dat daar geen genoegen mee wordt genomen. Zelfs Aleksej
Litvin, een van de conservatoren van de expositie van 2000, moet
het toegeven: ‘Het klopt dat we geen DNA-onderzoek hebben ge-
daan, maar alle getuigenissen concluderen dat het echt om Hitler
gaat.”® Getuigenissen? Geen onweerlegbare wetenschappelijke on-
derzoeken? Op dat moment beseft Mironenko het risico om de con-
trole over de situatie te verliezen en weer een polemiek over Hitlers
verdwijning op gang te brengen.

In plaats van terug te krabbelen steekt hij zijn nek uit en durft
hij verder te gaan. Een nieuw deskundigenonderzoek? Uitgevoerd
door buitenlandse wetenschappers? Geen probleem! De directeur
van het archief is behoorlijk trots op zichzelf. Behalve dan dat het
hem niet meer zal lukken deze doos van Pandora, die hij op een kier
heeft gezet, weer dicht te krijgen.

Natuurlijk zullen de Russische autoriteiten die onderzoeken
nooit toestaan. Niettemin geeft Mironenko’s aanbod hoop en wordt
de schedel, met of zonder toestemming, het ultieme Tweede Wereld-
oorlogmysterie om te doorgronden.

Larisa Rogovaja is lang Mironenko’s assistente geweest. Nu gebruikt
de kersverse directrice van het GARF dezelfde methoden als haar
illustere voorganger. Nooit een frontale confrontatie met journalis-
ten aangaan. Rond de grote, rechthoekige tafel staan we met z’n
vieren naar de schedel te kijken. Lana, de twee archivarissen Dina
en Nikolaj, en ik, met onze ogen strak op dat bruinige stuk bot ge-
richt. Alleen Larisa zit nog steeds in een grote leunstoel van zwart
kunstleer. Ze lijkt bijna geamuseerd als ze ziet dat we zo onder de
indruk zijn en zo graag verder willen gaan. Onze wens om de sche-
del te onderzoeken verwachtte ze. Net zoals zestien jaar geleden,
net zoals Mironenko deed, bevestigt ze op haar beurt dat onderzoek
van de schedel beslist tot de mogelijkheden behoort. Ze voegt er
zelfs aan toe dat ze zo’n onderzoek graag wil. “Voor ons zou het een
mooie kans zijn’, beweert ze, met haar eerste glimlach sinds onze
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ontmoeting. ‘Ja, het zou perfect zijn. We zullen u daarin steunen, u
kunt op ons rekenen.” Dina en Nikolaj stemmen er met een uitge-
streken gezicht mee in. ‘Dat zou ons de mogelijkheid geven de waar-
heid boven tafel te krijgen. En een einde te maken aan die rampza-
lige polemiek. De polemick die een paar jaar geleden is ontketend
door die zogenaamde Amerikaanse onderzoeker.’

Larisa’s plotselinge grimas kan haar diepe afkeer nauwelijks ver-
hullen. Haar twee medewerkers verstijven alsof iemand een emmer
ijswater over hun hoofd heeft gegooid. Met moeite proberen ze niets
te laten merken. Vanwaar dat onbehagen? Zinspeelt de directrice
van het GARF op het werk van een Amerikaans onderzoeksteam in
2009? De kwestie had destijds veel ophef veroorzaakt. Nick Bellan-
toni, een professor archeologie aan de universiteit van Connecticut
in de Verenigde Staten, beweerde een monster van de schedel te
hebben genomen. Dat botmonster was vervolgens onderzocht in
het geneticalaboratorium van zijn universiteit. En het resultaat was
uitgezonden in een documentaire op een Amerikaanse zender, His-
tory Channel. ‘De botstructuur lijkt heel fijn’, beschreef de Ameri-
kaanse archeoloog. ‘Mannelijke botten zijn veel steviger, en de
naden tussen de verschillende delen van de schedel komen overeen
met die van een mens van onder de veertig.” Bellantoni was bezig
het scenario van de Russische autoriteiten onderuit te halen. Met
het DNA-onderzoek in de hand beweerde hij bovendien dat de in
Moskou bewaarde schedel van een vrouw zou zijn. Hij had niets
met Hitler te maken. De twijfel stak de kop weer op. De complot-
theorieén en de theorieén dat de Fiihrer zou zijn gevlucht, vonden
met deze Amerikaanse openbaringen opnieuw weerklank.

Bellantoni’s sensationele nieuws werd onmiddellijk in de hele
wereldpers overgenomen. Het bericht kwam hierop neer: de Russen
hebben jarenlang gelogen! Voor Moskou was de belediging zowel
pijnlijk als vernederend. Ook nu nog is het een bittere pil. Temeer
omdat de directie van het GARF beweert deze Amerikaanse archeo-
loog nooit binnen hun muren te hebben gezien. Noch ook maar iets
te kunnen vinden over toestemming om een monster te nemen. Dina
pakt de presentielijst die Lana heeft ingevuld. Over meerdere kolom-
men staan een paar namen voor de onze. Het betreft de schaarse
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bezoekers die het voorrecht hebben gehad de schedel te zien. In
ruim twintig jaar zijn dat er niet meer dan tien. Dina overhandigt
ons de lijst als bewijs van hun oprechtheid. ‘Alle teams van journa-
listen en onderzoekers die deze schedel hebben gezien, hebben dit
document getekend. Kijk, de naam van die Amerikaan staat er niet
bij. Hij is hier niet geweest.” Zijn bezoek aan de burelen van het
GAREF is vreemd genoeg niet in de registers opgenomen. In tegen-
stelling tot dat van ons. Nick Bellantoni ontkent die administratieve
eigenaardigheid niet. Toen wij hem de vraag per mail stelden, ant-
woordde hij heel eenvoudig dat ‘alle procedures voor mijn werk in
het Russische archief door de producenten van de televisiezender
History Channel zijn geregeld. Het is dus niet verrassend dat mijn
naam niet op die lijst voorkomt. Waarschijnlijk is het geregistreerd
onder de naam van History Channel of van de producenten.” Een
argument dat de directrice van het archief weerlegt. Om heel duide-
lijk te zijn heeft ze een officiéle brief voor ons opgesteld: ‘Tk deel u
mede dat het GARF geen overeenkomsten heeft gesloten met een
televisiezender, de heer Bellantoni of enig ander om DNA-onderzoek
te doen op basis van het stuk schedel van Hitler” Zou de Ameri-
kaanse archeoloog zonder toestemming hebben gehandeld? Voor
de Russische media kan dat niet anders. De kwestie draait uit op een
nationaal schandaal. De archeoloog uit Connecticut komt midden
in een quasi-ideologische polemiek terecht: het Westen tegen het
Oosten, het kapitalistische blok tegen het voormalige communisti-
sche blok. Op de Russische staatstelevisie NTV (dicht bij het Rus-
sische gezag) wordt in 2010 een hele uitzending aan de ‘scoop’ van
Bellantoni gewijd. In aanwezigheid van vooral Russische historici
van de Tweede Wereldoorlog en populaire bekendheden die oud
genoeg zijn om de oorlog te hebben meegemaakt, probeert de Ame-
rikaan de gemoederen te sussen. En vooral niet door te gaan voor
een archievenplunderaar. Om te beginnen verzekert hij dat hij vol-
strekt legaal heeft gehandeld. “We hebben officieel toestemming
gekregen van het Russische archief, waarmee we een contract heb-
ben gesloten om ons werk daar te doen.” Een verklaring die door
het GARF wordt weerlegd, zoals we al hebben gezien.
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Maar laten we de draad van het interview met Nick Bellantoni op
de NTV weer oppakken. De presentator stelt hem vragen over de
onderzoeken die hij op de schedel heeft uitgevoerd. ‘U hebt beslo-
ten die werkzaamheden te ondernemen om persoonlijk een paar
stukjes van de schedel weg te nemen...’

Bellantoni: ‘Nee. Dat hebben we niet gedaan!

Weet u, het is erg lastig om met verbrande resten te werken. Voor
genetici is het een ware nachtmerrie om die te onderzoeken. Het is
extreem moeilijk om op grond van dat materiaal kenmerken te vin-
den die het geslacht bepalen. Niettemin hebben we kunnen vaststel-
len dat de erin aanwezige chromosomen die van een vrouw zijn. Dus
daar kunnen we de conclusie uit trekken dat de schedel die zich bij
u bevindt van een vrouw was. Het was misschien Eva Braun, maar
dat weten we niet zeker.

In de studio van de uitzending maakt een van de genodigden,
een vrouw van gevorderde leeftijd, zich boos. Ze heet Rimma Mar-
kova. Deze actrice, beroemd om haar rollen in Sovjetfilms, beli-
chaamt de nostalgie naar het stalinistische bewind. Al is ze vijfen-
tachtig, het ontbreekt haar niet aan temperament: ‘Hoe heeft hij die
stukken kunnen wegnemen? Hij laat de wereld nu weten dat hij ze
heeft gestolen! Hij moet de gevangenis in voor wat hij heeft gedaan.’

Bellantoni: ‘Tk ben alleen maar een wetenschapper aan wie ge-
vraagd is die schedel te onderzoeken.’

Rimma Markova: ‘Vertelt u ons dan eens wie u die monsters heeft
gegeven? Het personeel van het archief, of vertegenwoordigers van
uw televisiezender?’

Steeds weer dezelfde vragen. Bellantoni wordt in het nauw gedre-
ven. Zal hij live instorten?

Bellantoni: “We hebben toestemming gekregen om onderzoek te
doen en om monsters te nemen. Dat stond in het contract. Ik wil
graag nogmaals benadrukken dat ik als wetenschapper aan dit pro-
ject heb gewerkt. Als u meer details wilt, stelt u die vraag dan aan
de verantwoordelijken van History Channel.’
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Zeven jaar zijn voorbijgegaan. Wij hebben op onze beurt aan Nick
Bellantoni gevraagd ons uit te leggen hoe hij aan die stukjes sche-
del was gekomen. Hij antwoordde meteen: ‘Ons team had toestem-
ming om een paar kleine stukjes verbrand bot mee te nemen die
waren losgekomen van de schedel. We hebben de schedel zelf niet
beschadigd of er rechtstreeks monsters van genomen. |...] Ik heb
die stukjes niet zelf meegenomen naar de Verenigde Staten. Ze zijn
ons ter hand gesteld door de producenten toen we weer op de uni-
versiteit kwamen voor de analyses. Ik neem aan dat die stukjes door
mensen van de overheid zijn gegeven. Dat kunt u navragen bij
History Channel.

Dat hebben we gedaan.

Joanna Forscher heeft de documentaire van Nick Bellantoni over
Hitlers schedel geproduceerd. Haar antwoord op onze vragen was
kort en bondig: ‘Die vraag is me vaak gesteld, maar helaas kan ik
geen details geven over de manier waarop we toegang tot de schedel
hebben gehad.” En ze sloot af met een mysterieuze opmerking: ‘De
omstandigheden van onze toegang kunnen hoe dan ook niet meer
worden herhaald.’

Zeven jaar na het bezoek van Bellantoni en het team van History
Channel is het mysterie onveranderd groot. En het GARF ernstig
getraumatiseerd.

Larisa verbijt zich. Haar woede is niet op ons gericht. Ze werpt
Dina en Nikolaj vernietigende blikken toe. Een corruptiezaak? Is er
geld gegeven aan een archiefmedewerker om de Amerikaanse on-
derzoeker even alleen te laten met Stalins ‘trofee’® “We weten niet
wat er is gebeurd’, zegt de directrice kortaf terwijl ze opstaat. ‘Het
is zeker dat het allemaal illegaal was, en wij betwisten de resultaten
van die onderzoeken.’

Ons gesprek staat op het punt afgebroken te worden. We moeten
een manier vinden om het te verlengen, we hebben tijd nodig om
de directrice te overtuigen van onze goede bedoelingen. Ook wij
willen tests op de schedel uitvoeren. Wie kan ons daar toestemming
voor geven? Lana stelt de belangrijkste vraag, de enige die ertoe
doet, op het moment dat Larisa het vertrek verlaat. Geen antwoord.
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Lana laat zich niet uit het veld slaan en volgt haar de gang in, ze laat
niet los. Ze komen nu op het secretariaat, nog een paar meter en de
directrice zal haar kantoor hebben bereikt. Het Russische fatsoen
zal ons beletten daar ongevraagd naar binnen te gaan. ‘Hoe moeten
we het aanpakken?” herhaalt Lana zo beleefd mogelijk. ‘Gaat het
alleen via u? Via het kantoor van de president...?” Geprikkeld draait
Larisa zich om. ‘Via mij in elk geval niet’, begint ze, en ze gaat dan
verder: ‘Probeer het bij het Onderzoeksbureau! Het gaat om niets
meer en niets minder dan een strafrechtelijk onderzoek, op een lijk,
een stuk van een lijk. Het departement van Justitie kan dat onder-
zoek weer openen.’” Het grijs van de muren om ons heen heeft me
nooit zo deprimerend geleken als op dat moment. De strik sluit zich
weer. De Russische bureaucratie, dat afschuwelijke voortbrengsel
van zeventig jaar Sovjetregime, wacht ons, klaar om ons te vermalen.
‘Tk weet het, het kan maanden duren, maar ik zal jullie verzoek
steunen.’ Larisa voelt dat we terneergeslagen zijn. Het lijkt haar
bijna te spijten. ‘Maken jullie je maar geen zorgen’, zegt ze ten slotte
tegen ons. Spasibo, spasibo. Lana bedankt haar en gebaart dat ik
hetzelfde moet doen. Opnieuw ontspant het gezicht van de direc-
trice. “Trouwens, wie zou het onderzoek komen doen? Vind iemand
die onbesproken is op wetenschappelijk gebied, en geen Amerikaan.
Vooral geen Amerikaan.’
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Moskou, oktober 2016

De oorlog in Syrié, het conflict in Oekraine met de annexatie
van de Krim, de mogelijke bemocienis met de Amerikaanse verkie-
zingen... Zo veel crises die met Rusland te maken hebben, zo veel
redenen die maken dat de regering-Poetin zich van de buitenwereld
afsluit en dat ons onderzoek in de nationale archieven nog wat las-
tiger wordt. ‘Het is niet het juiste moment’, krijgen we steeds weer
te horen bij de verschillende diensten van de Russische monsterover-
heid. Volgende maand zullen de omstandigheden beter zijn, na de
vakantie, de zomervakantie, daarna de herfstvakantie... Een halfjaar
is op die manier voorbijgegaan. Drie keer opnieuw een verblijf in de
stad van Ivan de Verschrikkelijke, drie retourtjes Parijs-Moskou, en
met welk resultaat? Geen enkel! Larisa heeft haar baan als directrice
van het GARF behouden, maar geeft ons geen antwoord meer. Met
een handigheid die aan een wonder grenst, zorgt haar secretariaat
voor een muur tussen haar en ons. Mijn collega Lana is in dit land
opgegroeid in een tijd dat het nog de Sovjet-Unie heette. Zij begrijpt
de reactie van de Russische autoriteiten. ‘In de ogen van mijn land-
genoten wil het Westen ons kwaad doen, wijst het ons af’, legt ze me
uit. ‘Ons onderzoek naar Hitler is niet onschuldig. De kwestie van
die schedel is een sterk symbool in Rusland, dat van ons lijden in de
Tweede Wereldoorlog, van ons verzet en onze overwinning. Sinds
die schedel aan het grote publiek is getoond, wordt de echtheid ervan
regelmatig in twijfel getrokken. Daarmee berooft men ons van een
stukje van het glorieuze verleden van de Sovjet-Unie.’

Als dat in twijfel trekken ook nog eens het werk is van een Ame-
rikaan, met een Amerikaanse universiteit achter zich, in het kader
van een documentaire voor de Amerikaanse televisie, dan kan dat
voor de Russen geen toeval zijn. Dat moet wel een poging tot de-
stabilisatie door de vroegere Amerikaanse bondgenoot zijn. Ruim
zeventig jaar na mei 1945 blijven Washington en Moskou elkaar dus
de uiteindelijke overwinning op Hitler betwisten. En dat maakt elk
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onderzoek naar het Hitlerdossier zo gevoelig in Rusland. En vooral
zo ingewikkeld.

‘Human factor.” Lana geeft niet op. Als een beschermende mantra,
een magische formule, herhaalt ze die twee woorden hardop. ‘In
mijn land’, houdt ze vol, ‘moet je niet rationeel handelen, maar je
laten leiden door je instinct en inzetten op de zwakke plekken van
je onderhandelingspartners.” De menselijke factor dus. Aangezien
onze talloze officiéle verzoeken geen succes hebben gehad, gaan we
alles inzetten op brutaliteit.

De Cholzoenovastraat, een chique wijk in een bocht van de Moskva.
Hoofdkantoor van het GARF, het Staatsarchief van de Russische
Federatie.

Doordat we er met regelmatige tussenpozen zijn langsgegaan,
heeft het weekrooster van de bewakingsdienst geen geheimen meer
voor ons. De dinsdag heeft onze voorkeur. Die dag worden de con-
troles bij de receptie uitgevoerd door een tamelijk sympathieke vrou-
welijke soldaat. Heel wat anders dan de strenge, kleingeestige
snorremans van de maandag, of de onbenul met de dikke neus van
de vrijdag. De bewaakster van dinsdags, klein en altijd vrolijk achter
haar bedieningspaneel, deblokkeert het draaihekje en laat ons elke
keer zonder problemen binnen. Op deze vochtige dinsdag in het
najaar verandert ze haar goede gewoonten niet. Ze vermoedt waarom
we zijn gekomen. ‘Nog steeds Hitler, zeker?” Wie in het GARF weet
dat nog niet? ‘Naar welke afdeling gaan jullie dit keer?’ vraagt ze,
terwijl ze op haar lijst onze namen controleert. ‘Aha, Dina, jullie
gaan naar Dina Nikolajevna Nochotovitsj?! Ik neem aan dat jullie
weten waar jullie haar kunnen vinden... Rechtdoor, laatste gebouw
achter op de binnenplaats...” Lana maakt de zin voor haar af: ‘...de
middelste deur, vierde verdieping, meteen links.” Het moet ontspan-
nen klinken. Maar Lana en ik zijn dat niet. Met dit bezoek spelen
we hoog spel.

Dina Nochotovitsj was erbij toen we zes maanden eerder met de
directrice van het GARF de schedel hebben bekeken. Zij was erbij,
samen met een collega, de bleke Nikolaj. Dina is leeftijdloos. De tijd
heeft geen vat meer op deze kleine, energieke vrouw. Verbergen de



