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Deel 1

HET ONDERZOEK [1 ]
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Moskou, 6 april 2016
Lana is ontdaan.
Haar contactpersonen bij de Russische overheid hebben niet 

verhuld hoe klein onze kans is om te slagen. Onze afspraak om elf 
uur ’s ochtends is bevestigd, maar in Rusland zegt dat niets. Een 
bijtende noordenwind prikt in ons gezicht als we de wijk van het 
‘Staatsarchief van de Russische Federatie’ naderen. In Rusland heet 
dat het GARF (Gosoedarstvenny Archiv Rossiskoj Federatsii). Een 
staatsinstelling in het centrum van Moskou. Het bevat een van de 
grootste collecties archieven van het land, met bijna zeven miljoen 
documenten uit de negentiende eeuw tot nu. Hoofdzakelijk papie-
ren documenten, maar ook wat foto’s en geheime dossiers. En voor 
een van die geheime dossiers trotseren wij nu het ruige Moskouse 
klimaat en de niet minder ruige Russische bureaucratie.

Lana Parshina is geen volslagen onbekende in Rusland. Deze 
jonge Russisch-Amerikaanse is journaliste en documentairemaakster 
en wordt regelmatig in de tv-studio’s uitgenodigd om te vertellen 
over wat nog steeds haar mooiste wapenfeit is: het laatste interview 
met Lana Peters. Lana Peters was een oude, berooide vrouw, die 
ergens ver weg in de Verenigde Staten door iedereen vergeten in een 
tehuis voor behoeftigen woonde. Ze hield zich schuil en wilde niet 
met journalisten praten. En nog minder herinneringen ophalen aan 
haar vader, ene Iosif Vissarionovitsj Dzjoegasjvili, oftewel Stalin. 
Lana Peters heette eigenlijk Svetlana Stalin en was de lievelingsdoch-
ter van de dictator. Midden in de Koude Oorlog, in de jaren 1960, 
was ze gevlucht en had ze bij de Amerikaanse vijand politiek asiel 
gevraagd. Vanaf dat moment werd ze het symbool voor de Russen 
die tot alles bereid waren om een dictatoriaal systeem te ontvluchten. 
Lana Parshina had de mensenschuwe nakomelinge zo ver weten te 
krijgen dat ze haar een serie interviews voor de camera gaf. Dat was 
in 2008. Een succes dat in heel Rusland was opgemerkt. Sinds een 
paar jaar komt Stalin namelijk weer in de mode in Moskou.
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Lana Parshina kent het ingewikkelde raderwerk van de bureau-
cratische Russische overheidsmachine maar al te goed. Ze maakt 
zich sterk dat het haar zal lukken de geheime, gevoelige en complexe 
dossiers in te zien. Maar op die ochtend in april 2016 voel ik dat ze 
zich zorgen maakt.

We hebben een afspraak met de directrice van het GARF, Larisa 
Aleksandrovna Rogovaja. Alleen zij kan ons toestemming geven het 
H-dossier in te zien. ‘H’ van Hitler.

Zodra we de grote hal van het GARF in komen, wordt de toon 
gezet. Een soldaat met een snor die erg jaren zeventig is, een beetje 
à la Freddie Mercury, vraagt om onze paspoorten. ‘Controle!’ zegt 
hij grimmig, alsof we indringers zijn. Met haar Russische identiteits-
bewijs vormt Lana geen probleem. Mijn Franse paspoort compli-
ceert de situatie. De militair lijkt niet vertrouwd met het Latijnse 
alfabet en slaagt er niet in mijn naam te lezen. Brisard wordt БРИЗАР 
in cyrillische letters. Precies zó sta ik op zijn lijst met mensen die 
vandaag naar binnen mogen. Na een lange controle en de reddende 
assistentie van Lana mogen we eindelijk door.

De directiekamer van het archief? Onze vraag irriteert de oppas-
ser. Hij is al met een andere bezoeker bezig, op dezelfde aimabele 
manier. ‘Helemaal achteraan, na het derde gebouw rechts.’ De jonge 
vrouw die ons heeft geantwoord, heeft ons bedankje niet afgewacht 
en ons de rug toegekeerd om de slecht verlichte trap op te lopen. 
Het GARF lijkt op een Russische arbeiderswijk. Het is verspreid over 
verschillende gebouwen met sombere gevels in de zuiverste Sovjet-
stijl, een mengeling van constructivisme en rationalisme. We lopen 
van het ene gebouw naar het andere en proberen grote plakken drab-
bige sneeuw te ontwijken. ‘Directie’, staat er in stevige letters op een 
bord boven een dubbele deur verderop. Een donkere personenauto 
verspert de ingang. We hebben nog een meter of twintig te gaan als 
een vrouw met een imposant postuur haastig het gebouw uit komt 
en in de auto verdwijnt. ‘Dat is de directrice…’ mompelt Lana met 
een zweempje wanhoop als ze de auto ziet wegrijden.

Het is vijf voor elf, onze afspraak van elf uur is er net vlak voor 
onze neus vandoor gegaan.

Welkom in Rusland.
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De twee directiesecretaresses van het GARF hebben de rollen ver-
deeld, er is een aardige en een ronduit onvriendelijke. ‘Waar komen 
jullie voor?’ Als je niets van een taal verstaat, zoals bij mij het geval 
is met Russisch, voel je makkelijker de barse ondertoon. De jongste 
van de twee — om het onbeleefd te zeggen, de minst oude — is dus 
niet onze vriendin. Lana stelt ons voor, wij zijn de twee journalisten, 
zij de Russische en ik de Franse. We zijn hier omdat we een afspraak 
hebben om de directrice, mevrouw de directrice, te spreken en om 
iets nogal bijzonders in te zien… ‘Dat kan niet!’ onderbreekt de 
vijandige secretaresse haar meteen. ‘Ze is weg. Ze is er niet.’ Lana 
legt uit dat we dat al weten, de donkere auto buiten, de directrice 
die vergeet dat we komen en voor onze neus in rook opgaat. Ze 
vertelt het allemaal zonder haar enthousiasme te laten varen. Wach-
ten, is dat een optie? ‘Als u dat leuk vindt’, besluit de secretaresse 
en ze verlaat het vertrek, met een stapel dossiers onder haar arm om 
aan te geven hoe belangrijk de tijd is die wij van haar hebben durven 
innemen. Boven haar bureau hangt een Zwitserse koekoeksklok. Die 
staat op tien over elf. De andere secretaresse heeft zonder iets te 
zeggen naar haar collega geluisterd. Haar schuldbewuste blik is ons 
niet ontgaan. Lana loopt naar haar toe.

Een afspraak in het Kremlin, in de ambtswoning van de presi-
dent. Niet gepland in de agenda van de directrice. Als Poetin of — wat 
waarschijnlijker is — zijn kabinet belt, moet je meteen komen. De 
secretaresse, de aardige, legt het met gedempte stem uit, in korte 
zinnen. Haar stem klinkt heel vriendelijk, bemoedigend ondanks 
de nogal negatieve strekking van de informatie die ze ons geeft. Hoe 
laat ze terugkomt? Wie zal het zeggen?! Zij niet, in elk geval. Heeft 
die oproep op het laatste nippertje met ons te maken? ‘Nee. Waarom 
zou die met jullie te maken hebben?’

Het is vijf uur geweest. Ons geduld is uiteindelijk beloond. Voor 
onze ogen is zojuist een doos van dik karton opengemaakt. Daarin 
ligt hij, heel klein, netjes bewaard in een bakje.

‘Dat is hem dus? Is hij het echt?’
‘Da!’
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‘Ja, ze zegt ja.’
‘Dank je, Lana. En is dat alles wat er nog is?’
‘Da!’
‘Dat hoef je niet te vertalen, Lana.’

Bij nadere beschouwing lijkt het bakje erg op een diskettebox. Ster-
ker nog, het is er een. Hitlers schedel wordt bewaard in een diskette
box! Laten we precies zijn, het gaat om een stuk schedel waarvan 
de Russische autoriteiten zeggen dat het van Hitler is. De trofee van 
Stalin! Een van de best bewaarde geheimen van de Sovjet-Unie en 
daarna van postcommunistisch Rusland. En voor ons het resultaat 
van een jaar wachten en onderzoek doen.

Je moet je de situatie voorstellen om het vreemde gevoel dat ons 
bevangt te begrijpen. Een vrij grote, rechthoekige ruimte waar on-
geveer tien mensen in kunnen. Een tafel, ook rechthoekig, van don-
ker gelakt hout. Aan de muur een serie tekeningen achter glas, met 
rode lijsten. ‘Originele affiches’, hebben ze ons verduidelijkt. Ze 
dateren uit de tijd van de Revolutie. De grote Revolutie, de Russi-
sche, die van Lenin in oktober of november 1917, afhankelijk van de 
kalender die je volgt, de juliaanse of de gregoriaanse. Er staan trotse, 
pezige arbeiders op. Met hun sterke armen steken ze een rode banier 
omhoog naar de wereld. Een kapitalist, een onderdrukker van het 
volk, kruist hun weg. Waaraan kun je zien dat hij een kapitalist is? 
Hij heeft een deftig pak aan, een hoge hoed op en een dikke, uitpui-
lende buik. Hij straalt zelfgenoegzaamheid uit, die van de machtigen 
tegenover de zwakkeren. Op het laatste affiche is de man met de 
hoed zijn arrogantie kwijt. Hij ligt op zijn rug op de grond, zijn 
hoofd ingeslagen met een enorme hamer, die van de arbeider.

Het symbool, altijd het symbool. Hoe machtig je ook bent, je zult 
vermorzeld eindigen, je hoofd verbrijzeld door het verzet van het 
Russische volk. Had Hitler die tekeningen gezien? Vast niet.

Jammer voor hem, want de Russen hebben hem uiteindelijk ook 
te pakken gekregen. Zijn schedel, om precies te zijn.

Maar laten we verdergaan met de beschrijving van de situatie.
Die kleine ruimte, dat vergaderzaaltje met sporen van de Revo-

lutie, bevindt zich op de begane grond van het GARF, vlak naast 
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het vertrek van de secretaresses waar we geduldig hebben gewacht 
tot de directrice, Larisa Aleksandrovna Rogovaja, terugkwam. De 
fors gebouwde vrouw van ruim in de vijftig imponeert haar gespreks-
partners niet alleen met haar indrukwekkende fysieke voorkomen. 
Haar rust en natuurlijke charisma onderscheiden haar van de gemid-
delde Moskouse ambtenaar. Bij haar terugkeer uit het Kremlin liep 
ze door het secretariaat en ging ze haar kantoor binnen zonder ons 
te zien. Lana en ik hadden plaatsgenomen in de enige twee leun-
stoelen in de ruimte. Daartussenin stond een enorme, ficusachtige 
groene plant, die onze bescheiden bewegingsruimte danig inperkte. 
Ook al was ze diep in gedachten en ook al liep ze in stormpas, het 
was onmogelijk dat ze niet zag dat er twee mensen rond de reuzen-
ficus zaten. Het was toen vier uur. Wij waren met een sprong over-
eind gekomen, de hoop kwam terug.

De telefoon ging. ‘In het zaaltje hiernaast? Het vergaderzaaltje? 
Over een halfuur…’ De aardige secretaresse herhaalde de opdrach-
ten die ze door de telefoon kreeg. Lana boog naar me toe en glim-
lachte. Het was voor ons.

De directrice is zwijgend aan het hoofd van de grote, rechthoekige 
tafel gaan zitten. Achter haar twee ambtenaren, alsof ze in de hou-
ding staan. Rechts van haar een vrouw die oud genoeg is om allang 
aanspraak te maken op een verdiend pensioen. Links van haar een 
man die eruitziet als een spook dat rechtstreeks uit een roman van 
Bram Stoker komt. De vrouw heet Dina Nikolajevna Nochotovitsj, 
ze is verantwoordelijk voor de speciale fondsen. De man heet Niko-
laj Igorevitsj Vladimirtsev (hij laat zich Nikolaj noemen), hij is het 
hoofd van de afdeling conservering documenten van het GARF.

Nikolaj heeft behoedzaam een grote kartonnen doos voor de di-
rectrice neergezet. Dina heeft hem geholpen het deksel eraf te halen. 
Daarna zijn ze achteruit gestapt, met hun handen op hun rug, en 
hebben hun blik op ons gericht. Een houding bij wijze van waarschu
wing voor de twee wachten die klaarstaan om in te grijpen. Larisa, 
die nog steeds zit, houdt haar handen tegen de zijkanten van de 
kartonnen doos, alsof ze die wil beschermen, en heeft ons uitgeno-
digd erin te kijken.
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Dit moment dachten we niet meer te zullen meemaken. Vanoch-
tend leek dit stuk schedel nog onbereikbaar. Na maanden en maan-
den van eindeloze onderhandelingen, herhaalde verzoeken per mail, 
post, telefoon, fax (ja, nog steeds vaak gebruikt in Rusland) of mon-
deling met onwillige ambtenaren, hebben we eindelijk deze mense-
lijke rest voor ons. Een restant van het schedeldak, zo op het oog 
ruim een kwart, van het gedeelte linksachter (twee wandbeenderen 
en een stuk achterhoofdsbeen, om precies te zijn). Het voorwerp 
waar historici en journalisten uit de hele wereld zo op azen. Is het 
de schedel van Hitler, zoals de Russische autoriteiten beweren? Of 
die van een vrouw van een jaar of veertig, zoals een Amerikaanse 
wetenschapper onlangs heeft verklaard? Die vraag hier in het GARF 
stellen komt neer op een politiek statement, op het in twijfel trekken 
van de officiële mededeling van het Kremlin. Een ondenkbare optie 
voor de directrice van het archief. Absoluut ondenkbaar.

Larisa Rogovaja leidt het GARF nog maar een paar dagen. Ze 
vervangt de vorige directeur, Sergej Mironenko. Een behoorlijk po-
litieke en gevoelige functie in dit Rusland van het Poetintijdperk. 
In onze aanwezigheid weegt Larisa Rogovaja elk woord dat ze ge-
bruikt. Alleen zij antwoordt op onze vragen, de twee ambtenaren 
mogen niets zeggen. Steeds beknopt, twee, soms drie woorden, en 
haar gezicht voortdurend in de plooi. De hoge ambtenaar lijkt er al 
spijt van te hebben dat ze ons verzoek heeft ingewilligd. Maar eigen
lijk heeft zij helemaal niets ingewilligd. De opdracht om ons dit stuk 
schedel te laten bekijken komt van hogerhand. Hoe hoog? Moeilijk 
in te schatten. Van het Kremlin? Ongetwijfeld, maar van wie in het 
Kremlin? Lana is ervan overtuigd dat alles van het presidentiële 
kantoor komt. Net als in de tijd van de Sovjet-Unie is het Staats
archief weer min of meer een geheime plek geworden. Op 4 april 
2016 heeft Vladimir Poetin een decreet getekend waarin is vastgelegd 
dat het beheer van het archief, publicatie eruit, toegang ertoe en 
openbaarmaking ervan rechtstreeks onder het gezag van de presi-
dent van de Russische Federatie vallen, dat wil zeggen van Poetin 
zelf. Einde van de periode van ontsluiting van historische documen-
ten, ingezet onder Boris Jeltsin. Exit de charismatische directeur van 
het GARF, Sergej Mironenko, vriend van zo veel buitenlandse his-
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torici en voorstander van een vrijwel onbelemmerde toegang tot 
de honderdduizenden historische stukken in zijn instituut. ‘Minder 
verklaringen, meer documenten. De documenten moeten voor zich 
spreken’, mocht hij graag en steeds opnieuw zeggen tegen de col-
lega’s die zich verbaasden over deze politiek van openheid. Dat is 
voorbij! Mironenko is op een zijspoor gezet. Zijn vierentwintig jaren 
goede, trouwe dienst in de directie van het GARF hebben daar niets 
aan veranderd. Met één pennenstreek heeft het Kremlin hem gede-
gradeerd. Niet ontslagen, niet met pensioen gestuurd (op zijn vijf-
enzestigste zou hij daar aanspraak op kunnen maken), niet naar een 
andere dienst overgeplaatst, maar gedegradeerd. En behalve uit de 
gunst geraakt is hij ook vernederd, want natuurlijk is de nieuwe 
directrice niemand anders dan zijn voormalige ondergeschikte, onze 
beste Larisa Rogovaja. Stalin zou het niet anders hebben aangepakt.

Poetins decreet dateert van 4 april 2016. En wij bevinden ons voor 
het bakje met het stuk schedel op 6 april 2016. De gedachte dat 
Larisa Rogovaja er heel wat voor over zou hebben om ons te zien 
verdwijnen, is niet alleen maar achterdocht. Uit haar hele lichaams-
taal spreekt haar afkeer van ons, haar angst om te eindigen als Miro
nenko. Dus wanneer wij vragen om de diskettebox uit de kartonnen 
doos te halen, neemt de spanning in het zaaltje onmiddellijk een 
beetje toe. Larisa wendt zich tot haar twee wachten. Er ontspint zich 
een kort, fluisterend gesprek. Nikolaj schudt zijn hoofd om zijn 
afkeuring te laten blijken. Dina pakt een vel papier uit de kartonnen 
doos, zet haar brilletje, dat haar een sluwe uitstraling geeft, weer 
recht en gaat naar Lana toe.

Op hetzelfde moment gebaart de directrice naar Nikolaj dat ze 
niet van mening is veranderd. Hij twijfelt nog, aarzelt een ogenblik. 
Dan steekt hij met tegenzin zijn magere armen in de doos en haalt 
de diskettebox er voorzichtig uit.

‘Jullie moeten de presentielijst tekenen. De datum, het tijdstip en 
jullie identiteit, graag.’ Dina wijst aan waar we het formulier moeten 
invullen. Lana doet het zorgvuldig. Ik laat het haar doen en begin 
de schedel te bestuderen. Nikolaj grijpt in, gaat voor me staan en 
wijst me met een geïrriteerd ‘tsss’ op mijn vergissing. ‘U moet eerst 
de presentielijst invullen’, benadrukt de directrice. Lana veront-
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schuldigt zich voor mijn onhandigheid. Die van een Fransman, een 
buitenlander. Hij begrijpt het niet, probeert ze hun glimlachend uit 
te leggen, beschaamd zoals je dat voor een druk kind zou zijn. Van-
waar zo veel voorzorgsmaatregelen, vanwaar die spanning? Miro-
nenko loopt langs de openstaande deur van de kleine ruimte. Ik 
herken hem omdat ik hem bij mijn onderzoek naar het Hitlerdossier 
meermaals in reportages heb gezien. Hij is alleen in de gang. Log 
en voorovergebogen sleept hij zijn grote lichaam voort, zonder ook 
maar één blik op ons te werpen. Uiteraard weet hij wat we aan het 
doen zijn. Vroeger was hij degene die de journalisten ontving. De 
schedel kent hij heel goed. Het is halfzes, hij heeft zijn dikke jas al 
gepakt, zijn pet bedekt zijn grijze haar, zijn dag is voorbij. Die van 
Larisa niet. ‘Alles moet volgens de regels gebeuren. De tijden veran-
deren, we moeten voorzichtig zijn’, verklaart de directrice als Miro-
nenko het gebouw verlaat. ‘We hebben groen licht gekregen van de 
centrale overheid om u de schedel te laten zien, maar we moeten wel 
verantwoording afleggen.’ We moeten zeggen dat we het begrijpen, 
dat het normaal is, natuurlijk, geen probleem, Larisa wil niets anders 
van ons horen. Die schedel, of wat ervan over is, wordt opnieuw een 
bron van onenigheid, van een polemiek tussen Rusland en een groot 
deel van de rest van de wereld. Is hij van Hitler? Liegt Rusland? 
Larisa is verdacht op de belangrijkste vraag, die over de echtheid 
van het stuk bot. Haar antwoord bestaat uit twee woorden: ‘Zeker 
weten!’ Dina en Nikolaj, haar assistenten, weten het ook zeker. Wij 
niet. ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ Larisa lepelt volmaakt 
kant-en-klare zinnen op, van tevoren bedacht, automatisch her-
haald. Jaren van onderzoek, analyses en verificaties, uitgevoerd door 
de KGB en Sovjetwetenschappers, de beste die er zijn… Die schedel 
is hem echt, het is Hitler. ‘In elk geval is hij het officieel gezien.’ Voor 
het eerst past de directrice haar woorden aan. Er komt een klein 
barstje in de zekerheid. ‘Officieel gezien’, dat betekent nogal wat. 
Het is niet wetenschappelijk gezien Hitlers schedel, maar ‘officieel 
gezien’.

Lana is klaar met het invullen van het inlichtingenformulier. Niko
laj verdwijnt als bij toverslag uit mijn blikveld. De diskettebox en de 
schedel zijn van ons. We brengen ons gezicht vlak boven het plastic 
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Het stuk schedel dat in het archief van het GARF wordt bewaard  
en dat door Moskou aan Hitler wordt toegeschreven.

deksel. Een grote sticker, die van het merk van de diskettes, zit in de 
weg. Dat we ons in bochten wringen om schuin erin te kijken veran-
dert daar niets aan. Met een handgebaar vraag ik of het deksel open 
mag. De sleutel, de sleutel omdraaien? Mijn gebarentaal werkt. Niko
laj haalt een sleuteltje uit zijn zak en draait het slot open. Daarna 
gaat hij weer vlak achter ons staan. Maar hij heeft het deksel niet 
opgetild. Ik herneem dus mijn gebarentaal. Ditmaal maak ik het 
gebaar van openmaken, van optillen. Ik doe het twee keer, langzaam. 
Larisa knippert met haar ogen, Nikolaj heeft het begrepen en maakt 
de box mopperend open. De schedel ligt eindelijk echt voor ons.

Dit moet dus Hitler zijn. Dit stukje bot, krap opgeborgen in een 
doodgewone diskettebox uit de jaren negentig. Wat een ironie voor 
de man die een deel van Europa wilde verpletteren en miljoenen 
mensen op de knieën wilde krijgen! Hitler, die bang was om in een 
vitrine in Moskou te eindigen, tentoongesteld door zijn Russische 
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vijand als een vulgaire trofee. Er is hem niet eens een toneelschikking 
vergund die zijn belangrijke rol in de hedendaagse geschiedenis 
waardig is: die van de absolute belichaming van het Kwaad. De 
Russen hebben hem ver weg in hun archief opgeborgen en behan-
delen hem, bewust of niet, met evenveel respect als de resten van 
een hond. En dat je zo moeilijk toestemming krijgt om hem te be-
kijken, komt niet doordat de Russen bang zijn dat hij dan bescha-
digd raakt of dat de staat ervan verslechtert, maar doodgewoon door 
politieke redenen. Niemand mag hem meer onderzoeken en de echt-
heid ervan in twijfel trekken. Deze schedel is de schedel van Hitler. 
Geen mitsen of maren meer. In elk geval niet voor de Russen.

Om eerlijk te zijn ben ik een beetje teleurgesteld. Is dit nu het 
geheimste voorwerp in het Russische archief: een sneu stuk bot in 
een diskettebox? De gedachte dat het misschien de laatste stoffelijke 
rest is van een van de grootste politieke monsters die de planeet heeft 
gekend, voegt een gevoel van afkeer bij deze teleurstelling. Maar ik 
moet me vermannen. We moeten verder met het onderzoek en niet 
vergeten waarom we hier zijn: om de onduidelijkheid over Hitlers 
laatste uren weg te nemen. Laten we daarvoor de juiste vragen stel-
len. Waar is deze schedel gevonden? Door wie? Wanneer? En vooral, 
hoe valt te bewijzen dat het echt om Hitler gaat? Dat willen we alle
maal weten. En om te beginnen moeten we die schedel analyseren. 
‘Analyseren?’ vraagt Larisa verbaasd, die het gesprek opvangt dat 
Lana en ik in het Engels voeren. ‘Ja, tests… DNA bijvoorbeeld. Een 
specialist laten komen, een gerechtelijk geneeskundige…’ Lana ver-
taalt ons verzoek nauwkeurig in het Russisch. De directrice luistert 
beleefd, zonder haar te onderbreken. ‘Op die manier zou er geen 
twijfel meer zijn. Geen enkele. Geen vragen meer over de identiteit 
van deze schedel. Hitler of niet. Is dat niet belangrijk?’ Het zou ook 
een punt zetten achter de meest waanzinnige geruchten over het 
einde van de nazitiran. Hitler in Brazilië, Hitler in Japan, op de 
Zuidpool…
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Berlijn, mei 1945
Net als een monster uit een sprookje of een angstaanjagend 

spook roept Hitler heel wat fantasieën op. Sinds de val van Berlijn, 
op 2 mei 1945, voert één vraag de boventoon: is hij dood of is hij 
gevlucht? Volgens de overlevenden van zijn bunker heeft hij zelf-
moord gepleegd op 30 april 1945. Daarna is hij verbrand, zodat zijn 
lijk niet teruggevonden zou worden. En precies die afwezigheid van 
een lichaam geeft onvermijdelijk aanleiding tot een reeks geruchten 
dat hij misschien wel in leven is gebleven. Op 8 mei 1945 publiceert 
de door het Sovjetbewind gelauwerde schrijver Leonid Leonov een 
hartstochtelijke tekst in de Pravda: ‘Wij zullen het tastbare bewijs 
eisen dat de derderangsstrateeg niet in een weerwolf is veranderd. 
De kindertjes op deze wereld kunnen rustig in hun wiegjes slapen. 
De Sovjetlegers willen net als hun westerse bondgenoten het “le-
vensechte” lijk van de Führer zien.’1 De toon is gezet. Zolang dit 
ultieme, ‘levensechte’ bewijs ontbreekt, zal Hitlers geestverschijning 
in de hoofden blijven rondspoken. En de getuigenissen die bevesti-
gen dat hij is gezien zullen toenemen.

Onder die verhalen zijn er sommige die op duidelijke feiten be-
rusten. Een ervan lijkt op het scenario van een spionagefilm. Het 
gaat over de reis van de U-530 — U van Unterseeboot. Ondanks de val 
van het Derde Rijk weigerde die onderzeeër zich over te geven aan 
de geallieerden en bereikte hij op 10 juli 1945 de Argentijnse kust. 
Misschien wel met geheime passagiers aan boord.

De gezagvoerder van de U-530 is een heel jonge officier, te jong 
misschien. Hij heet Otto Wermuth en is nog maar vierentwintig. 
Deze eenvoudige Oberleutnant zur See is op 10 januari 1945 onver-
wacht tot commandant van deze gevechtsduikboot benoemd. In 
dat laatste oorlogsjaar heeft de Kriegsmarine, net als de rest van de 
legers van het Derde Rijk, een groot gebrek aan geharde officiers. 
Natuurlijk is Otto Wermuth niet echt een beginneling, maar hij heeft 
geen tijd gehad om zich te bewijzen. Direct na het uitbreken van de 
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oorlog tegen Polen, Frankrijk en het Verenigd Koninkrijk, in sep-
tember 1939, is hij bij de Kriegsmarine gekomen. Hij is dan negen-
tien jaar en heeft niets van het krijgshaftige voorkomen van de ari-
sche soldaat, waar het Duitse regime zo hoog van opgeeft. Otto 
Wermuth lijkt meer op een keurige student, met zijn langwerpige 
gezicht, zijn even lange, haast te magere gestalte en zijn bijna kin-
derlijke blik. Hij wordt al snel ingedeeld bij de ‘U-boot’-divisie van 
de nazizeemacht. Na zijn opleiding gaat hij in september 1941 op 
missie als scheepsofficier op de observatiepost. Als hij in januari 1945 
kapitein wordt van de U-530, een onderzeeër van de laatste genera-
tie met een enorme actieradius, heeft Wermuth nog nooit het bevel 
gevoerd. Bij het schip dat hem wordt toevertrouwd, moet hij dat 
wel. Het is ruim zesenzeventig meter lang en kan zesenvijftig man 
aan boord hebben. Met zijn torpedo- en mijnenwerpers en zijn 
kanon op het dek is het een geducht wapen. Maar de jonge gezag-
voerder zal niet de tijd krijgen om dat echt te bewijzen.

Als hij in april 1945 op missie voor de Amerikaanse kust is ge-
stuurd, schiet de U-530 ten zuiden van Long Island, vlak bij de baai 
van New York, negen torpedo’s af op geallieerde schepen. De aanval 
is een mislukking. Geen van de bommen treft doel. Wermuth hoort 
dat Duitsland heeft gecapituleerd en krijgt van zijn staf het bevel 
zich over te geven. Dat weigert hij, en hij besluit naar Argentinië te 
vluchten. Dat land is dan een militaire dictatuur. Ook al hebben de 
Argentijnse machthebbers onder druk van de Verenigde Staten 
Duitsland op 27 maart 1945 de oorlog verklaard, ze blijven een ze-
kere bewondering voor het nazivoorbeeld koesteren. Op 10 juli 1945 
komt de U-530, na een reis van twee maanden, vierhonderd kilome-
ter ten zuiden van Buenos Aires aan land, in de stad Mar del Plata. 
Wermuth geeft zich met schip en bemanning over. Het nieuws ver-
spreidt zich al snel. En daarmee de twijfel of Adolf Hitler en zijn 
echtgenote Eva Braun in de onderzeeër zaten. Argentinië wordt niet 
alleen bekoord door het fascisme, het heeft in Patagonië ook een 
Duitse gemeenschap, verenigd in Beiers ogende dorpjes. Perfecte 
ingrediënten voor het scenario dat Hitler naar Latijns-Amerika is 
gevlucht.
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Wermuth is nog maar net aan land of hij wordt door zowel de 
Argentijnse marine als de US Navy verhoord. De Duitse officier 
wordt ervan verdacht dat hij ’s nachts, een paar uur voor zijn capi-
tulatie van 10 juli, in andere stadjes heeft aangelegd. Heeft hij daar 
gebruik van gemaakt om passagiers of documenten te lozen? Op 
14 juli 1945 wordt er door de in Buenos Aires gestationeerde Ameri-
kaanse marineattaché een memo naar Washington gestuurd. Daarin 
wordt gewag gemaakt van de aankomst van een onderzeeër die twee 
niet-geïdentificeerde personen aan land zou hebben gezet.

De Argentijnse pers maakt zich ook meester van het avontuur van 
de U-530 en publiceert het ene na het andere artikel over een wel 
degelijk in leven zijnde Hitler. In een van die reportages, gedateerd 
op 18 juli in het tijdschrift Critica, wordt beweerd dat de Duitse 
dictator een toevluchtsoord op de Zuidpool zou hebben gevonden. 
In een zone waar de temperatuur draaglijk blijft. Om een einde te 
maken aan die geruchten wordt César Ameghino, de Argentijnse 
minister van Buitenlandse Zaken, gedwongen officieel in te grijpen. 
Op de dag dat het artikel wordt gepubliceerd, komt hij met een 
officiële ontkenning. Hitler is niet door een Duitse onderzeeboot op 
de Argentijnse kust afgezet.

Toch zal de FBI het Zuid-Amerikaanse spoor ook natrekken. Te-
meer omdat de beroemde Amerikaanse inlichtingendienst zelf ook 
verrassende verklaringen ontvangt. Met name die van Robert Dillon, 
een middelmatige Amerikaanse Hollywoodacteur. Op 14 augustus 
1945 zoekt hij contact met de FBI en verklaart dat hij een Argentijn 
heeft ontmoet die de ontvangst van Hitler in zijn land zou hebben 
bijgewoond. Weer die onderzeeër! Wat de details betreft gaat Dil-
lon verder. De Führer zou aan land zijn gegaan met twee vrouwen, 
een arts en een vijftigtal mannen. Ze zouden zich hebben verborgen 
in de heuvels van de zuidelijke Andes. Hitler zou last hebben van 
astma en van zweren; hij zou ook zijn snor hebben afgeschoren. Na 
onderzoek van de Amerikaanse geheime dienst zal Dillons ‘scoop’ 
geen vervolg krijgen.

Op de bureaus van de FBI stapelen dit soort verklaringen zich in 
de loop der jaren op. Ze gaan over Hitler, maar ook over de aanwe-
zigheid van andere nazi’s in Brazilië, Chili, Bolivia en natuurlijk 
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Argentinië. Niet al die geruchten zijn onzin. Er hebben wel degelijk 
circuits bestaan om criminele nazi’s binnen te smokkelen. Een van 
de bekendste is het Odessanetwerk. Dat zal er jarenlang voor zorgen 
dat kopstukken uit het Derde Rijk Europa kunnen ontvluchten. Het 
is ook waar dat Argentinië tal van nazibeulen asiel heeft verleend. 
Onder de beroemdste zijn Josef Mengele (arts in het concentratie-
kamp Auschwitz, schuldig aan barbaarse medische experimenten 
op de gevangenen), Adolf Eichmann (architect en uitvoerder van 
de ‘Endlösung’) en Klaus Barbie (hoofd van de Gestapo in Lyon). 
Maar geen spoor van Adolf Hitler.

Tien jaar na de capitulatie van de nazi’s, in juli 1955, besluit de Duitse 
justitie om eens en voor altijd een punt te zetten achter het Hitler-
dossier. De rechtbank van Berchtesgaden, dat Beierse stadje met 
zevenduizend inwoners, wordt aangewezen om het onderzoek te 
leiden. Een zuiver symbolische keuze: de Duitse dictator trok zich 
daar graag terug om rust te vinden. Hij had er zijn persoonlijke 
residentie laten bouwen, de Berghof. Die provincierechtbank zal dus 
een juridische uitspraak doen over de toestand van de Führer: dood 
of levend. Het moment heeft niets aan het toeval te danken. Het valt 
samen met de terugkeer van nazigevangenen die door de Sovjets 
werden vastgehouden, kroongetuigen van de laatste uren van de 
Führerbunker, die tegen luchtaanvallen beschermde schuilkelder 
waar de dictator zijn laatste dagen doorbracht. Die naasten van Hit-
ler waren door het Rode Leger gevangengenomen en onmiddellijk 
apart gezet in gevangenissen in de Sovjet-Unie. Hun getuigenissen 
waren nooit openbaar gemaakt, noch aan de westerse bondgenoten 
doorgegeven. En al helemaal niet aan de Duitse justitie. Toch stemt 
Moskou er in 1955 mee in de laatste nazioorlogsmisdadigers die bij 
hen in de gevangenis zitten vrij te laten. Een politiek gebaar dat voor 
West-Duitsland een prijs heeft. In ruil daarvoor verplicht het land 
zich ertoe diplomatieke en economische relaties met de USSR aan 
te knopen. Zodra deze hoogwaardigheidsbekleders van het Derde 
Rijk terug zijn, worden ze door de Duitse justitie verhoord. Dankzij 
hen is het mogelijk te concluderen dat Adolf Hitler en zijn echtge-
note, Eva Braun, op 30 april 1945 door zelfmoord om het leven zijn 
gekomen.
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Op 25 oktober 1956 wordt het echtpaar Hitler door de rechtbank 
van Berchtesgaden officieel dood verklaard.

Vanaf dat moment kan het einde van de baas van het Derde Rijk 
beschreven worden en een plaats krijgen in de geschiedenisboeken 
van de hele wereld. Ook de FBI stopt met zijn onderzoeken. Een 
decennium lang heeft de Amerikaanse inlichtingendienst overal ter 
wereld onderzoek gedaan. Met een zekere opluchting aanvaardt 
Washington de waarheid dat Hitler zelfmoord heeft gepleegd in zijn 
bunker. Toch ontbreekt nog steeds het belangrijkste: het lichaam. 
Er bestaat in die tijd geen stoffelijk bewijs van zijn dood.

Totdat de schedel opduikt.

Begin 2000. De USSR bestaat al acht jaar niet meer, om precies te 
zijn sinds het uiteenvallen ervan op 25 december 1991. Een nieuw 
Rusland probeert op te krabbelen op de ruïnes van een al jaren 
zieltogend communistisch systeem. Zijn status van wereldmacht is 
tegelijk met de hamer en de sikkel op zijn vlag verdwenen. De libe-
rale schoktherapie die Jeltsin in razende vaart heeft ingevoerd, heeft 
het toch al wankele sociale en economische evenwicht van het land 
verstoord. In de ogen van de wereld is het rode gevaar met zijn 
buitenproportionele nucleaire arsenaal voorgoed verdwenen. En het 
nieuwe Rusland maakt niemand meer bang. De Russen voelen zich 
vernederd.

In 2000 komt er weer hoop van de kant van het Kremlin. Een 
nieuwe president heeft de teugels overgenomen. Hij is weliswaar 
jong en een beetje verlegen, maar hij breekt met het Jeltsindecen-
nium door een welkome ernst en ingetogenheid. Hij heet Vladimir 
Poetin en is nog maar zevenenveertig. Deze luitenant-kolonel van 
de KGB wil maar één ding: zijn land al zijn glorie teruggeven en het 
weer in het centrum van het mondiale geopolitieke krachtenspel 
plaatsen. Om te beginnen zal hij eraan herinneren dat Rusland een 
militaire grootmacht is. En dat Rusland de oorlog tegen Hitler heeft 
gewonnen.

Op 27 april 2000, aan de vooravond van de vijfenvijftigste ver-
jaardag van de overwinning op nazi-Duitsland, organiseert Moskou 
een grote expositie van zijn geheime archieven. De titel laat geen 
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twijfel bestaan over de bedoelingen van de Russische president: 
‘Ondergang van het Derde Rijk — De Straf’. Dit is nog nooit ge-
beurd. In totaal worden er honderdvijfendertig niet eerder ver-
toonde documenten aan het grote publiek onthuld. Allemaal stuk-
ken die de historici van de Tweede Wereldoorlog al een halve eeuw 
dolgraag willen inzien. Verslagen van de Sovjetinlichtingendiensten 
die als ‘top secret’ zijn bestempeld, foto’s, voorwerpen… Alles wat 
de onduidelijkheid over Hitlers laatste momenten in zijn bunker kan 
wegnemen. Het dagboek van Martin Bormann, de secretaris en ver-
trouweling van de Führer, ligt er ook. ‘Zaterdag 28 april: onze Rijks-
kanselarij ligt volledig in puin. De wereld hangt nog maar aan een 
zijden draadje. […] Zondag 29: vuurstorm boven Berlijn. Hitler en 
Eva Braun zijn getrouwd.’ Foto’s van de kinderen van Goebbels, 
brieven van nazikopstukken, zoals de architect van het regime en 
de minister van Bewapening Albert Speer: ‘Hitler gaat zienderogen 
achteruit. Hij is één bonk zenuwen geworden en heeft zichzelf 
helemaal niet meer onder controle.’ Maar het hoogtepunt van de 
expositie ligt ergens anders. In een speciaal zaaltje. In een artikel in 
het dagblad Le Monde wordt het tafereel beschreven: ‘Midden in een 
met rood velours bespannen ruimte troont een verkoold stuk sche-
del, met een kogelgat, in een vitrine.’2

De expositie is een wereldwijd succes. Alle grote westerse media 
komen erop af. De Russische autoriteiten zijn in hun opzet geslaagd. 
Tenminste, bijna. Al snel rijst er twijfel over de echtheid van de 
schedel. De vragen van de pers brengen de organisatoren in verle-
genheid, onder wie de directeur van het Staatsarchief, de befaamde 
Sergej Mironenko. Diezelfde Mironenko die wij in de lange gangen 
van het GARF als een schim voorbij zagen lopen. In 2000 maakt de 
man zich niet klein en loopt hij eerder met opgeheven hoofd. Als 
een tsaar heerst hij over het Russische archief. De journalisten en 
historici vleien hem met wodka en steeds sterkere alcoholische 
drankjes om bij hem in de gratie te komen. En vooral om toestem-
ming te krijgen om dat uit de geheime voorraden opgediepte stuk 
schedel van dichterbij te bekijken. Als de expositie in volle gang is, 
brengt het gebrek aan vertrouwen van de westerlingen de trotse 
Mironenko in een lastig parket. Hoe kan hij bevestigen dat deze 
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menselijke rest van Hitler afkomstig is? De directeur van het archief 
hoort deze opmerking steeds opnieuw. Hij kan dan wel antwoorden 
dat hij geen enkele twijfel over de echtheid ervan heeft, maar hij 
voelt wel dat daar geen genoegen mee wordt genomen. Zelfs Aleksej 
Litvin, een van de conservatoren van de expositie van 2000, moet 
het toegeven: ‘Het klopt dat we geen DNA-onderzoek hebben ge-
daan, maar alle getuigenissen concluderen dat het echt om Hitler 
gaat.’3 Getuigenissen? Geen onweerlegbare wetenschappelijke on-
derzoeken? Op dat moment beseft Mironenko het risico om de con-
trole over de situatie te verliezen en weer een polemiek over Hitlers 
verdwijning op gang te brengen.

In plaats van terug te krabbelen steekt hij zijn nek uit en durft 
hij verder te gaan. Een nieuw deskundigenonderzoek? Uitgevoerd 
door buitenlandse wetenschappers? Geen probleem! De directeur 
van het archief is behoorlijk trots op zichzelf. Behalve dan dat het 
hem niet meer zal lukken deze doos van Pandora, die hij op een kier 
heeft gezet, weer dicht te krijgen.

Natuurlijk zullen de Russische autoriteiten die onderzoeken 
nooit toestaan. Niettemin geeft Mironenko’s aanbod hoop en wordt 
de schedel, met of zonder toestemming, het ultieme Tweede Wereld-
oorlogmysterie om te doorgronden.

Larisa Rogovaja is lang Mironenko’s assistente geweest. Nu gebruikt 
de kersverse directrice van het GARF dezelfde methoden als haar 
illustere voorganger. Nooit een frontale confrontatie met journalis-
ten aangaan. Rond de grote, rechthoekige tafel staan we met z’n 
vieren naar de schedel te kijken. Lana, de twee archivarissen Dina 
en Nikolaj, en ik, met onze ogen strak op dat bruinige stuk bot ge-
richt. Alleen Larisa zit nog steeds in een grote leunstoel van zwart 
kunstleer. Ze lijkt bijna geamuseerd als ze ziet dat we zo onder de 
indruk zijn en zo graag verder willen gaan. Onze wens om de sche-
del te onderzoeken verwachtte ze. Net zoals zestien jaar geleden, 
net zoals Mironenko deed, bevestigt ze op haar beurt dat onderzoek 
van de schedel beslist tot de mogelijkheden behoort. Ze voegt er 
zelfs aan toe dat ze zo’n onderzoek graag wil. ‘Voor ons zou het een 
mooie kans zijn’, beweert ze, met haar eerste glimlach sinds onze 
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ontmoeting. ‘Ja, het zou perfect zijn. We zullen u daarin steunen, u 
kunt op ons rekenen.’ Dina en Nikolaj stemmen er met een uitge-
streken gezicht mee in. ‘Dat zou ons de mogelijkheid geven de waar-
heid boven tafel te krijgen. En een einde te maken aan die rampza-
lige polemiek. De polemiek die een paar jaar geleden is ontketend 
door die zogenaamde Amerikaanse onderzoeker.’

Larisa’s plotselinge grimas kan haar diepe afkeer nauwelijks ver-
hullen. Haar twee medewerkers verstijven alsof iemand een emmer 
ijswater over hun hoofd heeft gegooid. Met moeite proberen ze niets 
te laten merken. Vanwaar dat onbehagen? Zinspeelt de directrice 
van het GARF op het werk van een Amerikaans onderzoeksteam in 
2009? De kwestie had destijds veel ophef veroorzaakt. Nick Bellan
toni, een professor archeologie aan de universiteit van Connecticut 
in de Verenigde Staten, beweerde een monster van de schedel te 
hebben genomen. Dat botmonster was vervolgens onderzocht in 
het geneticalaboratorium van zijn universiteit. En het resultaat was 
uitgezonden in een documentaire op een Amerikaanse zender, His-
tory Channel. ‘De botstructuur lijkt heel fijn’, beschreef de Ameri-
kaanse archeoloog. ‘Mannelijke botten zijn veel steviger, en de 
naden tussen de verschillende delen van de schedel komen overeen 
met die van een mens van onder de veertig.’ Bellantoni was bezig 
het scenario van de Russische autoriteiten onderuit te halen. Met 
het DNA-onderzoek in de hand beweerde hij bovendien dat de in 
Moskou bewaarde schedel van een vrouw zou zijn. Hij had niets 
met Hitler te maken. De twijfel stak de kop weer op. De complot-
theorieën en de theorieën dat de Führer zou zijn gevlucht, vonden 
met deze Amerikaanse openbaringen opnieuw weerklank.

Bellantoni’s sensationele nieuws werd onmiddellijk in de hele 
wereldpers overgenomen. Het bericht kwam hierop neer: de Russen 
hebben jarenlang gelogen! Voor Moskou was de belediging zowel 
pijnlijk als vernederend. Ook nu nog is het een bittere pil. Temeer 
omdat de directie van het GARF beweert deze Amerikaanse archeo-
loog nooit binnen hun muren te hebben gezien. Noch ook maar iets 
te kunnen vinden over toestemming om een monster te nemen. Dina 
pakt de presentielijst die Lana heeft ingevuld. Over meerdere kolom-
men staan een paar namen voor de onze. Het betreft de schaarse 
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bezoekers die het voorrecht hebben gehad de schedel te zien. In 
ruim twintig jaar zijn dat er niet meer dan tien. Dina overhandigt 
ons de lijst als bewijs van hun oprechtheid. ‘Alle teams van journa-
listen en onderzoekers die deze schedel hebben gezien, hebben dit 
document getekend. Kijk, de naam van die Amerikaan staat er niet 
bij. Hij is hier niet geweest.’ Zijn bezoek aan de burelen van het 
GARF is vreemd genoeg niet in de registers opgenomen. In tegen-
stelling tot dat van ons. Nick Bellantoni ontkent die administratieve 
eigenaardigheid niet. Toen wij hem de vraag per mail stelden, ant-
woordde hij heel eenvoudig dat ‘alle procedures voor mijn werk in 
het Russische archief door de producenten van de televisiezender 
History Channel zijn geregeld. Het is dus niet verrassend dat mijn 
naam niet op die lijst voorkomt. Waarschijnlijk is het geregistreerd 
onder de naam van History Channel of van de producenten.’ Een 
argument dat de directrice van het archief weerlegt. Om heel duide-
lijk te zijn heeft ze een officiële brief voor ons opgesteld: ‘Ik deel u 
mede dat het GARF geen overeenkomsten heeft gesloten met een 
televisiezender, de heer Bellantoni of enig ander om DNA-onderzoek 
te doen op basis van het stuk schedel van Hitler.’ Zou de Ameri-
kaanse archeoloog zonder toestemming hebben gehandeld? Voor 
de Russische media kan dat niet anders. De kwestie draait uit op een 
nationaal schandaal. De archeoloog uit Connecticut komt midden 
in een quasi-ideologische polemiek terecht: het Westen tegen het 
Oosten, het kapitalistische blok tegen het voormalige communisti-
sche blok. Op de Russische staatstelevisie NTV (dicht bij het Rus-
sische gezag) wordt in 2010 een hele uitzending aan de ‘scoop’ van 
Bellantoni gewijd. In aanwezigheid van vooral Russische historici 
van de Tweede Wereldoorlog en populaire bekendheden die oud 
genoeg zijn om de oorlog te hebben meegemaakt, probeert de Ame-
rikaan de gemoederen te sussen. En vooral niet door te gaan voor 
een archievenplunderaar. Om te beginnen verzekert hij dat hij vol-
strekt legaal heeft gehandeld. ‘We hebben officieel toestemming 
gekregen van het Russische archief, waarmee we een contract heb-
ben gesloten om ons werk daar te doen.’ Een verklaring die door 
het GARF wordt weerlegd, zoals we al hebben gezien.
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Maar laten we de draad van het interview met Nick Bellantoni op 
de NTV weer oppakken. De presentator stelt hem vragen over de 
onderzoeken die hij op de schedel heeft uitgevoerd. ‘U hebt beslo-
ten die werkzaamheden te ondernemen om persoonlijk een paar 
stukjes van de schedel weg te nemen…’

Bellantoni: ‘Nee. Dat hebben we niet gedaan!
[…]
Weet u, het is erg lastig om met verbrande resten te werken. Voor 

genetici is het een ware nachtmerrie om die te onderzoeken. Het is 
extreem moeilijk om op grond van dat materiaal kenmerken te vin-
den die het geslacht bepalen. Niettemin hebben we kunnen vaststel-
len dat de erin aanwezige chromosomen die van een vrouw zijn. Dus 
daar kunnen we de conclusie uit trekken dat de schedel die zich bij 
u bevindt van een vrouw was. Het was misschien Eva Braun, maar 
dat weten we niet zeker.’

In de studio van de uitzending maakt een van de genodigden, 
een vrouw van gevorderde leeftijd, zich boos. Ze heet Rimma Mar
kova. Deze actrice, beroemd om haar rollen in Sovjetfilms, beli-
chaamt de nostalgie naar het stalinistische bewind. Al is ze vijfen-
tachtig, het ontbreekt haar niet aan temperament: ‘Hoe heeft hij die 
stukken kunnen wegnemen? Hij laat de wereld nu weten dat hij ze 
heeft gestolen! Hij moet de gevangenis in voor wat hij heeft gedaan.’

Bellantoni: ‘Ik ben alleen maar een wetenschapper aan wie ge-
vraagd is die schedel te onderzoeken.’

Rimma Markova: ‘Vertelt u ons dan eens wie u die monsters heeft 
gegeven? Het personeel van het archief, of vertegenwoordigers van 
uw televisiezender?’

Steeds weer dezelfde vragen. Bellantoni wordt in het nauw gedre
ven. Zal hij live instorten?

Bellantoni: ‘We hebben toestemming gekregen om onderzoek te 
doen en om monsters te nemen. Dat stond in het contract. Ik wil 
graag nogmaals benadrukken dat ik als wetenschapper aan dit pro-
ject heb gewerkt. Als u meer details wilt, stelt u die vraag dan aan 
de verantwoordelijken van History Channel.’
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Zeven jaar zijn voorbijgegaan. Wij hebben op onze beurt aan Nick 
Bellantoni gevraagd ons uit te leggen hoe hij aan die stukjes sche-
del was gekomen. Hij antwoordde meteen: ‘Ons team had toestem-
ming om een paar kleine stukjes verbrand bot mee te nemen die 
waren losgekomen van de schedel. We hebben de schedel zelf niet 
beschadigd of er rechtstreeks monsters van genomen. […] Ik heb 
die stukjes niet zelf meegenomen naar de Verenigde Staten. Ze zijn 
ons ter hand gesteld door de producenten toen we weer op de uni-
versiteit kwamen voor de analyses. Ik neem aan dat die stukjes door 
mensen van de overheid zijn gegeven. Dat kunt u navragen bij 
History Channel.’

Dat hebben we gedaan.
Joanna Forscher heeft de documentaire van Nick Bellantoni over 

Hitlers schedel geproduceerd. Haar antwoord op onze vragen was 
kort en bondig: ‘Die vraag is me vaak gesteld, maar helaas kan ik 
geen details geven over de manier waarop we toegang tot de schedel 
hebben gehad.’ En ze sloot af met een mysterieuze opmerking: ‘De 
omstandigheden van onze toegang kunnen hoe dan ook niet meer 
worden herhaald.’

Zeven jaar na het bezoek van Bellantoni en het team van History 
Channel is het mysterie onveranderd groot. En het GARF ernstig 
getraumatiseerd.

Larisa verbijt zich. Haar woede is niet op ons gericht. Ze werpt 
Dina en Nikolaj vernietigende blikken toe. Een corruptiezaak? Is er 
geld gegeven aan een archiefmedewerker om de Amerikaanse on-
derzoeker even alleen te laten met Stalins ‘trofee’? ‘We weten niet 
wat er is gebeurd’, zegt de directrice kortaf terwijl ze opstaat. ‘Het 
is zeker dat het allemaal illegaal was, en wij betwisten de resultaten 
van die onderzoeken.’

Ons gesprek staat op het punt afgebroken te worden. We moeten 
een manier vinden om het te verlengen, we hebben tijd nodig om 
de directrice te overtuigen van onze goede bedoelingen. Ook wij 
willen tests op de schedel uitvoeren. Wie kan ons daar toestemming 
voor geven? Lana stelt de belangrijkste vraag, de enige die ertoe 
doet, op het moment dat Larisa het vertrek verlaat. Geen antwoord. 
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Lana laat zich niet uit het veld slaan en volgt haar de gang in, ze laat 
niet los. Ze komen nu op het secretariaat, nog een paar meter en de 
directrice zal haar kantoor hebben bereikt. Het Russische fatsoen 
zal ons beletten daar ongevraagd naar binnen te gaan. ‘Hoe moeten 
we het aanpakken?’ herhaalt Lana zo beleefd mogelijk. ‘Gaat het 
alleen via u? Via het kantoor van de president…?’ Geprikkeld draait 
Larisa zich om. ‘Via mij in elk geval niet’, begint ze, en ze gaat dan 
verder: ‘Probeer het bij het Onderzoeksbureau! Het gaat om niets 
meer en niets minder dan een strafrechtelijk onderzoek, op een lijk, 
een stuk van een lijk. Het departement van Justitie kan dat onder-
zoek weer openen.’ Het grijs van de muren om ons heen heeft me 
nooit zo deprimerend geleken als op dat moment. De strik sluit zich 
weer. De Russische bureaucratie, dat afschuwelijke voortbrengsel 
van zeventig jaar Sovjetregime, wacht ons, klaar om ons te vermalen. 
‘Ik weet het, het kan maanden duren, maar ik zal jullie verzoek 
steunen.’ Larisa voelt dat we terneergeslagen zijn. Het lijkt haar 
bijna te spijten. ‘Maken jullie je maar geen zorgen’, zegt ze ten slotte 
tegen ons. Spasibo, spasibo. Lana bedankt haar en gebaart dat ik 
hetzelfde moet doen. Opnieuw ontspant het gezicht van de direc-
trice. ‘Trouwens, wie zou het onderzoek komen doen? Vind iemand 
die onbesproken is op wetenschappelijk gebied, en geen Amerikaan. 
Vooral geen Amerikaan.’
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Moskou, oktober 2016
De oorlog in Syrië, het conflict in Oekraïne met de annexatie 

van de Krim, de mogelijke bemoeienis met de Amerikaanse verkie-
zingen… Zo veel crises die met Rusland te maken hebben, zo veel 
redenen die maken dat de regering-Poetin zich van de buitenwereld 
afsluit en dat ons onderzoek in de nationale archieven nog wat las-
tiger wordt. ‘Het is niet het juiste moment’, krijgen we steeds weer 
te horen bij de verschillende diensten van de Russische monsterover-
heid. Volgende maand zullen de omstandigheden beter zijn, na de 
vakantie, de zomervakantie, daarna de herfstvakantie… Een halfjaar 
is op die manier voorbijgegaan. Drie keer opnieuw een verblijf in de 
stad van Ivan de Verschrikkelijke, drie retourtjes Parijs-Moskou, en 
met welk resultaat? Geen enkel! Larisa heeft haar baan als directrice 
van het GARF behouden, maar geeft ons geen antwoord meer. Met 
een handigheid die aan een wonder grenst, zorgt haar secretariaat 
voor een muur tussen haar en ons. Mijn collega Lana is in dit land 
opgegroeid in een tijd dat het nog de Sovjet-Unie heette. Zij begrijpt 
de reactie van de Russische autoriteiten. ‘In de ogen van mijn land-
genoten wil het Westen ons kwaad doen, wijst het ons af’, legt ze me 
uit. ‘Ons onderzoek naar Hitler is niet onschuldig. De kwestie van 
die schedel is een sterk symbool in Rusland, dat van ons lijden in de 
Tweede Wereldoorlog, van ons verzet en onze overwinning. Sinds 
die schedel aan het grote publiek is getoond, wordt de echtheid ervan 
regelmatig in twijfel getrokken. Daarmee berooft men ons van een 
stukje van het glorieuze verleden van de Sovjet-Unie.’

Als dat in twijfel trekken ook nog eens het werk is van een Ame-
rikaan, met een Amerikaanse universiteit achter zich, in het kader 
van een documentaire voor de Amerikaanse televisie, dan kan dat 
voor de Russen geen toeval zijn. Dat moet wel een poging tot de-
stabilisatie door de vroegere Amerikaanse bondgenoot zijn. Ruim 
zeventig jaar na mei 1945 blijven Washington en Moskou elkaar dus 
de uiteindelijke overwinning op Hitler betwisten. En dat maakt elk 
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onderzoek naar het Hitlerdossier zo gevoelig in Rusland. En vooral 
zo ingewikkeld.

‘Human factor.’ Lana geeft niet op. Als een beschermende mantra, 
een magische formule, herhaalt ze die twee woorden hardop. ‘In 
mijn land’, houdt ze vol, ‘moet je niet rationeel handelen, maar je 
laten leiden door je instinct en inzetten op de zwakke plekken van 
je onderhandelingspartners.’ De menselijke factor dus. Aangezien 
onze talloze officiële verzoeken geen succes hebben gehad, gaan we 
alles inzetten op brutaliteit.

De Cholzoenovastraat, een chique wijk in een bocht van de Moskva. 
Hoofdkantoor van het GARF, het Staatsarchief van de Russische 
Federatie.

Doordat we er met regelmatige tussenpozen zijn langsgegaan, 
heeft het weekrooster van de bewakingsdienst geen geheimen meer 
voor ons. De dinsdag heeft onze voorkeur. Die dag worden de con-
troles bij de receptie uitgevoerd door een tamelijk sympathieke vrou-
welijke soldaat. Heel wat anders dan de strenge, kleingeestige 
snorremans van de maandag, of de onbenul met de dikke neus van 
de vrijdag. De bewaakster van dinsdags, klein en altijd vrolijk achter 
haar bedieningspaneel, deblokkeert het draaihekje en laat ons elke 
keer zonder problemen binnen. Op deze vochtige dinsdag in het 
najaar verandert ze haar goede gewoonten niet. Ze vermoedt waarom 
we zijn gekomen. ‘Nog steeds Hitler, zeker?’ Wie in het GARF weet 
dat nog niet? ‘Naar welke afdeling gaan jullie dit keer?’ vraagt ze, 
terwijl ze op haar lijst onze namen controleert. ‘Aha, Dina, jullie 
gaan naar Dina Nikolajevna Nochotovitsj?! Ik neem aan dat jullie 
weten waar jullie haar kunnen vinden… Rechtdoor, laatste gebouw 
achter op de binnenplaats…’ Lana maakt de zin voor haar af: ‘…de 
middelste deur, vierde verdieping, meteen links.’ Het moet ontspan-
nen klinken. Maar Lana en ik zijn dat niet. Met dit bezoek spelen 
we hoog spel.

Dina Nochotovitsj was erbij toen we zes maanden eerder met de 
directrice van het GARF de schedel hebben bekeken. Zij was erbij, 
samen met een collega, de bleke Nikolaj. Dina is leeftijdloos. De tijd 
heeft geen vat meer op deze kleine, energieke vrouw. Verbergen de 

DE DOOD VAN HITLER-press.indd   32 27/02/18   12:51


