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1. Wij sukkelaars

Laten we de harde feiten onder ogen zien. Wij komen ter
wereld met vier slimmigheidjes: poepen, plassen, zuigen
en luidkeels krijsen. Daarnaast hebben we een hoofd waar-
in kennis behoort te zitten, maar dat volkomen leeg blijkt
te zijn. Het valt niet onder de garantie. Kortom, als begin-
nelingen zijn wij hulpeloze figuren. Alleen de hoop dat de
toestand over enige tijd zal verbeteren, geeft ouders de
moed om dag en nacht klaar te staan voor hun kleine, die
zich de schor schreeuwt en schraal poept. Gelukkig, na
enige tijd gaat het beter. Het schreeuwen verandert in
zwijgen als het kind, in het slaapkamertje dat vader zo
mooi behangen heeft, een fraaie muurschildering maakt.
Niet met verf, maar met poep. Menige leugenachtige
kunstrecensent zou er jubelend zijn vingers bij aflikken,
maar ouders slaken in zulke gevallen een goudeerlijke
oerwoudkreet en zijn ten einde raad.

Merkwaardige natuurwet: als wij onze lege hoofden
willen vullen met eigen bedenksels en uitvindingen, gaat
dit bijna steeds gepaard met kreten, oorvijgen, pijn en
moeite. Daarover gaat dit boek. Het zoeken van de weg
door de zwarte tunnel van de onwetendheid. Maar elke
tunnel heeft een witte stip: de uitgang.
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2. Fiets

Mijn moeder was in verwachting van haar vierde kind en
ging een afspraak maken met de kraamverpleegster, die in
Valkenburg woonde. Mijn zusje(3) mijn broertje(4) en ik(5)
mochten mee, nadat we onze mooiste kleren hadden aan-
getrokken.

De verpleegster maakte de deur open en was aange-
naam verrast! Binnen maakten wij kennis met haar zus, die
in hetzelfde huis woonde. Ze schenen ons erg leuk te vin-
den. Terecht! Dat waren wij ook, met uitzondering van
onze verdomde onwetendheid.

Na het drinken van limonade en een bezoek aan de WC
begon de verveling te knagen. De zuster had een oplos-
sing. Achter het huis was een binnenplaatsje waar we
mochten spelen. Al gauw bleek dat de verveling zich al-
leen maar had verplaatst. Gelukkig stond daar een achter-
huis waarvan de deur niet gesloten was. Nieuwsgierig
stapten wij naar binnen. Er was niemand te zien.

De broer van de kraamverpleegster was huisschilder en
gebruikte dit huis als magazijn. Overal stonden rekken met
verfblikken. Wij waren in een paradijs terechtgekomen!

Met een schroevendraaier opende ik een blik rode verf.
(Ik studeerde aan de Montessori-kleuterschool waar het
nemen van eigen initiatieven werd aangemoedigd).

Kwasten waren snel gevonden en het verven kon be-
ginnen.

Maar wat moest er geverfd worden? Op een open plek
tussen de rekken stond, statig rechtop, een zwarte heren-
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fiets te glanzen op een standaard. Model: 'Hark de luxe'.
Die kon best een vrolijker kleurtje gebruiken. Even later
werd alles rood gelakt: jasbeschermers, kettingkast, ban-
den, zadel en lampen. Het was een heerlijk werkje en we
konden tevreden zijn over het mooie resultaat.

Plotseling was het gegil te horen van drie vrouwen: de
kraamverpleegster, haar zus en mijn moeder. Ze kwamen
kijken of we ons amuseerden. Nou en of! Maar kennelijk
hadden wij, in onze onwetendheid, iets verkeerds gedaan.

Snel werd een fles met terpentijn geopend, waarna de
drie vrouwen onze handen en kleding begonnen te bewer-
ken met stinkende lappen.

Op dat moment ging de huisbel. Er verscheen een keurige
oude heer in een onberispelijk donkerblauw kostuum. Hij
was een toerist die Valkenburg kwam bezichtigen. Uit
angst voor diefstal had hij op een willekeurig adres aange-
beld met de vraag of zijn fonkelnieuwe fiets daar enkele
uren gestald mocht worden in een tuin of schuurtje.

Met grote ogen stond de eigenaar te kijken naar zijn ro-
de fiets, die door drie beschaamde vrouwen werd schoon-
gemaakt.

Tot mijn verbazing scheen de oude heer het een verma-
kelijke vertoning te vinden. Met afgewend hoofd stond hij
in stilte te schudden van lachen. (Wat moest je ddar weer
van denken?)

De kraamverpleegster en haar zus hadden geen kin-
deren en zullen ze daar erg blij om geweest zijn, nadat we
vertrokken waren.
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Wij waren intussen weer een stapje wijzer geworden, maar
zoals altijd, ging dat gepaard met vermaningen en gejam-
mer.
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3. Heterdaad

Gewoonlijk ging mijn broer op zondagmiddag naar zijn
vriendje. De vader van het vriendje was antiquair. Geen
gewone, maar iemand die een groot aanzien genoot van-
wege zijn bolhoed en bontkraag. Dit was een échte, be-
greep iedereen. Ook bezat hij een 8mm filmprojector,
waarmee hij zijn vele kinderen elk weekend trakteerde op
een portie 'Dikke en Dunne'.

Er bestond nog geen TV en het enige vertier op zon-
dagmiddag was het rozenkransgebed in de kerk. Om aan
dat ondraaglijke lijden te ontsnappen, vroeg ik mijn broer-
tje, of ik ook eens naar zo'n filmvoorstelling mocht komen.
Hij zou het vragen.

Zo kwam ik terecht in een antieke woonkamer en maak-
te daar kennis met de heer des huizes en zijn 18 karaats
versierde gemalin.

Na het spannende drinken van een kopje thee, dat se-
cuur volgens het wetboek van de etiquette diende te ge-
beuren, ging het licht uit en de projector begon te ratelen.

De antiquair schaterde het uit om die twee acteurs, met
hun hoofden vol onwetendheid, die ze maar niet gevuld
kregen.

Na de voorstelling wilde één van de zoontjes het huis laten
zien aan mijn broertje en mij. Een zusje ging mee.

Via een geboende eikenhouten trap kwamen we in de
slaapkamers van de kinderen. Deze waren gevuld met gro-
te hoeveelheden speelgoederen van gerenommeerde mer-
ken.
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Als laatste bezochten we de slaapkamer van mijnheer en
mevrouw. Over hun tweepersoonsbed lag een bedsprei
van witte katoen, afgebiesd met donkerrode randen.

Het zusje klom op het bed en begon daarop te springen
alsof het een trampoline was. Een verdomd goed idee!
Even later stonden wij met z'n vieren te dansen. Het was
genieten geblazen, want het matras kwam uit een betere
beddenzaak. Dat voelde je. Er zat geen goedkope kapok in,
of nog erger: 'zeegras', waarmee ze vroeger de matrasjes
van weerloze kinderen vulden.

Plotseling was een kraakgeluidje te horen op de trap.

Mijn broertje, zijn vriendje en het zusje sprongen van
het bed. Ik was de laatste die sprong, maar het was te laat.
De antiquair stond in de deuropening en constateerde dat
dit een typisch geval was van heterdaad. Zijn gelaat kreeg
binnen een seconde een diep purperen kleur, waaruit ik
achteraf afleidde dat de bedsprei waarschijnlijk niet van
katoen, maar van zijde was geweest. In plaats van te scha-
terlachen over mijn onwetendheid, zoals hij gedaan had bij
de fratsen van de Dikke en de Dunne, greep hij mij vast bij
mijn linker bovenarm, sleurde mij de slaapkamer uit en de
trappen af. Even later lag ik op straat en hoorde ik hem
hijgend geaffecteerde klanken uitstoten, voordat hij de
deur met een klap dichttrok. De andere kinderen (waaron-
der mijn broertje) die 66k op het bed hadden gesprongen,
waren wegens gebrek aan bewijs onschuldig.

Hoewel ik geen psychologie had gestudeerd, begreep ik
ogenblikkelijk dat mijn zondags vertier in het vervolg weer
uit het rozenkransgebed zou bestaan.
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Alweer had ik een lesje moeten leren en alweer ging dat
gepaard met gemopper. Hoeveel stommiteiten moest ik
nog uithalen om enigszins wijzer te worden?

Zou zoiets niet voorkomen kunnen worden? Bijvoor-
beeld door onderwijs?

Ja, laten we het eens over onderwijs hebben!
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4. Onderwijs

Omdat iedereen is gehandicapt door aangeboren onwe-
tendheid, was het leven in vroegere tijden een wolkbreuk
van ellende. Slimme ideeén werden niet genoteerd, want
iedereen was analfabeet, zodat elke generatie het wiel op-
nieuw moest uitvinden.

Daarom werd rond 1900 besloten om het probleem van
de onwetendheid voor ééns en voor altijd op te lossen door
verplicht onderwijs.

Maar wat gebeurt er als de lesprogramma’s worden
ontworpen door notabelen, met zeer goede bedoelingen en
zeer hoge hoeden, maar zonder ervaring?

Schoolkinderen moeten volgepropt worden met ladin-
gen vol weetjes, was hun opvatting. Wat ze met die berg
puzzelstukjes doen, van verschillende puzzels door elkaar,
dat moeten ze zelf maar uitzoeken.

Op de middelbare school maakten wij kennis met een
vakkenpakket dat bestond uit algebra, meetkunde, reke-
nen, natuurkunde, scheikunde, biologie, boekhouden,
aardrijkskunde, geschiedenis, staatkunde, kerkgeschiede-
nis, Frans, Duits (o0.a. leesboekjes met Gotische letters) En-
gels, Nederlands, gymnastiek en tekenen.

Daarnaast waren er godsdienstlessen. Een hoofdstukje
apart! Wekelijks verscheen een man in de klas, gekleed in
een zwarte toog. Het was een soort buikspreker, maar
zonder pop op zijn knie. In plaats daarvan gebruikte hij
een gipsen beeld, dat in een hoek van de klas stond. Tjon-
ge, wat liet hij God veel vertellen. Hij scheen daar geregeld
telefonisch contact mee te hebben, want hij wist precies
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wat God wilde. Ook leerde hij ons vele godsdienstige
kneepjes en technieken, waarmee wij God moesten beha-
gen.

Deze stamppot van weetjes werd met behulp van straf-
werk, slechte rapportcijfers, vernederingen, donderpreken,
het dreigen met de hel en met bijlessen in onze hoofden
geperst.

De ontwerpers van dit systeem hadden één ding verge-
ten.

Door het chronische 'downloaden' blijft er geen tijd over
om eens op je gemak na te denken. De kinderhoofden
werden hardhandig misvormd tot dorre telefoonboeken en
van gevoelens werden deurmatten gemaakt. Deze aftake-
ling werd en wordt met een diploma beloond. Alleen de
allersterksten overleven dat. De meeste scholieren geven er
vroeg of laat de brui aan en verlaten de school, met het
gevoel dat ze enorme stomkoppen zijn, rijp voor de vuil-
nisbak. Zo'n zelfbeeld werkt als een ijzeren bal om je enkel,
juist als je in de startblokken staat van het leven. Met co-
mazuipen en blowen, liefst met sluitspelden door neus en
oren en tegen een achtergrondmuziekje van 150 decibel,
wordt getracht om de adrenaline van zich af te schudden
waarmee ze vol zitten, als gevolg van het jarenlang vol-
proppen met de schroeven, moeren en spijkers van het
stamppot-onderwijs. Zelfs Johann Sebastian Bach zou na
zo'n opvoeding schreeuwend het podium bestormd heb-
ben met een microfoon in zijn hand.

Deugt er dan niets aan het onderwijs?

Jawel.
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Dankzij de overdaad aan technische formules, die ie-
dereen moest slikken, werden er landbouwmachines uit-
gevonden, die de zeisen vervingen. Voor het eerst sinds
eeuwen verdween de honger en ontstond materiéle wel-
vaart voor iedereen: van koffieapparaat tot vliegtuig.

Deze technische uitvindingen hebben we aan het on-
derwijs te danken. Bravo. Maar daardoor werd dit tech-
neuten- onderwijs heilig verklaard en daaraan mag nooit
meer getornd worden.

Het fietsen op een antieke fiets met een groot voorwiel
en een klein achterwieltje gaat veel sneller dan lopen. Daar
mag zeer zeker nooit meer iets aan veranderd worden.
Heeft iedereen dat begrepen? Maar fietsenmakers hebben
niets te verliezen, waardoor ze eigenwijzer en moediger
zijn dan ministers van onderwijs. Die laatsten hebben niet
het lef om te experimenteren. Hun gouden salaris lijkt op
een gouden medaille, die zij vo6r de wedstrijd omgehan-
gen krijgen. Zoiets neemt veel prikkels weg, zodat zij zich
angstvallig bezig houden met het afstoffen van bestaande
dingen. Ze zijn onderhoudsmonteurs geworden waarvan
je geen rigoureuze verbeteringen kunt verwachten. Is dat
erg? We zullen zien.
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5. Een golf van adrenaline

In Duitsland lag het onderwijs op een nég hoger niveau
dan bij ons.

Daar werden de leerlingen dagelijks 'angebrullt'. Zij
hoefden niet voor straf in de hoek te gaan staan, zoals in
andere landen, maar kregen meteen slaag met stokken. Het
drillen kostte die leraren veel moeite, maar het resultaat
mocht er zijn. De arme Duitsers veranderden door dit soort
onderwijs massaal in levensgevaarlijke idioten, die zeer
veel verstand hadden van techniek.

Als je van jongs af aan vernederd wordt door anderen,
waarom zou je dan respect hebben voor die anderen? Ge-
volg: de misvormden gingen na hun liefdeloze schooltijd,
met een hoofd vol formules en met een hellestraf in het
vooruitzicht, niet alleen landbouwmachines maken, maar
ook tanks.

Op een nacht klopten de Duitsers op de deur van de
grens. Een douanier deed open.

"Valt hier nog iets te vermoorden?" vroegen ze.

Ze waren jarenlang tot op het bot vernederd, zaten
daardoor boordenvol adrenaline en waren op zoek naar
bliksemafleiders om de opgekropte mensenhaat ruim baan
te geven.

Om deze gefrustreerden tegen te houden, werden op 10
mei 1940 de Maasbruggen opgeblazen in mijn stad. De
eerste brug ontplofte 's morgens om zes uur, met z6'n
dreun, dat alle etalageruiten in het centrum van de stad op
straat kletterden. Ook de etalageruiten van de zaak van
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mijn vader deden daar aan mee. De winkel zat vol stof, de
achterkant van de etalage werd bol geblazen, een ladder in
de zaak viel om en een schoorsteen daverde door het gla-
zen dak boven het trappenhuis.

Dit was goed te zien en te horen vanuit het kantoortje
achter in de zaak, waar mijn ouders en hun kinderen ston-
den te huilen, te bibberen, te klappertanden of alles tege-
lijk.

Hierna waren nég twee bruggen aan de beurt.
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