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‘You have to keep breaking your heart, until it opens’

Rumi





SILHOUET VAN EEN EMPAAT

Een glimlach kroop langzaam, als in een teder gebaar over Joanna’s 

gezicht. Gevolgd door een aanraking van pure liefde, diep in haar hart. 

‘I see someone who’s dying to love…’

De zware, mannelijke stem sprak zacht.

Dat dying… Ze dacht na. 
De liefde in zijn warme stem sprak boekdelen, maar ze begreep de 

achterliggende hint wel. Het kon haar even niet schelen. De liefdevolle 

aanraking van hem was té prettig. 

Voor een moment sloot ze haar ogen. Genietend, alsof ze zo het 

onvermijdelijke kon voorkomen. 

Het gevoel leek een eeuwigheid te duren, maar miste de stilte van een 

vredig hoofd. In liefde lijkt de tijd haast stil te staan… 

Een korte verbazing, en dan een logisch  antwoord.

Natuurlijk, het hart kent geen tijd…
De gedachten die zich opdrongen trokken haar letterlijk weg bij haar 

gevoel. Waarom kan ik mijn hoofd niet eens één keer stil houden…
Ze zuchtte.  Dying… 

Wanneer Vader, houdt dit eindelijk eens op? Is het nog niet genoeg 
geweest….?





John,

‘Het enige dat wij écht deelden, was de ruimte waarin we leefden…’

Joanna
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1
H O O F D S T U K

Nu…

Joanna werd wakker van een geluid dat ze niet direct kon plaatsen. 

Ze wilde nog niet wakker worden. Niet nu.

Ze zuchtte. Onbewust. Haar wenkbrauwen fronsten. Weer dat geluid… 
Haar bewustzijn begon langzaam wakker te worden. Ze hoorde een 

stem, en weer dat geluid. 

Ik moet nog tussen slapen en wakker worden in zweven… Dit besef 

drong langzaam haar slaperige hoofd binnen. Haar ogen openden zich. 

Zwaar en slaperig. Instinctief wist ze dat het daar nog veel te vroeg 

voor moest zijn, maar toch hoorde ze geluiden. 

Het piepen van de slaapkamerdeur trok haar aandacht.

Hoe laat is het eigenlijk…? Met een ruk draaide Joanna haar hoofd om. 
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Haar dochter Elin stond in de deuropening. Ze hield Lola stevig onder 

haar arm geklemd. Het hondje rilde helemaal over haar kleine lijfje. 

Suf registreerde Joanna vermoeidheid en frustratie op haar dochters 

jonge gezicht. 

‘Lola wil niet slapen mam. Ze is bang. Mag ze bij jou op bed…?’ 

Nog voor Joanna de kans kreeg om iets te zeggen, ging Elin verder. 

‘Sorry mam,  maar ik kan er niets aan doen.’ Ze zei het, alsof het háár 

schuld was dat de hond bang voor iets was. ‘Ik probeer haar al uren 

stil te houden…’ Weer een verontschuldiging.

Ach, kijk dat slaperige snoetje… Joanna’s hart roerde zich. Toen ze 

overeind kwam, was ze klaarwakker. Haar ogen vlogen naar de 

wekker. Het is pas half vier… 
Haar net nog oververmoeide brein, werkte nu volledig en snel. Om half 
zeven moet Elin er weer uit, en het is al half vier...
Buiten hoorde ze de geluiden van de chemiefabriek die hier zowat om 

de hoek lag. Het stoom afblazen, zoals het genoemd werd, zorgde voor 

ontzettend veel geluidsoverlast in de buurt. Daar kwam Lola’s angst 

vandaan wist ze. 

‘Geeft niet meid...’ Haar stem klonk slaperig, laag en zacht. ‘Ze zijn 

weer bezig bij die fabriek. Heb je dat niet gehoord?’ Ze keek haar 

dochter liefdevol aan. ‘Waarom breng je haar nu pas...?’ 

Elin mompelde onduidelijk, en Joanna vroeg niet verder. 

Ze vermoedde dat haar dochter toch wat geslapen had, en dat ze dat 

nu graag weer wilde doen. Ze stapte uit bed en nam het angstige 

hondje van haar over. ‘Kom Lola…’ 

Met een rustig gebaar zette Joanna Lola op de grond naast het bed. 

Het diertje rilde nog harder. Ze miste duidelijk de veiligheid van een 

beschermende arm om haar heen. 

‘Ga maar weer gauw slapen schat...’ Ze keek haar dochter liefdevol aan. 

‘Ik zorg wel voor haar…’

Slaperig draaide Elin zich om, uitte nog een laatste onduidelijke 

verontschuldiging, en verdween naar haar eigen slaapkamer. 

Joanna keek naar het hondje.  ‘Kom meisje…’ Ze liep naar de keuken, 

gevolg door het rillende diertje. ‘Het is goed Lola. Ssst..., het is goed.’ 

Niet dat de rustig gefluisterde woorden enige indruk maakten. 

Het rillen werd erger. 

Elin’s slaapkamerdeur stond op een kier. Joanna gluurde in het 

voorbijgaan even naar binnen. ‘Nacht nacht schat...’ 

Haar zacht gefluisterde woorden werden gehoord. 
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‘Nacht nacht mam...’ 

Kleine Beau lag op haar rug op Elin’s bed. Haar pootjes waren 

ontspannen uit elkaar gevallen. Het leek op een totale overgave, 

vertrouwend dat alles goed was. 

Joanna glimlachte en liep zachtjes naar de keuken, gevolgd door een 

angstig hijgende Lola. Zoals elke nacht als ze wakker werd van iets, 

draaide ze in de keuken een half shagje aan het aanrecht. Niet meer 

dan een domme gewoonte. Vast heel menselijk, dit soort domme 
gewoontes… Ze glimlachte in zichzelf.

‘Dominant.’

Het woord schoot totaal onverwacht door haar hoofd. Niet rustig, 

maar luid en hatelijk. Haar aanvallend. Daarna was het weer stil.  

Op momenten als deze vervloekte ze haar telepathische begaafdheid.

Zeker bang dat ik het anders niet hoor…
De adremme opmerking had blijkbaar doel getroffen, want het bleef 

verder stil. 

Ik zou rustig moeten blijven, beheerst, meesterlijk, maar op dit 
tijdstip… Ze zuchtte gelaten. Weten alleen helpt je niet door een 
gevoelsmoment heen, dat is duidelijk… 
Mopperend deed ze de balkondeur open, maande Lola om binnen te 

blijven, en rookte het halve sigaretje daar op. Het was donker en koud, 

maar dat hoorde juist bij haar zelfverzonnen methode om te stoppen 

met roken. Haar zoveelste poging. Ze rilde en trok mopperend haar 

ochtendjas iets strakker om zich heen. Wat een idee eigenlijk, mezelf 
verplichten om in de kou te gaan staan… Rillend trok ze haar 

ochtendjas nog wat strakker om zich heen en keek naar de sigaret in 

haar hand. Het heeft tot nog toe totaal geen effect gehad... 
Ze had het zichzelf niet gemakkelijk willen maken, maar juist moeilijk 

genoeg om te stoppen. Het had alleen nog niet geholpen.

In de kou staan roken is duidelijk niet moeilijk genoeg… Ze dacht er 

even over na. Hoewel…, als het té koud is, zoals nu, rook ik maar een 
halve… Weer keek ze naar de sigaret. Het is ook geen gewoonte, maar 
een verslaving… Gelaten haalde ze haar schouders op. Een van mijn 
pogingen zal toch eens gaan lukken…
Ze lachte in zichzelf bij het idee dat plotseling in haar opkwam. De 
volgende keer neem ik gewoon viezere shag mee.  
Zwaardere misschien…., dat zou kunnen werken. Ze zag de potentie. 
Of ik ga vaste sigaretten roken, als ik die niet lekker vind, stop ik er 
waarschijnlijk sneller mee. Gewoon positief blijven…
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Door het geluid van een blaffende hond veranderde de glimlach in 

irritatie. Elin… 
Joanna dacht aan het beetje slaap dat Elin vannacht had gehad. Ze 

drukte haar sigaret snel uit en ging kijken wat er aan de hand was. 
Het hondje zat voor Elin’s slaapkamerdeur. Ze durfde blijkbaar niet 

door de smalle kier naar binnen. Ze keek om toen ze Joanna zag, en 

duwde haar kleine snuitje tegen Elin’s deur. 

Het was overduidelijk wat het dametje wilde.

Helaas, die kans krijg je vannacht niet meer… 
Niet bij Elin in elk geval...
‘Nee Lola…’ Joanna fluisterde gebiedend, en wees met een vinger naar 

een denkbeeldige plek naast haar. ‘Kom hier…’

Het diertje was niet echt onder de indruk. Ze keek Joanna kort aan. 

Haar kleine oogjes volgden de vinger, peilden Joanna’s houding, en 

draaiden toen van haar weg. Ze drukte haar neusje weer tegen Elin’s 

deur. ‘Nee Lola…’ Joanna ging niet in discussie. Ze pakte het diertje 

onder haar arm en liep naar haar eigen slaapkamer. 

‘Temperament.’ 
Het enkele woord drong boosaardig haar hoofd binnen.

Tsssssch... Het geluid kwam snel en minachtend tussen Joanna’s 

tanden vandaan. Hij moet zijn mening weer uiten…  
Alsof ík die belangrijk moet vinden… 
De stem probeerde haar te provoceren, te irriteren, en dat lukte. Ze 

zette het hondje op de grond, draaide zich met een ruk om, en liep 

terug naar de keuken. Nog maar een half sigaretje… 
Vrij hard drukte ze op de knop van de waterkoker, wachtte een 

minuutje of zo tot hij uitsprong, en schonk zichzelf een kopje Nescafé 

in. Moet dat weer midden in de nacht… Geïrriteerd draaide ze een hele 

sigaret. Zo kom ik wel van mijn verslavingen af…
Haar snerende opmerking leek even boosaardig als die stem in haar 

hoofd. Joanna merkte het wel, maar kon er nu weinig aan doen. Ze 

slaakte een diepe zucht toen ze dat besefte. Haar irritatie veranderde 

in berusting en gelatenheid. 

‘Morgen is alles anders; beter….’ 
Joanna hoorde de woorden. Ze klonken nu lief en troostend. 

Verleidelijk zelfs, voor iemand die ze graag zou willen geloven, maar 

ze waren geen waarheid. Ze doorzag het onmiddellijk.
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De slang in haar hoofd… Joanna herkende de manier van verlokken en 

verleiden maar al te goed. Van alle stemmen in haar hoofd, was deze 

wel de meest achterbakse. Vandaar de naam.

Dat morgen moet me van het nu afhouden. Die slang en dat zwarte 
willen me overtuigen van het feit dat mijn nu-moment niet goed is…
Er was een tijd geweest dat Joanna had geluisterd naar wat de slang 

zei. Niet omdat ze het had geloofd, maar omdat ze troost nodig had 

gehad. Niet dat troost hielp, maar het was menselijk om naar troost te 

verlangen. Kinderlijk, maar menselijk. Sinds die ene keer was de slang 

blijven proberen haar te misleiden.

Joanna nam een stevige trek aan haar sigaret en keek nadenkend de 

rook na. Dat is waar het echt op aankomt… De misleidingen van de 
slang te onderscheiden van de waarheid. De waarheid ligt in het nu. Het 
echte nu, dat ik zelf creëer als een pad dat zich voor me uitstrekt. Een 
pad van liefde en vreugde, dat ik alleen maar hoef te creëren in liefde en 
vreugde… In het nu… 

De slang probeert me daarvan af te houden…
Joanna schrok op uit haar gedachten toen ze de brandende hitte van 

het kleine sigarettenstompje aan haar vingers voelde. Au…
Ze drukte het stompje uit, en draaide meteen weer een nieuwe sigaret. 

Een onbewuste automatische handeling.

Die slang speelt met hoop, met dromen, met wensen en verlangens, niet 
met waarheid…
Joanna was op een punt gekomen dat het haar nog maar weinig 

interesseerde. Ze had het allemaal al gehad, het allemaal al 

geprobeerd. Ze had er tegen gevochten. Ze had op dezelfde manier 

terug gereageerd. Ze had zich verontschuldigd. Ze had het proberen te 

negeren. Ze had geprobeerd in liefde te blijven, en er waren zelfs vele 

dagen dat het haar nog lukte ook. Ze wist dat dát de weg moest zijn. In 

liefde blijven. Helaas kon ze dat blijkbaar niet lang genoeg volhouden, 

en verviel na een tijdje toch weer terug in dat oude patroon. Ze gaf 

terug wat ze kreeg. Een actie-reactie zonder einde.

Iemand een spiegel voorhouden, maar er zelf ook niet beter van worden. 
Net ook weer. Ik deed het verdorie weer… 
Ik moet rustig blijven. Stil. Luisteren, en nadenken…
Ineens werd ze zich bewust van de energie van een onzichtbaar 

iemand, die plotseling als een zachte frisse bries om haar heen ging. 

Hij zei niets, maar ze voelde zijn begrip.
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Ik moet ervan leren… Nu ze wat gekalmeerd was kon Joanna het 

grotere beeld weer beter zien. Het was geen fraai spel, maar wel 

eentje dat een doel diende. Dat hoopte ze tenminste, al had ze er geen 

idee van welk doel dat moest zijn.

De Vader doet vast niets zonder een doel… Joanna vertrouwde op God, 

de Vader die enkele jaren geleden zo plotseling had besloten om op 

deze manier in haar leven te komen. 

Ze kon zich de tijd nog herinneren dat ze ineens begon te voelen dat er 

wezens om haar heen waren die ze niet kon zien. Ze herinnerde zich 

ook de schok die dit met zich mee had gebracht. Het had haar leven 

indertijd behoorlijk op zijn kop gezet. Toch was niet alles onprettig of 

negatief geweest. Integendeel. Deze wezens wisten haar hart te raken 

met een liefde die sterker was dan Joanna ooit van een mens gevoeld 

had. Maar wie ze waren, en waarom ze háár kwamen bezoeken, was 

een groot raadsel geweest. Door de jaren heen waren er relaties met 

hen ontstaan, die door liefde gekend werden. In diezelfde liefde 

maakte het Joanna ook niet uit wie ze waren, of waarom ze haar 

bezochten. Er was geloof. Er was vertrouwen. Er was een natuurlijke 

overgave van haar kant, zonder dat men haar daar ooit om had hoeven 

vragen. Logisch, liefde deed dat. Joanna was hen vrienden gaan 

noemen. Een verzamelnaam voor al diegenen die onzichtbaar en 

liefdevol haar leven met haar deelden.

Hoe had ik ze anders moeten noemen…?  Ze dacht na. Hoe noem je iets 
dat er is, maar wat je niet ziet. Iets waar je niets van weet, behalve 
datgene dat je voelt…?’
‘It’s a riddle.’ De vrolijke stem van een kleiner wezen. 

Een puzzel… Ja, daar lijkt het inderdaad op… Ze glimlachte om zijn 

manier van doen en keek in haar koffiekopje. Op… 

Ze drukte die laatste sigaret half uit, en schudde de herinneringen   

van zich af. Ze had geen zin om lang na te blijven denken. Ze wilde 

stilte in haar hoofd. Rust. Is dat teveel gevraagd? Gewoon kunnen 
slapen als ik moe ben…? Ze schrok zelf van de irritatie die nog steeds in 

haar stem lag, en die duidelijk hoorbaar moest zijn. 

Ze had meteen spijt. 

‘Sorry, ik weet dat ik er doorheen moet…’. De halve verontschuldiging 

leverde haar een zachte glimlach op.

 ‘We know…’ Twee woordjes, maar het hoorbare, diepe begrip dat in 

die twee simpele woorden lag, troffen haar in haar hele wezen. Licht 

beschaamd glimlachte ze zijn kant op.



19

‘Don’t worry Jo…’ 

Het bekende stopwoordje. Zelfs daar wist hij met zijn warme 

liefdevolle stem nog een persoonlijke draai aan te geven. 

Ze bedankte hem, stond op, en liep naar binnen. 

Lola lag nog steeds op de grond voor Elin’s deur. Haar rillen was wat 

verminderd. ‘Kom maar meisje. Je mag bij mij in bed liggen…’ Joanna 

pakte het diertje op, kuste haar, nam haar mee naar haar slaapkamer, 

en kroop met haar in bed. 

‘Kom maar hier liggen.’ Joanna klopte op een plekje ergens naast zich. 

Lola keek haar rillend aan en kroop toen veilig tegen haar

buik aan. Joanna aaide haar tot ze niet meer rilde. ‘Trusten meisje…’  

Ze sloot haar ogen. En nu slapen…
Een kwartiertje later, net toen Joanna op het randje van in slaap vallen 

was, begonnen ze bij de fabriek alweer met stoom afblazen. Lola 

sprong van schrik op, en liep rillend en hijgend van angst over Joanna 

heen.  Au… Een pijnscheut trok over haar gezicht, toen Lola over haar

haren heen liep. ‘Verdorie Lola…’ De niet al te frisse geur van Lola’s 

hijgende ademhaling bereikte haar neus. Met een vies gezicht ging 

Joanna rechtop zitten.

Potverdorie… Ze uitte een kleine verwensing naar de fabriek. 

Hoe ga ik haar stil krijgen… Ze dacht na. Kalmeringsdruppels…
Ze herinnerde zich de druppels die ze net voor oud en nieuw gekocht 

had. In de woonkamer is het geluid minder te horen... 
Wat druppels, en dan de bank op…
Voor haar eigen gemoedsrust stond ze dus maar weer op, en sloop 

zachtjes met het hondje onder haar arm naar de keuken. Daar zette ze 

het angstige diertje op het aanrecht. Ze praatte zacht tegen haar, 

terwijl ze naar het bovenste kastje reikte waar de druppels stonden.

Lola begon weer te rillen. Verdorie, ze lijkt het door te hebben… 
Joanna doseerde de druppels, maar kwam ook niet verder dan dat. 

Uit angst hield Lola haar mondje stijf dicht geklemd.  
Jee... ‘Kom meisje, ik probeer je te helpen.’ De zacht uitgesproken 

woorden maakten geen verschil. Het mondje bleef dicht. Joanna werd 

zenuwachtig van Lola’s bewegingen om het pipetje te ontwijken. 
Op een snoepje dan maar…
Argwanend besnuffelde Lola het snoepje, maar at het niet op. Ze was 

slim. Het diertje kende de methodes van haar vrouwtje onderhand 

maar al te goed. 
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Joanna besloot het op te geven. Moet dit verdorie allemaal midden in de 
nacht… Haar humeur werd er niet beter op.  

De bank dan maar… Ze pakte het hondje op en liep naar de bank in de 

woonkamer. Helaas, die was al bezet. Zizou, de poes die ze 

opgevangen had nadat een stel verslaafden haar aan haar lot hadden 

overgelaten, lag rustig in een hoekje op de bank te slapen.

Dat gaat niet werken…
De poes en de hondjes lagen elkaar niet. 

Joanna zette Lola op de grond, en stapte op de slapende poes af.

‘Sorry meisje, Lola moet op de bank. Ze is bang. Ik zet jou wel op mijn 

bed.’ Zizou reageerde zoals alleen poezen dat kunnen. Afstandelijk. 

Ze bekeek Joanna met één oog, strekte een poot langzaam uit, en sloot 

haar ogen weer. Haar boodschap was duidelijk. 

‘Sorry popke, je kunt hier niet blijven.’ Joanna smeekte haast. 

Helaas zonder resultaat. Zizou deed zoals ze altijd deed. Haar gewoon 

negeren. Verdorie… Ferm pakte Joanna haar op. Met een onwillige, 

klagende poes onder haar arm liep ze naar haar slaapkamer. 

Daar zette ze het diertje op bed, en nam het dekbed en een van de 

kussens van haar bed. Gapend, en ellendig van de slaap, liep ze naar de 

woonkamer waar ze de slaapspullen op de bank smeet. Onderhand 
begin ik te wennen aan dit ritueel... 
Iedere keer als ze bij de fabriek die geluiden maakten was Joanna door 

Lola’s angst gedwongen om op de bank te slapen. Het ouderwetse 

wekkertje dat in de keuken stond, deed dienst op dit soort nachten. 

Ze zette hem op half zeven, en draaide hem op. Eigenlijk zou ik willen 
uitslapen straks, maar toch… Ik wil ook met Elin opstaan. Direct na haar 
werk gaat ze weer naar John, en dan zie ik haar voorlopig niet meer… 

Ze zocht met haar ogen naar Lola. Die bleek zich onder het kleine 

tafeltje naast de bank te hebben verstopt. 

‘Kom meiske, we gaan slapen.’ Joanna pakte haar op.  ‘Vrouwtje wil nú 

slapen…’
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2
H O O F D S T U K

Om half zeven ging de wekker af. Slaapdronken ging Joanna rechtop 

zitten op de bank. Té laat nog té vast geslapen…
Ze luisterde naar de snurkende geluidjes van Lola, die ergens bij haar 

voeten lag. Het ontlokte haar een glimlach. 

Ze kon nooit kwaad zijn op haar dieren.

Kom, opstaan… Ze hees zich half omhoog, maar liet zich meteen weer 

terug op de bank vallen. Jee, ik ben nog moe…
Net toen ze zich om wilde draaien herinnerde ze zich waarom ze op 

moest staan. Elin. Ik móet eruit…
Haar lichaam vertelde haar dat ze nog uren slapen moest, maar haar 

hoofd vertelde een ander verhaal. Kom, ik moet…
Ik tel tot drie en bij de derde tel ga ik rechtop zitten. Een… Twee… Drie… 
Loom telde ze langzaam tot drie. Er gebeurde niets. 
Ik moet toch écht opstaan…
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Nog een keer, en nu écht opstaan. Een, twee, drie… Deze keer telde ze 

sneller, duwde bij nummer drie resoluut het dekbed van zich af, en 

ging rechtop zitten. 

Lola is er niet wakker van geworden... Het diertje had haar ogen een 

heel klein beetje open. Haar pupillen leken weggedraaid, en haar 

pootjes maakten bewegingen. Alsof ze lijkt te rennen in een droom…
Onvast door de slaap die nog in haar lijf zat, hees ze zich van de bank 

omhoog. Haast slaapwandelend liep ze door de woonkamer naar de 

gang, stopte bij Elin’s slaapkamer, en riep tegen de gesloten deur dat 

het tijd was om op te staan. Het geluid dat van achter de deur kwam, 

kende ze maar al te goed. ‘Ik zet de wekker nog tien minuutjes mam.’ 

Joanna glimlachte. ‘Je hoeft niet meer te roepen, ik kom dadelijk écht 

wel…’ Haar dochter was nog helemaal van de wereld blijkbaar. 

Een herkenbaar probleem, en niet alleen van vannacht. Ze hadden 

beiden moeite met opstaan. Iedere dag. 

‘Goed schat…’ 

Als in een fractie van een seconde flitste er een herinnering door haar 

hoofd. John, haar ex-man, en zijn moeite met opstaan. Ze voelde zelfs 

licht de irritatie die dat altijd bij haar had opgewekt. Snel duwde 

Joanna die herinnering en dat gevoel weg, en liep door naar de 

keuken. Met een slaperig automatisme drukte ze de waterkoker aan 

voor een kopje Nescafé, en stopte twee afbakbroodjes in de oven. 

Elin’s ontbijt. Zelf kon ze op dit tijdstip nog geen eten door haar keel 

krijgen. Een paar minuten later zat ze op het balkon echt wakker te 

worden met een kop koffie en een sigaret. Háár ochtendritueel.

Het is fris, maar toch best al lekker. Het wordt beslist een mooie 
dag... Bewust nam ze de wereld in zich op. De hemel is helder. Kijk hoe 
mooi die dauw op die struiken ligt…
Ze genoot van de stilte die er op deze tijd van de dag nog was.

Even maar. Tot haar koffie en sigaret op waren. Kom, tijd om de 
broodjes te controleren en Elin nog eens te roepen... 
Die kwam net haar slaapkamer uitgelopen. Haar haren stonden 

rechtop en er zaten dikke vegen mascara onder haar ogen. Haar 

gezicht en hele houding straalden grote vermoeidheid uit.

‘Goedemorgen schat. Ik wilde je net nog eens komen roepen’, zei 

Joanna, die zich bukte om de broodjes uit de oven te pakken.

‘Ik heb écht geen zin om te gaan werken vandaag mam...’ 

Ook zonder woorden had Joanna dit al op Elin’s gezicht gelezen. 
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De kleine glimlach die op haar gezicht verscheen verried een 

onderdrukte vrolijke emotie. Snel trok ze haar gezicht weer in de 

plooi, maar zei niets. Ze had geen zin…
Het herinnerde haar aan het kind dat Elin vroeger was geweest. Het 

kind dat zich ziek voordeed omdat ze geen zin had om naar school te 

gaan. 

‘Ik denk dat ik me ziek meld, mam…’ Half vragend keek ze Joanna 

daarbij aan. ‘Kun jij voor me bellen…?’

Joanna bekeek haar dochter liefdevol. Toch gaf ze niet het gehoopte 

antwoord. Ze wilde het haar niet zo gemakkelijk maken. Ze was nu 

volwassen, en moest leren zich als zodanig te gedragen.

‘Je moet het zelf weten meid. Het is jouw keuze…, zei Joanna, ‘maar ik 

vind wel dat je zelf moet bellen, daar ben je oud genoeg voor…’ 

Ze wilde Elin bewust laten nadenken over wat ze zou gaan doen. 

Elin’s gezicht betrok lichtjes bij dat antwoord, maar veranderde toen 

van uitdrukking. ‘Tja, het wordt wel druk vandaag, en eigenlijk ben ik 

nog geen keer ziek geweest sinds ik daar werk…’ Vermoeid wreef ze 

door haar gezicht. Een kinderlijk gebaar. Lief.

Joanna zag haar tweestrijd.

‘Ik denk dat ik tóch moet gaan. Het wordt druk, en ze hebben niemand 

anders die mij direct kan vervangen.’ Elin’s hard uitgesproken 

gedachten gingen over en weer. Afwegend tussen dat duidelijk 

verlangen om gezellig thuis bij haar moeder en de diertjes te blijven, 

en haar nieuwe verantwoordelijkheidsgevoel. 

Sinds ze daar werkte was ze veranderd. 

Ze was zelfstandiger geworden, energieker, volwassener. 

Joanna luisterde naar haar, maar zei niets. Ze sneed de broodjes open 

om af te laten koelen.

‘Ik ga toch…’ Elin’s nieuwe gevoel voor verantwoordelijkheid won het

uiteindelijk. Ze maakte een snelle beweging naar de ijskast voor een 

powerdrankje. Met een ferme beweging rukte ze het blikje open. 

Na een flinke slok zette ze het op het aanrecht en liep regelrecht naar 

de badkamer. Bij de deur draaide ze zich nog eens om. ‘Wil jíj mijn 

broodjes smeren mam? Zoveel tijd heb ik niet meer.’ 

Ze nam duidelijk de leiding.

‘Goed schat, doe ik…’

Resoluut liep Elin de badkamer in en riep even later om de schone 

handdoek die ze vergeten was. 
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Joanna bewonderde haar dochter om haar volwassenheid. Omdat ze 

haar niet iedere dag zag, vielen haar die veranderingen meer op, dan 

dat ze anders waarschijnlijk gedaan zouden hebben. Ze maakte nog 

een kopje koffie voor zichzelf en checkte of de broodjes voldoende 

afgekoeld waren om te smeren. Had ze nog wat in dat blikje zitten…? 
Joanna voelde er even aan. Meer dan genoeg… 

‘Wat doe je straks, eet je op je werk…?, riep ze tegen de badkamerdeur 

die ineens open vloog. ‘Ja hoor, ik pak daar wat…’ 

Joanna’s hart vulde zich met liefde toen ze haar dochter bekeek. 

Ze kwam perfect opgemaakt de badkamer uit, slechts gekleed in een 

stringetje. Het had wat komisch.

‘Kleed je maar snel aan. Ik heb je ontbijt klaar.’

Een paar minuten later zat Elin met haar bord op schoot op de bank. 

Lola zat naast haar. Het diertje keek afwisselend van Elin’s gezicht, 

naar het bord en terug. Háár manier om te zeggen dat ze ook wat 

wilde. Elin zag het, glimlachte, en gaf haar een stukje van haar broodje. 

‘Hier Beau.’ Het laatste stukje ging naar het jongste hondje. ‘Zo, nu 

moet ik opschieten…’

Om kwart voor acht zwaaide Joanna op het balkon voor de laatste 

keer haar dochter na. Elin zou na haar werk weer terug naar haar 

vader gaan, waar ze er sinds een paar jaar permanent woonde. 

In het weekend ging ze naar een nieuwe vriend, dus voorlopig zou 

Joanna haar weer een tijdje niet zien. Eigenlijk miste ze haar nu al. 

Heel even gaf Joanna toe aan het weemoedige gevoel van 

eenzaamheid, schudde dat resoluut van zich af, trok haar schouders 

op en liep naar binnen. Het was hoe Elin het wilde… 

Joanna kon die keuze slechts respecteren en accepteren.
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3
H O O F D S T U K

Nadat Elin weg was, kelderde Joanna’s humeur weer behoorlijk. 

Ook al had ze geprobeerd dat gevoel van weemoed en eenzaamheid 

van zich af te slaan, helemaal lukte dat niet. Het heeft niet alleen met 
Elin te maken. Ik voel me leeg van binnen. Liefdeloos haast…
Tóch was ik in staat Elin lief te hebben vanmorgen…
Gek, is dat gevoel daarna ontstaan? Hebben ze dat nu net pas aan me 
gehangen? Je zou het denken…
Maar waarvoor dan nú weer…?
Automatisch gingen haar gedachten naar de onzichtbare

wezens, en dat vreemde spel waar ze blijkbaar ‘ergens’ in speelde. 

Ik heb geen zin om me te douchen…
In haar kleerkast zocht ze naar iets dat bij haar humeur paste. Een 

makkelijke jeans met ’n lekkere grote trui. Groot genoeg om er veilig 

in weg te duiken. Ze rommelde tussen de spijkerbroeken op zoek naar 

haar lievelingsbroek.  
Een flinke ochtendwandeling doet vast wonderen… 
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Dat was in elk geval een positieve gedachte. 

Met haar kleren onder haar arm vertrok ze naar de badkamer. 

Gek, dat gezicht dat me aanstaart lijkt even leeg als ik me voel. 
Vermoeid en vreugdeloos… 

Ze rechte haar schouders. Kom, als ik hier in blijf hangen wordt het de 
hele dag niks… Ze liet de koude waterstraal even lopen en begon zich 

toen te wassen. Het ijskoude water en de lavendelgeur gaven haar een 

fris gevoel en brachten haar levendigheid weer een beetje terug.

Even later kwam ze iets positiever uit de badkamer. En nu een lekkere 
wandeling… ‘Lola, Beau…, kom meisjes…’ riep ze energiek.

Op de hoek van de straat wilde Lola al niet meer verder. Joanna trok 

zacht aan haar riempje. Zou ze oud beginnen te worden…? Een beetje in 
beweging blijven is waarschijnlijk juist goed voor haar…
Ze trok nog eens zachtjes aan het riempje, en met tegenzin liep Lola 

verder. Het was niet echt koud, en de buitenlucht deed Joanna goed. 

De frisse ochtendlucht raakte zachtjes haar gezicht. Genietend stak ze 

dat omhoog.  Aangenaam… Ze ademde een paar keer achter elkaar 

overdreven diep de buitenlucht in. 

Na een minuut of vijf lopen begon Lola het zelfs lekker te vinden. 

Misschien is het geen ouderdom. Misschien heeft ze gewoon geen zin. 
Diertjes zijn soms net als mensen. Ze hebben zo hun humeurtjes…
Joanna’s gedachten gingen naar Elin. Heel even trilde haar lip

licht, maar duwde de gedachten en emoties toen vastbesloten van zich 

af. Dit heeft geen zin. Laat los… Waarschijnlijk ben ik er nu al helemaal 
gevoelig voor… Weer haalde ze een paar keer overdreven diep adem. 

Uiteindelijk wandelde ze een heel eind met de hondjes. De kilte en de 

rust van de morgen deden haar écht goed. 

Onder de wandeling, dacht Joanna na over het boek dat ze aan het 

schrijven was. Al dagen liep ze met een sterk innerlijk gevoel rond dat 

ze íets, anders wilde doen. Helaas wist ze alleen nog niet precies wat 

dat was, dat iets. Het is de vraag of dat gevoel werkelijk met mijn boek 
te maken heeft, of met iets anders. Iets innerlijks… 
Gelaten slaakte ze een zucht. Waarschijnlijk zou ik er over na kunnen 
denken tot ik een ons weeg, maar zie ik het nu toch niet. Ik zit hier al een 
week in. Wanneer is dat eindelijk eens gedaan…?
Haar gedachten vlogen terug naar de week die achter haar lag. 

Het was geestelijk onnoemelijk zwaar geweest. Haar brein had 

overuren gemaakt, en haar niet de rust gegeven waar ze zo hevig naar 

verlangde. De cijfers, liedjes, losse woorden, en op- en aanmerkingen 
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over haar, en het proces dat ze doorliep, waren dag en nacht 

doorgegaan. 

Pas als ze in slaap viel, was het eindelijk echt stil geweest in haar 

hoofd. Zo gauw ze ook maar éven wakker werd van iets, had haar 

hoofd zich meteen weer met allerlei geluiden gevuld. Het gevolg 

hiervan was, dat ze tegen de morgen vaak uren wakker had gelegen, 

luisterend naar een overactief brein, kijkend naar beelden die voor 

haar derde oog opdoemden. 

Afgelopen week had het woord ‘despair’, waar ze de betekenis niet 

eens van kende, herhaaldelijk tussen de woordenstroom opgevangen. 

Nieuwsgierig had ze de Nederlandse vertaling van het woord 

opgezocht.  Radeloosheid, vertwijfeling, wanhoop. Zo had het dus ook 

gevoeld. Akelig. Zeker door het kwaadaardige karakter ervan.

Volgens mij is dat begonnen toen ik dat zwarte Boeddha hoofd in de 
etalage heb zien liggen…
Dat was ook weer zoiets. Sinds Joanna hier woonde, liep ze elke dag 

met de hondjes langs de tweedehands winkel in haar straat. Op een 

gegeven moment was haar opgevallen dat daar wel erg vaak de 

etalage veranderd werd. Toen ze er op een morgen naar stond te 

staren had ze ineens geweten waarom. De spullen die iedere keer 

veranderd werden, hadden iets met dat spel of verhaal ‘ergens’ te 

maken. Waar dat dan ook zijn moest.

Ze voelde het, wist het.

Het leek of dit haar iets moest duidelijk maken, maar eerlijk gezegd 

deed het dat niet. Een onwetende weet niet waar te kijken natuurlijk.

Joanna had dit soort tekens of wegwijzers van de Vader eenvoudigweg 

hinten genoemd. 

‘Wel handig, zo’n drie huizen van je eigen flat af...’
‘Als je weet wat je ermee moet tenminste...’
Ze hoorde de sneer in haar hoofd, die weer de toon wilde zetten van 

deze nieuwe dag. Ik ben er nog steeds niet doorheen...
Een geluk dat Elin er geen last van heeft gehad. Voor hetzelfde geld had 
ik dit op haar geprojecteerd… 
Joanna twijfelde. Kwam het ook wel door die zwarte Boeddha, of was 
het door dat vreemde kruis gekomen dat ze gezien had…?
Dat vreemde kruis had aan de zijkanten gekrulde uiteinden gehad. 

Tussen elke horizontale en verticale balk had een naam geschreven 

gestaan. Die van haar ex-man, een ex-vriend, en twee ex-collega's. 
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Deze personen stonden allemaal voor negativiteit in haar leven. 

Gevoelsmatig, door het ervarene met hen. 

Het gekke was, dat ze hún stemmen in haar hoofd hoorde. 

Zo liefdeloos als ze zich tegenover haar gedragen hadden in het 

verleden, zo liefdeloos klonken ze ook in haar hoofd.

Hoe het allemaal werkte wist Joanna ook niet. Ze was zo in dit 

leven gerold toen de Vader zich had aangediend. Wat ze wel wist was 

dat het een eenzame weg was. Ze kon er met niemand over praten. 

Dit zou niemand haar geloven. 

‘De wonderen van de Vader…’ 

De sneer in de stem sprak boekdelen, maar Joanna luisterde er niet 

eens bewust naar. Haar gedachten waren nog steeds bij wat ze had 

meegemaakt de afgelopen week. Vooral omdat ze moeilijk kon 

loslaten wat voor haar zo onlogisch leek. 

Die dingen zijn allemaal uit mijn verleden. Wat moet ik er nu nog mee. 
Ik heb het hen toch allemaal al vergeven…? Joanna zuchtte. Nadenken 

over wat ze toch niet kon weten had ze al meer dan genoeg gedaan.

Wat maakt het ook uit. Zwart is zwart… 
Dat nadenken daarover maakt me op dit moment ook niet vrolijker…
Toch wilde ze ook weten wat er aan de hand was. Om te weten hoe je 

met iets om moet gaan, moet je eerst weten wat het is, en daar 

probeerde ze dus in haar denkwereld achter te komen.

Wacht eens even… Er schoot haar nu iets te binnen. Een zin die ze 

enkele dagen geleden in haar hoofd gehoord had. 

‘Though I walk through the valley of evil, I will not fear.’

Door haar overactieve brein had ze het weer vergeten. 

Die zin had er vast mee te maken. Waren het soms een paar 
programma’s tegelijkertijd, en ook nog allemaal zwart…?  
Weer een diepe zucht. Gelaten deze keer. Het is zwaar… 
Vooral die neerslachtigheid... 
Het lijkt wel of ik een complete tegenstelling moet leven van wat ik 
werkelijk ben. Dat hóef ik ook niet leuk te vinden…
Toen de hondjes stil stonden, besefte ze pas dat ze weer voor de 

voordeur van haar flat stond. Ze had zich tijdens het wandelen

volledig aan haar gedachten overgegeven, en op de automatische 

piloot verder gewandeld. 

Hoezo, totaal onbewust bezig zijn… Onzeker keek ze om zich heen.

Is het wel mijn eigen flatgebouw…?
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4
H O O F D S T U K

Joanna was op weg naar het gemeentehuis om haar nieuwe 

identiteitskaart op te gaan halen. Ze zat nog geen vijf minuten in de 

auto toen ze een stem in haar hoofd hoorde.  Ze schrok door het 

onverwachte geluid.

‘Klaar voor vertrek...’

In gedachten verzonken reed ze verder. Waar moest dat vertrek naar 
toe gaan...? 

Een geschreven tekst doemde op, vlak voor haar gezicht.

Géén identiteitskaart.

Je hebt een paspoort nodig.

Je gaat binnenkort naar Amerika.

Deze tekst moest haar blijkbaar de uitleg geven die ze nodig had. 

Helaas begreep Joanna er niets van.  Amerika… Ik heb niet eens het geld 
voor een paspoort, en zeker niet voor een ticket naar Amerika. 


