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Haar kamer was bijna leeg. Alle herinneringen uit haar oude
leventje waren nu opgeslagen in verhuisdozen.

Gelaten zat Samantha op haar volgestouwde koffers en
staarde naar zwetende verhuizers die haar spullen meenamen
om ze vervolgens nooit meer terug te geven.

Alleen de twee koffers waar ze nu op zat en haar kont op
had geplant, mochten mee naar hun nieuwe huis. En de reden
waarom maakte haar nog steeds zo kwaad dat ze bijna in haar
woede stikte.

De koffers zaten vol kleding, schoenen en een paar foto’s
die haar aan het goede leven hier moesten herinneren. Van alle
landen in deze wereld moest haar moeder zonodig naar het
meest uitgestorven gebied dat ze met moeite op een kaart had
kunnen vinden. Een stukje Texas in the middle of nowhere,
waar alleen maar koeien, paarden en stinkende cowboys rond-
liepen, zodat ze daar haar eigen bed and breakfast kon
beginnen.

Samantha beet op haar lip om de tranen terug te dringen. Ze
begreep wel dat haar moeder zo snel mogelijk uit Nederland
weg wilde: ze wilde vergeten wat hier gebeurd was. Ze wilde
op geen enkele manier meer herinnerd worden aan haar leven
met Sams vader, die haar had bedonderd met zijn secretaresse.
Hij had zijn gezin maandenlang bedrogen, zonder dat ze het
door had gehad. Sam kon zich de blik in haar moeders ogen
nog herinneren toen ze haar aantrof in de woonkamer met haar
vaders telefoon in haar handen. Ze had haar moeder, die voor



haar ogen op haar knieén stortte, opgevangen en een glimp
van de whatsapp-berichten die op het scherm van de iPhone
stonden opgevangen. Toen wist ze al dat het nooit goed af kon
lopen. Maar waarom moest zij daar nu zo onder lijden? Niet
alleen haar moeder leek sinds het incident veranderd, ook haar
vader was een compleet andere man geworden. Hij was direct
samen met zijn secretaresse naar hun tweede huis in Frankrijk
vertrokken en had de bankrekening van haar moeder vol
gestort zodat ze hem met rust zouden laten, alsof hij een niet
goed functionerend bedrijf afkocht. Mevrouw niet-meer-de-
Vriesch had gewoon riant hier kunnen blijven zitten met haar
enige dochter. In plaats daarvan moest Sam nu haar oude,
veilige prinsessenleventje vaarwel zeggen om mee te worden
gesleurd naar Texas. Kon ze niet een of andere instantie in-
schakelen? Jeugdzorg of zo, die kwamen toch op voor mishan-
delde tieners?

Ze opende haar iPhone en typte ‘Jeugdzorg’ in de Google
zoekbalk. Een lange lap tekst waar ze geen zin in had schoot
over haar scherm. Natuurlijk zouden ze niet komen. Natuurlijk
was haar situatie niet ernstig genoeg, maar allemachtig, het
voelde wel zo. ‘Waardeloos!” Ze stopte haar telefoon in de
kontzak van haar skinny jeans en stampte haar kamer uit.

Sam wierp een laatste blik op haar kamer. Het voelde nog
steeds vertrouwd, ook al was alles er nu uit. De ramen leken
een stuk groter nu er geen gordijnen meer voor hingen, de
ochtendzon scheen erdoor naar binnen e tn verlichtte de
ruimte, waar nog steeds haar eigen geurtje van parfum en dure
kleding hing. Het vrolijkte haar niet op. Ze voelde zich als een
onweersbui. Vage, lichte vlekken op het behang waren als
herinneringen van haar leven dat achterbleef. Nu ze alle
fotolijsten van de muur had gehaald, waren die plekken net zo
leeg als haar leven.



De enorme kledingkast die eenzaam was achtergebleven
gaf haar geen beter gevoel, ook al ging alles naar het goede
doel. Een groot deel van haar uitgebreide garderobe had ze af
moeten staan aan het Leger des Heils. ‘Een geniaal idee,
mam,’” mopperde Sam. Nog steeds stampvoetend stevende ze
de hal door en schopte tegen een doos. Alsof die arme sloebers
zouden beseffen dat ze met een peperdure Prada-tas
rondliepen.

Verhuizers liepen in en uit om de laatste spullen mee te
nemen. Haar moeder schonk haar een vermoeide blik. ‘Toe,
Sam. Werk nou heel even mee? Het is zo gebeurd als je zelf
ook wat spullen in de vrachtwagen zet. School begint pas over
een uur.’

Sam piekerde er niet over. Ze zou niet meehelpen aan haar
eigen ondergang. Trouwens, straks brak ze nog een nagel. Met
samengeknepen ogen gaf ze haar moeder een zoek-het-lekker-
uit blik.

Een steek ging door haar heen toen haar moeder wegkeek
en op haar lip beet. Mam had het er moeilijk mee, met dit
alles. Dat hele Texas-plan was natuurlijk ook maar een wilde
poging om niet in een diep, donker gat te vallen, dat snapte
Sam wel. Maar toch... ze was gewend dat alles om héar
draaide. Dat mensen hun uiterste best deden het haar naar de
zin te maken, niet dat alles in een blind moment van haar werd
afgenomen.

Ze haalde diep adem en trok een winterjas van de kapstok.
Op hoge poten stormde ze naar buiten. De hakken van haar
pumps lieten aan iedereen in heel het huis horen dat ze voorbij
kwam. ‘Dag huis, dag thuis,” mompelde ze. De tranen
sprongen in haar ogen. Sam negeerde ze, stak haar neus in de



lucht en denderde verder terwijl ze haar dure Gucci-jas
aantrok.

Een grote, grijze vrachtwagen blokkeerde de met glimmend
natuursteenbetegelde afrit. Ze perste zichzelf erlangs en liep
zonder nog om te kijken op rap tempo door naar school.
Gelukkig was het niet ver lopen, maar toch baalde ze ervan dat
ze geen lift kreeg van haar vader — die had dat tot een paar
weken terug nog gedaan. Bij elke stap die ze van haar thuis
afzette, stroomden de tranen harder over haar wangen.

‘Verdomme!” Kwaad stampvoette ze op de grijze stoep-
tegels, sloeg haar handen voor haar gezicht, zuchtte diep en
slikte de tranen weg. Ze mocht niet huilen! Uit haar tas viste
ze een keurig opgevouwen zakdoek. Voorzichtig depte ze haar
waterige ogen droog, uiteraard zonder haar make-up te
verpesten. Ze snoof de bloemigheid van haar moeders
wasverzachter op; zelfs deze vertrouwde geur zou ze straks
moeten missen.. No way dat ze Robijntje verkochten in
Texas...

Ook al was het nog vrij vroeg, toch stonden Sanne en Lisette
al klaar bij het hek van de school, dat het gebouw omringde
net als bij een gevangenis. Zonder een woord te zeggen
voegde Sam zich bij hen, zoals ze dat de afgelopen jaren dag
in dag uit gedaan had. Samen liepen ze in keurige tred door
naar de voordeur van de school, die haastig voor hen werd
opengedaan door een ‘niemand’. Sam keurde hem geen blik
waardig en trippelde door naar haar kluisje.

Een gevoel als ijs verzamelde zich als een moordende brok
in haar keel. Met veel moeite slikte ze hem weg. Dit was de
laatste keer dat ze zo de school binnen zou komen, en dat in de
maand januari. Zo zou het niet moeten gaan — ze had hier voor
de laatste keer in juli moeten komen, om haar kluisje uit te



ruimen nadat ze een diploma had gehaald! Ze had net als elke
andere leerling op een normale manier afscheid moeten nemen
van haar middelbare schooltijd. Nu moest ze haar laatste
schooljaar in een of ander boerengat in Texas afsluiten.
Robstown heette het plaatsje. Wie die Rob ook was en
waarom hij ook een ‘town’ was begonnen, het kon haar
allemaal gestolen worden. Het zou nooit zo worden als hier.

Misschien moest ze terug naar buiten lopen en het nog eens
herhalen? Gewoon om nog één keer te voelen hoe het was?

Een diepe zucht ontsnapte uit haar longen. Ze moest van
vandaag genieten. Straks op de nieuwe school zou ze flink
haar best moeten doen te bereiken wat ze hier bereikt had.

Samantha opende haar kluisje en staarde naar de beeldscho-
ne blondine in de spiegel achter op de deur. Het spiegelbeeld
keek nors terug; het stond haar niet. Ze perste haar beste het-
gaat-goed-gezicht naar boven. Het moest wel vanuit haar
tenen komen maar het lukte; een geforceerde lach spande om
haar lippen. Dat was beter.

Misschien zou ze ook wel meteen als exotische, blonde
schone opvallen tussen al die boeren daar. Ze duwde haar bor-
sten een beetje omhoog in haar beha en stak haar boezem
vooruit terwijl ze nog steeds in de spiegel keek. Ja, ze zou vast
en zeker worden uitgeroepen tot Prom Queen. Het zou haar
geen enkele moeite kosten zo’'n hunk uit een of ander
sportteam te strikken, dan had ze haar prinsessenstatus zo
weer te pakken. Heel even voelde ze zich weer koningin, tot
de twijfel haar met een enorme klap van haar troon zwiepte.
Zouden ze daar wel een sportteam hebben, of was Robstown
zo klein dat het niet eens aan football deed? De hunk van de
school was daar misschien wel de grootste boer. Ze griezelde
toen zich voor haar geestesoog een lange slungel in tuinbroek
manifesteerde, met een hoed van stro op zijn hoofd en een
grasspriet in zijn mond, waarop hij smerig kauwde.



Sam wist het zeker: zij zou in een trieste bed and breakfast
wegkwijnen of tijdens een verplicht wandeltochtje van school
worden opgevreten door gieren.

Net op tijd kwam Sam bij zinnen door Ben, die haar uit die
vreselijke deprimerende gedachten haalde en haar stevig
vastpakte. ‘Hé, sexy.’

Lieve, mooie Ben. Haar Ben! Ze zou hem missen. Hij was
haar vriend geweest sinds hij de status ‘hunk van de school’
kreeg en daarmee haar vorige vriendje Sebastiaan van zijn
troon stootte.

Ze gaf hem een kus en aaide door zijn blonde haar. Sam
was dol op blond. Niet zozeer omdat dat haar eigen haarkleur
was, maar vooral omdat het in het zonlicht zo mooi tot goud
kon oplichten.

Hij keek haar met zijn blauwe ogen aan en drukte haar nog
steviger tegen zijn borst. ‘Ik ga je missen, Sam.’

Sam hapte naar zuurstof door een nieuwe brok die haar keel
probeerde te vullen. Verdorie, straks moest ze weer janken. Ze
wilde dit allemaal niet achter zich laten! ‘Ik mis jou nu al,’
fluisterde ze hem toe terwijl ze in haar hoofd gillend rondjes
rende en zich op haar knieén liet vallen om de Heer te smeken
hier een einde aan te maken.

Ben merkte een ontsnapte traan op en veegde hem met zijn
duim lief uit de hoek van haar oog. ‘Ik zal je echt nooit
vergeten. We gaan elke dag bellen en Whatsappen. Jij bent
mijn meisje en dat zal je altijd blijven!’

Sam wilde het zo graag geloven dat ze het maar gewoon
deed. Ben hield van haar, en dat zou hij ook blijven doen als
zij aan de andere kant van de wereld zat. Hij kon best op haar
wachten; zodra ze achttien werd, vloog ze linea recta terug
naar Nederland.
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‘Oh, gatver, wat zijn jullie klef.” Lisette stond, zoals van
haar verwacht werd, braaf naast hen. Met haar vinger in haar
keel maakte ze een kotsgebaar.

‘Jaloers,” fluisterde Sam naar Ben, maar toch net hard
genoeg zodat Lisette het ook kon horen. Het was duidelijk dat
Lisette graag in Sams schoenen wilde staan, maar toch was
Sam dol op haar, al sinds de eerste schooldag. ‘Ah, Lies. Ik
geniet nog heel even van mijn schatje, dat mag toch wel?’

‘Je doet maar wat je niet laten kan. Als je maar weet dat ik
ook nog even van mijn beste vriendin wil genieten. Ik zal je
ook enorm gaan missen, hoor.” In een oogwenk zette ze haar
beste puppygezicht op en keek ze Sam sip aan. Zo kijken kon
ze als geen ander — iets waar Sam dan weer heel stieckem
jaloers op was. Lisette kreeg werkelijk alles van iedereen ge-
daan met die ogen van haar.

Sam liet zichzelf met haar rug tegen haar kluisje vallen en
observeerde de mensen die ze straks achter moest laten. Sanne
kwam naast haar hangen. ‘Het moet wel echt verschrikkelijk
voor je zijn he, Sam? Ik denk dat ik dood zou gaan, echt!’
Haar gezicht trok wit weg en ze aaide Sam over haar arm.

‘Kom op, het zal toch allemaal wel meevallen? Sam is een
taaie, die overleeft het wel!” Ben trok Sam weer naar zich toe
en streelde haar door haar haren. ‘Je kunt het wel.’

Ja, ze kon het wel. Maar ze wilde het gewoon niet.

De schoolbel rukte de vrienden uit elkaar. Het was tijd voor
Sam om nog één keer te doen alsof ze echt luisterde naar wat
de leraren te vertellen hadden. Vandaag had ze maar drie
lesuren. Ze had nooit gedacht dat ze een schooldag langer
wilde laten duren, maar toch was dat vandaag het geval. Het
idee dat ze hier nooit meer terug zou komen... verschrikkelijk.
Alles wat zo vertrouwd was, zou morgen verdwenen zijn. Dan
zou ze wakker worden in een vreemd bed met een hoofd vol
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jetlag. In een vreemd land, waar ze naar een vreemde school
zou moeten gaan, met vreemde mensen.

In het laatste uur vond mevrouw van Dam, haar mentrix, het
nodig een uitgebreid afscheid voor Sam te organiseren. Ze riep
haar naar voren in de klas en vertelde verhalen over Sam aan
de rest van haar klasgenoten — de meeste positief, gelukkig. Ze
vertelde iedereen over Sams prachtige cijfers, haar goede inzet
en voorbeeldige reputatie. Wat ze eindelijk leek te willen
zeggen was dat Sam perfect was en iedereen daar een
voorbeeld aan zou moeten nemen. Daar was Sam zelf het
roerend mee eens; het zou de wereld in één klap verbeteren.

Ze staarde de klas in, tweeéndertig ogen staarden naar haar
terug. Dit was het geknipte moment om een ontroerende
speech te geven. Een dramatisch afscheid zou haar vast goed
staan. ‘Vaarwel, allemaal.” Sam legde haar hand op haar hart
en slaakte een diepe zucht. ‘Ik verlaat jullie wel, maar zal in
gedachten altijd bij jullie zijn.’

Zo, dat klonk mooi. En nu moest ze wegwezen, voor ze
haar echte gevoelens liet zien. Sam pakte haar tas van de
grond en liep in slow motion de klas uit. Haar blonde haar
wierp ze als een waterval over haar schouder, voordat ze nog
één keer achterom de klas in keek en deftig wuifde.

De deur viel achter haar dicht. Dat was het dan. Op een draf
waar elk dressuurpaard jaloers op zou zijn, rende ze naar
buiten. Ze kon haar tranen nu echt niet meer bedwingen, en
niemand mocht dat zien. Ze moest in hun herinnering
voortleven als perfect, niet als huilebalk.

Op haar pumps haastte ze zich — voor zover dat ging op
naaldhakken van elf centimeter — naar het huis wat ze de
komende uren nog thuis kon noemen.
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Hekosk

Gelukkig, haar moeder had haar niet zien binnenkomen. Sam
gooide haar tas in de gang en dook meteen de badkamer in. Ze
draaide het slot dicht, liet zichzelf tegen de deur vallen en
huilde tot ze geen traan meer over had.

Het leek wel uren te duren. Haar ogen voelden gezwollen
aan en haar adem ging hortend en stotend. Heel langzaam
kwam ze tot rust.

‘Zo, klaar nu, Sam,’ sprak ze zichzelf streng toe. ‘Zie het
als een vakantie, een gruwelijke vakantie van negen
maanden.” Ja, het was maar een vakantie. Op haar
eerstvolgende verjaardag zou het allemaal voorbij zijn, dan
was ze oud genoeg om zelf te beslissen waar ze wilde wonen.
Ze rechtte haar rug en tuurde in de spiegel. Haar tranen
hadden er voor gezorgd dat ze eruit zag als een mislukte
pandabeer.

Gruwelijk oncharmant haalde ze haar neus op en staarde
zichzelf aan. Zo kon ze niet over straat. Ze moest wat doen
aan die make-up. Vlug zakte ze door haar knieén en trok het
kastje onder de wastafel open. Watjes en make-up remover,
dat had ze nodig. In een oogwenk was ze klaar met haar
zoektocht; de kast was al helemaal leeggehaald.

Verdorie!

Ze keek zoekend om zich heen tot haar blik bleef hangen
bij een halflege wc-rol. Beelden van verhuizers die hadden
zitten poepen en daarna met die rol hun kont hadden
afgeveegd schoten door haar heen. ‘Getver!” Was dat echt de
enige optie? Haar witte blouse was dat in elk geval niet. Ze
liep nog liever met panda-ogen rond dan met een zwarte veeg
op haar dure blouse; zoveel kleding had ze namelijk niet meer.

Oké, ze moest die wc-rol gebruiken, of ze dat nu wilde of
niet. Misschien liep ze wel een enge ziekte op en viel ze
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vandaag nog dood neer. Dat zou niet eens zo erg zijn, dan was
ze overal meteen vanaf.

Tussen duim en wijsvinger pakte ze het eerste vel vast en
gaf een voorzichtige ruk aan het papier. Er kwamen maar twee
stukken af. Ze herhaalde haar actie. De eerste twee meter ging
ze in elk geval niet gebruiken; daar zaten vast poepbacterién
op. Ze trok nog eens, te hard dit keer. De hele rol sprong van
de houder en stuiterde langs de wc-pot over de tegels die ooit
spierwit waren maar nu een vieze, gelige waas hadden door al
die verhuizers die blijkbaar niet goed konden mikken als ze
naar de wc moesten. ‘leuw! Ieuw! Ieuw!” Voor ze er erg in
had, riep Samantha de oorzaak van al haar ellende in een
opwelling: ‘Mama!’

Haar moeder stond binnen een paar seconden voor de deur
van de badkamer en klopte zacht aan. 'Gaat het, Sam?'

Sam pakte de deurklink met trillende handen vast, opende
de deur en keek haar moeder met betraande ogen aan.
Natuurlijk ging het niet met haar, haar leven was verwoest.

‘Och, meisje toch. Je ziet er niet uit.” Haar moeder haalde
een verse, heerlijk naar Robijntje ruikende zakdoek uit haar
zak en poetste Sams ogen schoon. Als een peuter met wangen
vol chocoladepasta liet Sam zich door haar moeder opfrissen.
‘Zo, dat 1s beter. Ik weet dat het nu vreselijk lijkt. Maar geloof
me als ik zeg dat je het daar leuk gaat vinden. Echt, vertrouw
me nu maar!’

Samantha viel haar in de armen terwijl ze eigenlijk heel
hard zou willen stampvoeten en gillen. ‘Ik wil hier niet weg,
mam. Ik ben hier gelukkig.” Ze wist dat haar moeder hier
misschien wel nooit meer gelukkig zou zijn, maar zij dan?
Telde dat dan helemaal niet meer?

‘Daar word je ook gelukkig,” troostte haar moeder. ‘Het zal
best even wennen zijn, toch weet ik zeker dat je uiteindelijk
blij zult zijn dat je mee bent gegaan.’
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Sam zei niets meer terug. Ze kon wel de verwende puber
uit gaan hangen, maar wilde nu vooral even geknuffeld
worden.

De rest van de dag hoorde en zag Samantha niemand meer.
Sanne, Lisette en zelfs Ben leken haar gewoon te laten
vertrekken zonder nog een fatsoenlijk afscheid. Ze sloot zich
op in haar lege kamer en zakte op de grond. Als ze heel stil
was, vergat mam haar misschien mee te nemen het vliegtuig
in. Haar hoofd was leeg. Hoe erg ze ook medelijden met
zichzelf wilde hebben, het lukte haar niet om zichzelf nog
zieliger te vinden dan ze al was. De bodem was bereikt: dieper
dan dit kon ze niet zinken.

‘Sam?’ Een reeks zachte kloppen op haar deur deden Sam
beseffen dat ze zelfs in deze eenzame put nog lastig gevallen
kon worden. ‘Sam, ben je in je kamer? We moeten gaan,
meisje, dan kunnen we eerst nog even wat eten voor we
vliegen.’

Helaas, haar ‘Home-Alone-plan’ had gefaald. Dat was ook
niet zo gek, aangezien ze geen tientallen broertjes, zusjes,
neefjes en nichtjes in dit huis had rondrennen zoals in de
bekende kerstfilm. Haar moeder had maar één dochter om op
te letten.

Zuchtend gaf Sam haar verzet op; het had toch geen zin. Ze
kon zich wel als een kleuter blijven gedragen, maar ze schoot
er toch niets mee op.

Terneergeslagen opende ze de deur en stapte de gang in
waar haar moeder met een brede, en toch wat trieste, glimlach
op haar wachtte. Ze pakte Sam bij haar arm. ‘Kom, lieverd.
We gaan ons nieuwe leven tegemoet!’
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Samantha nam een grote hap van haar lekkere, oerhollandse
kroket, en genoot van het laatste beetje Nederland. Met enige
moeite was het haar gelukt om zelfs door de bodem van de
diepe put te zakken waar ze al in had gezeten. Elke hap die ze
nam, gaf haar een nog rotter gevoel. Waar waren haar
zogenaamde beste vriendinnen? Waar was haar vriendje? Ze
had niets meer vernomen van Sanne, Lisette en Ben. En toch...
toch zou ze hen gruwelijk gaan missen.

Het restaurant stond vol met koffers die braaf wachtten
naast de mensen die op reis gingen. Allemaal mensen met een
walgelijk goed humeur, omdat ze wisten dat ze straks languit
op een tropisch strand konden gaan liggen. Natuurlijk was zij
weer de enige met het gezicht als een oorwurm. Sam had nu al
het gevoel dat ze een vreemdeling was, en ze was het land nog
niet eens uit!

De kroket smaakte haar ondanks alles wel goed. Nog nooit
had ze zoveel genoten van iets simpels, lekker knapperig van
buiten en warm en zacht van binnen. Een geniale uitvinding!
Jammer dat ze het niet eerder zo gewaardeerd had. In Amerika
hadden ze — naast Robijntje — ook geen kroketten. Dat wist ze
nog van die ene McDonalds reclame, waarin men zo blufte dat
de Mc-Kroket een puur Hollandse uitvinding was en dat je die
nergens anders op de wereld kon krijgen. Sam vloekte
binnensmonds. Stomme hamburgertent.

Jeetje, hoe lang kon inchecken nou helemaal duren?
Geirriteerd klikte Sam met de hakken van haar pumps op de
grauwe tegelvloer en tuurde om zich heen. Was er echt
niemand die haar kwam redden? Of in elk geval uitzwaaien?
Na twintig tergend langzame minuten kregen Sam en haar
moeder eindelijk hun tickets. Samantha zuchtte diep. Dit was
het dan; het was nu echt tijd Nederland te verlaten. Binnen nu
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en vijf minuten zou ze haar voorlopig laatste passen op dit
deel van de aardbol zetten. Wat een kwelling. Inwendig stak
ze voor zichzelf een Oscar in de lucht, want die verdiende ze.
Ze was, eerlijk was eerlijk, de beste dramaqueen ever.

‘Sam! Samantha!” Sam draaide zich met een ruk om en
tuurde om zich heen. Haar oog bleef hangen op een spandoek
met de summiere tekst "Doei Sam" erop die boven de menigte
uitstak, daaronder sprongen haar vriendinnen en haar liefje
Ben met hun handen in de lucht enthousiast op en neer.

Ze schoot op uit haar depressieve gedachten en grinnikte.
Die briljante woorden konden maar van één persoon komen,
en dat was Ben. Een man van weinig woorden en veel zoenen.
Gehaast rende ze terug en sloeg haar armen om haar fanclub
heen. Zodra de meiden loslieten, drukte Ben zich tegen Sam
aan. Zijn blik drong de hare binnen, hij streelde haar wangen
en kuste haar hartstochtelijk. ‘Ik zal je echt vreselijk missen,
sexy.’

Wapperend met haar hand probeerde Samantha haar tranen
weg te wuiven, zodat ze niet weer de panda-look zou krijgen.
Ze kuste hem nog eens en sloeg die kus op in haar geheugen.
Ze zou er flink wat maanden op moeten teren.

De omroepster op de intercom sleurde haar bij haar
vrienden vandaan. Nou ja, niet letterlijk, want dat deed haar
moeder, die aan Sams arm trok. ‘We moeten echt gaan, dat
was de laatste keer dat ze onze vlucht omriepen, en het is nog
een stukje lopen naar de gate,” miepte ze.

Vol ergernis duwde Sam haar moeders hand weg. Het
vliegtuig wachtte op hen, en de enige reden daarvoor was dat
ex-mevrouw de Vriesch zonodig weg moest van haar liegende
en bedriegende man. Het was haar schuld dat Sam dit allemaal
moest overkomen...
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De vlucht kostte ruim twaalf uur; vreselijk was het. Twaalf uur
zonder telefoon. Geen WhatsApp, geen Facebook, kortom:
geen leven! Ongeduldig wachtte Sam achter haar moeder die
de huurauto ophaalde bij de balie van de car rental. Die auto
moest worden gehuurd zodat ze nog een uur of wat moesten
rijden om in the middle of nowhere te eindigen.

De mensen om hen heen waren allemaal druk. Maar niet
gezellig druk, eerder gestrest en gehaast. Het viel haar op dat
ze hier allemaal een stuk minder vrolijk keken dan op het
vliegveld in Nederland. Het bevestigde Sams vermoeden; het
leven was hier echt minder leuk.

Nadat Sams moeder eindelijk klaar was met alles regelen
bij de balie, liepen ze samen met hun koffers op wieltjes
achter zich aan naar het wagenpark van BudgetCar. In een
grote, zes verdiepingen tellende parkeergarage stonden alle
huurauto’s.

Onmiddellijk werd Sams blik getrokken door een glanzen-
de BMW die op een hoekje stond. Beter zouden ze met die
auto straks de garage uit rijden; daar durfde ze zich wel in te
vertonen. Ze zou er waarschijnlijk probleemloos zelf in kun-
nen rijden; een automaat besturen was supersimpel, had ze wel
eens van haar oudere vrienden gehoord.

Sam liep naar haar droomwagen en streek met haar hand
over de glanzende motorkap van de BMW. ‘Mam, mogen we
zelf een auto van Budget uitkiezen?’
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Haar moeder draaide zich met een enthousiaste grijns die
niet veel goeds voorspelde naar Sam om. ‘Jazeker,” jubelde ze.
‘Ik heb op de website al gekozen!’

Op dat moment reed een oudere man een monsterlijke
wagen tot vlak voor hun voeten. Niet monsterlijk vanwege de
grootte, maar monsterlijk omdat het ding eruit zag alsof al
minstens tien jaar niemand dit wrak meer had gehuurd. Sam
stond het huilen nader dan het lachen, maar haar moeder nam
de sleutels van hem aan en hield het portier voor haar dochter
open.

Zuchtend liet Sam de BMW voor wat hij was en stapte in
de oude pick-up, wachtend tot haar moeder klaar was met het
inladen van de koffers — of tot ze stierf, net wat er het eerste
zou gebeuren.

Uiteindelijk kroop haar moeder achter het stuur, kneep
even in Sams been en keek met een gelukzalige grijns haar
kant op. ‘Daar gaan we dan, ons nieuwe avontuur tegemoet!’

‘Jippie,” bromde Sam. Dacht haar moeder nou echt dat zij
haar enthousiasme over zou nemen? Dus niet. Ze draaide zich
met haar rug naar de bestuurdersstoel toe en staarde verveeld
door het raam de nieuwe wereld in. Hoewel het eind januari
was, scheen de zon fel en was het buiten zo’n twintig graden.
Geen idee wat dat in Fahrenheit was, maar het interesseerde
Sam geen bal. Ze had nooit gedacht dat ze het koude,
Hollandse januariweer zou gaan missen. Het voelde vreemd
dat het hier midden in de winter zelfs lekker weer was.

Hoe verder ze reden, hoe stiller het werd. De wegen, die
eerst nog breed en flitsend en echt ‘Amerikaans’ waren
geweest met maximumsnelheden van 80 mijl per uur, maakten
al snel plaats voor smallere, minder goed onderhouden wegen
die Sams moeder — alweer glunderend — ‘“‘scenic routes”
noemde. Daar was Sam het helaas niet mee eens. Het enige
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wat haar raam nog passeerde waren bergen van rood steen,
verder was er op wat dood gras na niets. Helemaal niets.

Na ruim een uur rijden verschenen er huizen langs de
eindeloos lange weg en vulde het landschap zich weer met
tekenen van menselijke beschaving. Het was dan wel geen
Amsterdam, maar voor the middle of nowhere was het nog
best groot.

‘Welkom in Robstown!” Haar moeder had zelfs nu, na al
die slopende uren in het vliegtuig en de auto, nog steeds
dezelfde grijns op haar gezicht. Sam kreeg de neiging die er
met haar blote handen af te krabben. Wat bezielde die vrouw
toch? Zij had net als Sam jarenlang in luxe geleefd doordat
meneer de Vriesch miljoenen verdiende, en nu wilde ze ineens
back to basics. Ze had haar dure mantelpakken allemaal weg-
gegeven en liep in een spijkerbroek en een T-shirt. Haar
blonde haar, wat altijd keurig netjes opgestoken had gezeten,
hing nu los over haar schouders en de make-up had ze
grotendeels afgezworen.

Sam keek haar moeder tersluiks aan. Ondanks dat ze geen
luxe meer uitstraalde, was ze nog steeds een mooie vrouw.
Toch was het maar moeilijk wennen aan de nieuwe ‘mevrouw
niet-meer-de-Vriesch’. Hoe ze zich opstelde was dan ook in
Sams ogen bizar. Ze had genoeg geld meegekregen om de rest
van haar leven te kunnen niksen op een strand in Hawaii.
Maar dat deed ze niet. Nee, ze wilde ineens een werkende,
zelfstandige vrouw zijn. Sam rolde inwendig met haar ogen.
Ze deed maar. Zodra haar geld vrijkwam, pakte ze het eerste
het beste vliegtuig terug naar Nederland! Gelukkig had haar
vader voor haar ook genoeg geld op een rekening gezet zodat
zij wél lekker de rest van haar leven kon gaan niksen.
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Hekosk

Stapvoets reden ze door de hoofdstraat van Robstown, netjes
afremmend bij elke four-way-stop. Het stelde allemaal niet
veel voor, maar het had erger gekund. Sams moeder deed alsof
ze een professionele gids was en ratelde maar door over het
aantal inwoners, de voorzieningen, enzovoort, enzovoort.

Alsof het Sam wat uitmaakte dat er hier 11.000 mensen
woonden; zij wilde er geen één van leren kennen. Ze zat hier
alleen haar tijd maar uit tot ze weer naar huis kon, en daar had
ze geen nieuwe vrienden bij nodig.

Heel even benauwde het idee haar dat ze helemaal niemand
zou hebben. Sam keek met een half oog op haar mobiel. Nog
geen gemiste oproepen of Whatsappjes van haar vrienden
thuis. Ineens voelde ze zich ontzettend eenzaam, ook al wist
ze dan wel dat er een groot tijdverschil was met Nederland en
iedereen van haar vriendenclubje nu vast heerlijk lag te slapen.

Kon zij maar door deze hele ellende heenslapen.

De hoofdstraat met zijn winkeltjes en restaurantjes maakte
langzaam plaats voor een gebied met meer industrie: grote
supermarkten, garages, magazijnen, een kluitje Super8 en
Comfort Inn highway motels, een Taco Bell en een Wen-
dy’s.... Maar al snel was ook dat voorbij en sloegen ze een
weg in naar een heuse villawijk. Winkels en fast foodketens
verruilden hun plaats voor gigantische huizen. Sam keek haar
ogen uit. Gelukkig toch nog een beetje luxe! Ze begon zich
iets meer op haar gemak te voelen. Welk huis zou van hen
zijn? Grote, witte villa’s met enorme, groene grasvelden
gleden langs haar raam voorbij, de één nog mooier dan de
ander. Wauw, ze waren zelfs nog luxer dan hun huis in
Nederland! Haar moeder had vast de mooiste van de straat
gekocht. Sam zocht naar een bord met “SOLD” er op en raak-
te bij elk huis zonder bord meer en meer teleurgesteld. Deden
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ze daar soms niet aan in Amerika? Hun villa moest hier toch
ergens staan? Waarom reden ze hier anders?

Haar moeder reed door tot het einde van de straat, waar de
villawijk plots ophield.

Sam ging wat meer rechtop zitten op haar stoel en draaide
zich naar haar moeder toe. Nog net kon ze zich inhouden het
stuur niet te grijpen en de wagen om te draaien. ‘Ho, stop! Je
rijdt de villawijk weer uit!’

Sams moeder lachte alleen maar en trapte het gas wat
verder in. Nu daalde Sams humeur ondanks de brandende zon
buiten echt tot het vriespunt.

Na een poos niets sloegen ze een bocht om en reden een oprit
in. Een enorm huis doemde voor hen op. Van een afstand leek
het best mooi — tot ze dichterbij kwamen. Het was een
puinhoop! Sam kreeg tranen in haar ogen. Alles was kapot.
Bomen en bossen groeiden aan alle kanten tegen het huis aan
en daar bleef het niet bij — de wilde struiken groeiden zelfs
naar binnen!

‘Serieus?’ Ze stapte uit en ging naast haar moeder staan,
die naast de wagen stond en de zooi met een verheerlijkt
gezicht in zich opnam.

‘Het is prachtig. Vind je niet, Sam?’

‘Prachtig? Het is een bouwval!’

‘Daar moet je doorheen kijken, het wordt schitterend,
geloof me maar.” Nog steeds glimlachend staarde ze naar de
hoop puin.

Sam kneep haar handen tot vuisten. Ze herkende niets meer
van haar moeder in deze vrouw. Had ze altijd al een hang naar
tot mislukken gedoemde avonturen gehad? Was het naar
boven gekomen door het ‘avontuurtje’ van meneer de
Vriesch? Ze wist het niet, maar ze wist wel dat ze er dood-
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ongelukkig van werd. De puinhoop die haar leven momenteel
was, zou voorlopig absoluut niet schitterend worden.

Sams koffers lagen in de achterbak van de roestige pick-up.
Geirriteerd griste ze ze uit de laadklep. Daarna rommelde ze
weer in haar handtas. Waar was haar mobiel? Ze moest
iemand bellen die haar klaagzang zou kunnen aanhoren. Het
interesseerde haar niets meer dat iedereen in Nederland op één
oor lag. Dan werden ze maar wakker.

Ze rommelde tussen haar make-up en extra zakdoeken om
haar mobiel te vinden. Ha, eindelijk. Sams ogen werden groot
toen ze op de display keek. Geen ontvangst, geen 3G-netwerk
én geen wifi-netwerk in de buurt? Ze slaakte een kreet,
stampte op de grond en tuurde stuurs naar de vrouw die
beweerde haar moeder te zijn.

‘Rustig maar, Sam, het komt goed. Heb nou eens
vertrouwen in je moedertje.” Hopeloos verliefd staarde ze naar
de bouwval zoals Dagobert Duck naar zijn goud. Gek was dat
mens, knettergek! Het enige wat Samantha zag, was een berg
stenen met een deur en gaten die ooit ramen waren.

Haar moeder plukte afwezig aan Sams mouw. ‘Kom, we
gaan naar binnen.’

Naar binnen — ddar? Dat was vast levensgevaarlijk. Aan de
andere kant: als het dak nu op haar hoofd terecht kwam en de
hele boel instortte, was ze tenminste mooi overal van af.

Met haar mooie, zwarte pumps ploeterde Sam door het stof
naar de voordeur toe. Het huis had niet eens een fatsoenlijk
aangelegd tuinpad of stoepje voor de deur; kansloos! ‘Mam!
Wacht! Is het wel veilig?’

Aarzelend zette ze een stapje over de drempel.

Krak. Haar hak brak vanonder Sams linkerpump. Ze wan-
kelde, zwaaide met haar armen, verloor haar evenwicht en
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maakte een gruwelijke smak in het zand dat op de grond lag.
Kakzooi! Ze drukte zichzelf een stukje overeind en wachtte tot
haar moeder omkeek, haar van de vloer zou oprapen en
eindelijk eens haar excuses zou aanbieden voor dit hele drama.
Er gebeurde niets, ze leek niet eens te merken dat haar bloed-
eigen dochter op de drempel dood lag te gaan van ellende.
Sams moeder keek als een kind in een snoepwinkel om zich
heen in de hal van het huis. Het leek wel de setting van een
slechte horrorfilm; Sam durfde te wedden dat de deuren
binnen enkele seconden zouden dichtslaan en het huis haar
moeder zou opslokken met Sam erbij.

‘Gaat het?” Een grote hand strekte zich naar haar uit. Sam
keek opzij, waar een paar versleten cowboylaarzen op de
drempel verschenen.

Eindelijk, hulp. Ze rolde met haar ogen en zuchtte diep.
‘Wat denk je zelf!” Ze pakte de hand vast, liet zich ophijsen,
klopte het stof van haar goudkleurige rok en streek de stof
glad. Verrast staarde ze in het gezicht van een jongen die een
jaar of twintig was. Twee reebruine ogen glinsterden als
sterren en zijn lange, donkere haar hing met dikke slagen langs
zijn zongebruinde gezicht. Zijn mondhoeken stonden vrolijk
omhoog waardoor zijn prachtig witte tanden een beetje
zichtbaar waren. Sam slikte een keer en sloot haar idioot
openhangende mond. Hij had verdorie zo uit een tandpasta-
reclame kunnen komen. Ze knipperde eens goed met haar
ogen om zichzelf uit deze droom te helpen.

‘Hi, ik ben Scott.” Wauw, deze jongen had een Texan
twang in zijn stem waar elke cowboy jaloers op kon zijn. Zijn
hand hield nog steeds de hare vast, en Sam trok hem direct los
toen ze dat besefte.

‘Sam,” antwoordde ze, compleet overdonderd.

‘Leuk je te ontmoeten, Sam.” Zijn grijns leek te groeien,
nog even en zijn mondhoeken raakten zijn oren. Jeetje, wat
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