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HOOFDSTUK 1

Adinda voelt een stekende pijn in haar hoofd als ze probeert om
rechtop te gaan zitten. Een vlaag van misselijkheid overvalt haar
en voorzichtig laat ze zich weer achterover zakken. Een ruwe
hand wordt op haar voorhoofd gelegd, maar ze weet niet bij wie
die hand hoort.

‘Blijf maar zo stil mogelijk liggen meisje,” zegt een schorre stem.
Adinda kent die stem niet en moeizaam opent ze opnieuw haar
ogen. Wazig ziet ze het gezicht van een man met een baard en
boven hem een strakblauwe hemel.

‘Waar ben ik?’ prevelt ze bijna onhoorbaar.

De man antwoordt niet, maar haastig wenkt hij iemand.

‘Je zus is bij bewustzijn,” hoort Adinda hem roepen, ‘kom snel,
ze is nogal in de war.’

Een blond hoofd buigt zich ineens over haar heen en koele
vingers pakken haar hand vast.

‘Emmy, waar zijn we, wat is er gebeurd?’

De woorden komen nauwelijks verstaanbaar uit haar mond, die
aanvoelt als papier.

‘De Japanners hebben ons aangevallen, we moesten in de
reddingsboot, weet je echt niks meer Adinda?’

Adinda knippert met haar ogen. Ze haat die felle zon en haar
hoofd steekt pijnlijk. Vaag komen de beelden terug als ze haar
ogen sluit. Ze had de vliegtuigen op het dek zien aankomen, een
hele formatie. Japanse vliegtuigen met een rode stip die steeds
dichterbij kwamen.

‘Kom snel mee, we moeten dekking zoeken!” had haar moeder
gegild, maar nauwelijks waren ze het trapje afgedaald, toen ze de
eerste schoten hoorden.

‘We zijn geraakt, we zijn geraakt!’

Een krijsende, overslaande vrouwenstem had nog meer paniek
veroorzaakt en moeder had haar en Emmy meegesleurd.

‘Naar de boten!” had ze geschreeuwd, ‘dat is onze enige kans!’
Op het dek hadden overal mensen gelegen, kermend, gillend om
hulp of heel stil in een plas bloed. Om hen heen werd er geduwd
en gedrongen. ledereen had zo snel mogelijk het schip willen
verlaten dat overal brandde.

‘Daar komen ze weer!’



Moeder had hen tegen zich aangetrokken en Emmy en Adinda
beschermend met haar eigen lichaam tegen een wand aangedrukt.
Het oorverdovende geluid van het vliegtuig werd gevolgd door
een voltreffer. Adinda had gevoeld hoe haar oren waren
dichtgeklapt en even had ze niets meer kunnen horen. Daarna
was ze meegesleept naar de reddingsboten, maar iedereen had
geduwd en gegild en plotseling was het donker geworden.
Adinda opent haar ogen en staart haar zus wezenloos aan.

‘Waar is moeder?’

Emmy wendt haar gezicht af en toonloos zegt ze: ‘Ik heb moeder
niet meer gezien nadat ze ons in de boten heeft geduwd.
Misschien is ze in een andere sloep terecht gekomen.’

De woorden komen vertwijfeld uit haar mond en Adinda sluit
opnieuw haar ogen. De zon is zo fel, haar hoofd bonst en steekt,
ze wil niet meer praten, ze wil ook niets meer horen.

‘Land, land!” schreeuwt een vreemde, rauwe stem plotseling.
Adinda opent haar ogen en overal klinkt geroezemoes. De boot
gaat flink heen en weer en de zure lucht van braaksel maakt haar
misselijk.

‘Dat moet Java zijn!” roept dezelfde stem.

Een golf van paniek gaat door Adinda heen en zachtjes roept ze
om haar zus.

‘Emmy, we moeten toch naar Australié, we kunnen niet terug
naar Java, de Japanners zullen ons gevangen nemen!’

Emmy zegt niets en staart, net als de anderen in de sloep, naar de
horizon. Gelaten sluit Adinda haar ogen. Hun overhaaste vertrek
heeft geen enkele zin gehad als ze nu toch gevangen worden
genomen.

‘Het is jullie laatste kans, zoveel boten vertrekken er niet meer,’
had haar vader gezegd. Hij was opgeroepen voor militaire dienst
en moest hen verlaten, maar Adinda had geen afscheid van hem
willen nemen.

‘Toe Adinda niet huilen, als de jappen zijn verslagen kom ik naar
Australi€ om jullie op te halen!” Diezelfde avond nog was hun
schip vertrokken en veel hadden ze niet mee kunnen nemen. Ze
had zelfs Dano, hun djongos, geen gedag kunnen zeggen en dat
had ze nog het allerergste gevonden.

Ze waren samen opgegroeid, zij en Dano, de zoon van hun baboe
en glimlachend denkt ze aan al die keren dat ze met hem in de
goedang, het oude schuurtje, had zitten kletsen.
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‘Doe hem alsjeblieft de groeten,” had ze baboe Siti gesmeekt, die
hen verdrietig had nagekeken.

Wat zal ze baboe en Dano missen, waarom moesten die
Japanners ook hun fijne leventje verstoren? Hun prachtige huis
met de enorme tuin vol bloemen en bomen waar zij, Emmy en
Dano altijd verstoppertje en krijgertje hadden gespeeld, toen ze
jonger waren.

Het beeld van de tuin met de enorme klapperbomen tovert een
glimlach op haar gezicht. Voor zich ziet ze de aapjes, die
snoepen van de vruchten en brutaal de schillen op de grond
gooien. De geluiden van de jungle, die aan hun tuin grenst,
klinken levensecht in haar hoofd.

De grote, machtige jungle, daar komen Dano en hun baboe
vandaan. De laatste jaren had vader het goed gevonden, dat zij en
Dano over het smalle paadje door de jungle naar de kampong
liepen. Daar aten ze dan rijst met hun vingers en speelden met de
kinderen en de dieren. Soms keken ze naar een hanengevecht,
maar dat vond Adinda maar zielig.

Adinda zucht diep. Alles moest ze zomaar achterlaten en het
enige wat ze nu nog heeft, is een beetje geld. Paniekerig voelt ze
of ze de waterdichte flacon nog op haar buik draagt en slaakt een
zucht van verlichting. Vader had het geld verdeeld tussen hen
drieén en hen op het hart gedrukt de flacon tegen hun lichaam
aan te dragen uit angst, dat ze hem zouden verliezen. De
paspoorten hadden echter in moeders koffer gezeten.

‘Emmy, Emmy...”

De woorden komen schor en zachtjes uit haar mond en
koortsachtig probeert Adinda overeind te komen, terwijl haar
hoofd zo erg bonst, dat het uit elkaar lijkt te barsten. Wazig kijkt
ze naar de mannen in de sloep die naar de kust roeien. Ze wil niet
naar Java, ze wil naar Australié. Zonder het te beseffen heeft ze
dit hardop gezegd en Emmy strijkt zachtjes over haar haren.

‘We moeten wel Din, we hebben geen water en geen voedsel.
We zijn al twee dagen op zee maar dat kan je niet weten, want je
bent al die tijd bewusteloos geweest.’

Verward legt Adinda haar hoofd neer op het hout.

‘Twee dagen,’ fluistert ze bijna onhoorbaar en met haar tong likt
ze over haar pijnlijke lippen. Het zout bijt gemeen en nu snapt
ze, dat ze zo’n enorme dorst heeft.



Ondertussen nadert de roeiboot de kust en overal om haar heen
hoort ze opgewonden kreten.

‘Ja, kijk maar, ze staan ons al op te wachten, wedden dat ze ons
meteen gevangen nemen?’

‘Als ze ons maar iets te drinken geven,” antwoordt een andere
stem, ‘dat is het enige waarnaar ik verlang.’

Adinda luistert met gesloten ogen naar de branding die steeds
dichterbij komt. Dan klinkt er een enorm geschreeuw in een taal
die ze niet kent.

De sloep ligt plotseling stil en Emmy helpt haar overeind.
Adinda kan nauwelijks op haar benen staan. Ineens wordt ze
ondersteund door een sterke arm en het lukt haar om uit de sloep
te stappen. De Japanners schreeuwen onverstaanbare woorden en
niemand schijnt er iets van te begrijpen. Een kleine Japanner
richt zijn geweer op de schipbreukelingen en maakt drukke
gebaren, waarna ze allemaal ruw in een rij worden geduwd.
‘We moeten een eind gaan lopen denk ik,” mompelt de man die
Adinda ondersteunt en met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij
haar aan.

‘Kun je op je benen staan, of moet ik je dragen?’

‘Het lukt wel,” antwoordt ze zacht en de man laat haar los.

Een dikke vrouw, die bij hen in de sloep zat, stapt ineens op een
Japanner af en gebaart dat ze dorst heeft. De Japanse soldaat
wordt woedend en slaat de vrouw vreselijk hard in het gezicht.
Een verontwaardigd gemompel klinkt onder de
schipbreukelingen, maar het wordt meteen muisstil als de
Japanner oorverdovend begint te schreeuwen. Na zijn tirade,
waar niemand iets van begrijpt, duwt hij zijn geweer in de rug
van een gevangene en gebaart, dat de groep voor hen uit moet
lopen. Wankel en gesteund door Emmy, loopt Adinda achteraan.
Nu pas ziet ze, dat haar jas besmeurd is met geronnen bloed.

‘Je hebt een wond op je voorhoofd,” zegt Emmy zacht, die de
blik van haar zus heeft gevolgd.

‘Heb je veel pijn Din?’

‘Gaat wel,” antwoordt Adinda dapper en gluurt even achterom
naar de Japanner, die met een woedend gezicht zijn geweer op
hen gericht houdt.

Uren lopen ze in de brandende zon, zonder water of voedsel,
terwijl de klappers, pisangs en papaja’s uitnodigend aan de
bomen hangen. In de kampong, waar ze doorheen marcheren,
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staren sommige inlanders hen medelijdend aan. Anderen wenden
hun gezicht af, alsof ze niets willen zien.

De dorst is afschuwelijk en Adinda probeert opnieuw haar droge
lippen te bevochtigen, maar het speeksel smaakt naar zout. Ze
heeft nog nooit zo naar water verlangd.

Onverwachts staat de groep ineens op het perron van een klein
station en vermoeid zakt iedereen neer op de grond. Een Indische
vrouw met klappers en katjangs komt op hen af. Gelukkig geeft
een Japanse soldaat toestemming om wat van de inlanders te
kopen en de schipbreukelingen maken hier gretig gebruik van.
Emmy, die geld uit haar flacon heeft gehaald, komt even later
terug met twee klappers en een bananenblad vol katjangs. De
Japanners negeren hun gevangenen en staan in een groepje bij
elkaar te roken, af en toe starend naar de rails in de verte.

Emmy graait naar een scherpe steen en klopt drie gaatjes in de
klapper. Ze heeft Dano dit zo vaak zien doen, dat ze dit nu zelf
ook snel en vakkundig kan.

‘Hier, drink maar Din,” zegt ze met een schorre stem en begint
vervolgens een klapper voor haar zelf stuk te slaan. Als Adinda
de vrucht tegen haar mond zet, hoort ze het sap binnenin de
klapper klotsen en dorstig begint ze te drinken van het
klapperwater, dat lekkerder smaakt dan ooit tevoren.

Hierna beginnen de meisjes van het vruchtvlees te eten, maar dan
worden ze plotseling opgeschrikt door een geluid, dat steeds
dichterbij lijkt te komen. De Japanners staken het roken en
beginnen woest te schreeuwen en te gebaren.

‘Lekas, lekas,” roepen ze naar de gevangenen en richten hun
geweren op de schipbreukelingen.

De hele groep moet gaan staan en een kleine, Japanse soldaat
met woest kijkende ogen begint hen haastig te tellen. Blijkbaar is
hij niet tevreden, want na de eerste telling begint hij opnicuw. De
gevangenen staan doodstil in de brandende zon en een oude
vrouw valt ineens flauw. Enkele inlanders snellen toe, maar de
Japanse soldaten jagen de inlanders weg en laten de oude vrouw
gewoon op de grond liggen.

Dan rijdt er een trein het stationnetje binnen en met een sissend
geluid komt hij tot stilstand. Emmy en Adinda maken een soort
zakje van hun blouse en klemmen angstig het voedsel tegen zich
aan. Ze hebben nog steeds afschuwelijk veel honger en dorst en



wie weet hoe lang het zal duren, voordat ze weer wat kunnen
kopen.

‘Lekas, lekas!’ schreeuwen de Japanners opnieuw en als vee
worden ze in de treinwagons gedreven. De oude vrouw laten ze
op het perron achter, liggend in de vernietigende zon.

‘Het is zo heet hier, ik krijg haast geen lucht,” jammert Adinda,
terwijl de deur van de wagon wordt dichtgeduwd.

‘Je moet rustig blijven Din, we zullen zo wel gaan rijden en dan
wordt het misschien wel wat koeler.” De trein zet zich langzaam
in beweging, maar het wordt eerder benauwder in de dichte,
stinkende wagon. De gevangenen kunnen niet eens gaan liggen,
want daarvoor is geen ruimte en om hen heen worden een paar
mensen onwel en beginnen over te geven. De zure, verstikkende
lucht doet Adinda bijna kokhalzen en wanhopig staart ze naar de
dichte deuren, waar een streep zonlicht doorheen valt.

‘Mijn hemel, ik hoop dat dit snel voorbij is,” fluistert ze zacht,
‘hopelijk is moeder in een sloep terecht gekomen, die haar wel
naar Australié brengt.’

‘Vast wel,” antwoordt Emmy, maar haar ogen zeggen het
tegendeel.

In de krappe, schemerige ruimte proberen de meisjes het
vruchtvlees van de klapper op te eten, terwijl ze allebei verdiept
zijn in hun eigen gedachten. Het monotone geluid van de trein
horen ze niet meer en hun benen zijn bijna gevoelloos geworden
door de verkrampte houding waarin ze zitten. Langzaam zien ze
het laatste streepje daglicht door de kieren van de wagondeur
verdwijnen.

10



HOOFDSTUK 2

‘Waar zijn ze dan heen, waarom konden ze niet even wachten?’
Baboe Siti schudt zachtjes haar hoofd heen en weer, terwijl ze
haar magere hand op Dano’s schouders legt.

‘Jongen, de njonja moest halsoverkop vertrekken, er waren nog
maar een paar plaatsen op de boot. Toen jij vanmorgen naar de
pasar ging, wisten ze nog van niets.’

Dano zakt neer op de veranda en wrijft vermoeid met zijn hand
over zijn gezicht. Natuurlijk heeft hij de laatste dagen veel
gehoord over Belanda’s die hun huizen snel moesten verlaten.
Dat meneer Vriesekamp moest vertrekken had hij wel verwacht,
maar hij had niet gedacht dat de meisjes en de njonja ook vlug
weg zouden gaan. De laatste dagen was Adinda erg stil geweest
en ze had hem toevertrouwd, dat ze haar vader vreselijk zou gaan
missen.

‘Ik heb niet eens afscheid kunnen nemen,” mompelt hij bijna
onhoorbaar, ’heeft Adinda nog iets gezegd?’

Zijn moeder knikt en even later komt ze terug met een klein
mandje waarin een pakje zit.

‘Dit moest ik aan jou geven Dano, Adinda wil dat jij dit voor
haar bewaart.’

Zwijgend scheurt Dano het bruine papier open en een gevlochten
armbandje komt tevoorschijn. Een tijdje geleden heeft hij twee
van dit soort armbandjes voor Adinda gemaakt. ’s Morgens had
hij ze allebei in de goedang aan haar gegeven voor haar
verjaardag.

Plotseling ziet hij de mooie, blauwe ogen van Adinda weer voor
zich. Ze had verlegen gekeken, maar leek erg dankbaar toen hij
haar had verrast met de zelfgemaakte sieraden. De blik in haar
ogen had hem in verwarring gebracht. Even had het geleken alsof
ze nog iets tegen hem had willen zeggen, maar uiteindelijk had
ze slechts zachtjes ‘dankjewel’ gefluisterd. Sindsdien had zij de
beide armbandjes altijd gedragen.

Eén ervan moet ze zelf hebben gehouden, concludeert hij en een
glimlach verschijnt op zijn gezicht. ‘Ze komen vast snel terug,’
zegt zijn moeder zacht en raakt even zijn arm aan, ‘hoe moet het
anders verder met de onderneming?’

Dano staart zwijgend voor zich uit. Er zijn zoveel geruchten die
de ronde doen. Op de pasar heeft hij gehoord, dat de Japanners
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de Belanda’s gevangen nemen. Dano heeft ook al Japanse
soldaten door de straten zien marcheren en een vreemde,
onverklaarbare angst had hem snel doen weglopen. ‘Maar
hebben ze dan geen adres achtergelaten, ze moeten toch ergens
gaan wonen in Australié?’

‘Ik weet het niet jongen,” antwoordt zijn moeder zacht, ‘alles
moest zo snel, de njonja heeft maar twee koffers mee kunnen
nemen en had nauwelijks tijd om te pakken. Ik weet ook niet hoe
het met ons verder moet, waar wij nu moeten gaan werken...’
Met tranen in haar ogen kijkt baboe Siti haar zoon aan, terwijl ze
trillend de sleutels van het enorme huis in haar hand houdt.
‘Njonja Vriesekamp heeft mij een beetje geld gegeven. Ze heeft
gevraagd of ik op het huis wil passen en ook verteld waar al het
zilver en andere kostbaarheden liggen, voor het geval ze niet
meer terugkomt. ’

Dano schudt ongelovig zijn hoofd. Ze moeten terugkomen:
Mevrouw, meneer, Emmy en vooral Adinda. De Vriesekamps
zijn altijd goed voor hem en zijn moeder geweest. Toen hij drie
was en zijn vader plotseling was gestorven, hadden de
Vriesekamps altijd geweldig voor hem en zijn moeder gezorgd.
‘Hebben ze misschien gezegd met welke boot ze zijn
vertrokken?’ vraagt Dano ineens dwingend.

‘Ik weet alleen dat ze met andere Belanda’s zijn meegereden en
dat er plaats was op een boot naar Australi€, meer weet ik echt
niet jongen.’

‘Zijn ze met njonja Vos meegegaan, toecan Vos werkt toch ook
bij de onderneming?’

‘Jongen, ik weet het echt niet, vraag nou maar niets meer, ze
komen vast snel terug.’

Baboe Siti staat langzaam op. Haar felgekleurde sarong is vuil en
vermoeid loopt ze de tuin in.

‘Kom Dano, je hebt hier niks meer te zoeken, we gaan terug naar
de kampong.’

Dano recht zijn rug en komt aarzelend overeind. Nog één keer
draait hij zich om naar het huis, waar het vreemd stil is. Dan
volgt hij zijn moeder, die reeds het smalle pad naar de jungle is
ingeslagen.

Die nacht kan Dano niet in slaap komen en in de duisternis ziet
hij telkens het gezicht van Adinda voor zich. Zou ze nu slapen op
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de boot, of zou ze ook wakker liggen en denken aan hun huis en
misschien aan hem.

Aarzelend voelt hij aan zijn pols of het armbandje er nog omheen
zit. Zonder erbij na te denken heeft hij het omgedaan. Als hij het
aanraakt voelt het net alsof Adinda heel dicht bij hem is. Hij mist
haar en moet weer denken aan die middag in de schemerige
goedang. Voor het eerst had hij haar voorzichtig gekust en was
een beetje geschrokken van zijn eigen durf. Adinda had hem niet
weggeduwd, maar verlegen geglimlacht.

De maan komt plotseling tevoorschijn en de schaduw van een
tjitjak wordt zichtbaar. Dano gaat op zijn zij liggen. In het duister
vertelt de rustige ademhaling van zijn moeder, dat zij uiteindelijk
wel in slaap is gevallen.

Moeder moet ook veel zorgen hebben, denkt Dano. Zij en hijzelf
hebben nu geen inkomen meer. Waar moeten ze gaan werken, er
zijn immers heel veel Europeanen die Indié hebben verlaten.
Ineens grijpt Dano naar zijn hoofd, want een stekende pijn
overvalt hem. Minutenlang bonst en klopt zijn hoofd, maar
plotseling is het voorbij.

Vermoeid laat hij zich weer achterover zakken en sluit zijn ogen.
‘Adinda,’ prevelt hij zacht, er is iets met haar, hij voelt het, hij
weet het zeker! Toen ze bij het zwembad van de onderneming
was uitgegleden en haar been had gebroken, had hij het ook
gevoeld en was niet eens verbaasd geweest, toen hij daarna van
het voorval hoorde.

Zijn gevoel zegt hem nu, dat ze nog steeds in Indi€ is en zijn
gevoel heeft hem nog nooit bedrogen.

‘Ik ga haar zoeken,’ fluistert hij vastberaden en dit besluit maakt
hem op een onverklaarbare manier rustig.

De fiets rammelt aan alle kanten, maar Dano is opgelucht dat hij
het rijwiel bezit. De fiets was vroeger van Emmy geweest, maar
die had een nieuwe gekregen en Adinda had er al een, dus Dano
is als enige uit de kampong de trotste bezitter van een oude fiets.
Zijn moeder was niet blij geweest met zijn vertrek zo vroeg die
morgen, maar Dano is vastbesloten om te achterhalen waar de
Vriesekamps naar toe zijn gegaan.

‘Als je maar niet te laat terug bent,” had zijn moeder hem op het
hart gedrukt.
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’Voor de Belanda’s is het gevaarlijk, maar het kan voor ons ook
gevaarlijk worden.*

Dano is, na haar gerustgesteld te hebben, vlug vertrokken want
de morgen is de koelste tijd van de dag. Kilometers heeft hij nu
al gereden en overal navraag gedaan maar de Indiérs, die op de
onderneming werken, kunnen hem niets vertellen en de meeste
Belanda’s zijn inmiddels ook vertrokken.

De vochtige hitte verslindt hem langzaam, maar Dano trapt
onvermoeibaar door. Hoe verder hij afdaalt, hoe heter het wordt.
Hij moet naar de haven, daar kan hij misschien iets meer te
weten komen over de Vriesekamps.

Het is al laat in de middag als Dano zijn fiets langs de kant van
de weg zet. Hij heeft honger en de laatste pisang heeft hij uren
geleden opgegeten. Een stel handelaars verkoopt rijst en katjangs
op de hoek van de straat en wanneer Dano naar een kleine
warong slentert, hoort hij een groepje vrouwen opgewonden met
elkaar praten.

‘Gisteren hebben ze twee schepen gebombardeerd en het gezin
waarvoor ik werkte zat daar ook op. Ze hebben drie jonge
kinderen en ik hoop dat ze niet zijn verdronken, want die arme
schatjes zijn nog zo klein.’

‘Ja, de Belanda’s proberen nog weg te komen, maar Australi€ is
ver en ze maken weinig kans om een Japanse aanval te
overleven.’

‘Ze kunnen natuurlijk ook niet terug,” hoort Dano een andere
vrouw zuchten, ‘op Java staan de Japanners hen op te wachten en
wie weet wat er dan met hen gebeurt.’

Twee boten gebombardeerd, gonst het door Dano’s hoofd. Als ze
gisteren zijn vertrokken is de kans groot, dat ze op één van die
boten zaten.

De schrik slaat hem om het hart. Stel je voor dat de meisjes
gewond zijn, of nog erger...’

Plotseling is Dano zijn honger vergeten en spreekt hij de
vrouwen aan.

‘Wat gebeurt er met de Belanda’s als ze gevangen worden
genomen, waar worden ze dan naar toe gebracht?’

‘O jongen, er gaan zo veel verhalen rond,” zucht de oudste van
het stel.

‘In Bandoeng schijnen de Belanda’s in een wijk te worden
opgesloten, dat heb ik gehoord van mijn zus, die daar woont.
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Haar njonja zit er ook samen met de kinderen, maar de mannen
worden ergens anders naar toe gebracht.’

‘Bandoeng,” zegt Dano hardop, terwijl hij stevig doortrapt. Hij
kan nu niet verder zoeken, want de duisternis zal snel vallen en
moeder zal zich wel afvragen waar hij blijft.

Een opgewonden gevoel verdrijft zijn honger, dorst en
vermoeidheid. Hij moet nu wel terug naar de kampong, maar
morgen zal hij naar Bandoeng gaan, ook al is dat heel ver.
Misschien kan hij wel meereizen met vrachtauto’s en met de
trein, want met zijn oude fiets zal hij niet ver komen. Zijn
moeder zal het wel niet goed vinden, want hij is alles wat ze nog
heeft, maar hij voelt dat Adinda zijn hulp nodig heeft. Als zij
dicht bij de kust een Japanse aanval heeft overleefd, zou ze wel
eens in Bandoeng kunnen zijn.

Met zijn gedachten bij Adinda keert Dano in zijn kampong terug,
net voordat de duisternis de jungle in zijn greep neemt.
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