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Mevrouw Wazda

Het was een donkere, winderige nacht.

In haar zolderkamertje zat Margaret Murry met

een oude lappendeken om zich heen op het voeteneind van
haar bed en zag hoe de bomen zwiepten in de razende,
striemende wind. Achter de bomen joegen wolken

wild door de lucht. Telkens piepte de maan er even tussendoor
en wierp spookachtige schaduwen die over de grond vlogen.
Het huis schudde.

Meg, gewikkeld in haar deken, rilde.

Meestal was ze niet bang voor het weer. Het is niet alleen

het weer, dacht ze. Het is het weer plus de rest. Plus ik.

Plus Meg Murry, die alles verkeerd doet.

Bijvoorbeeld op school. Op school ging alles mis.

Ze was afgezakt naar het laagste niveau van haar klas.

Die morgen had een van haar leraren boos gezegd: ‘Echt, Meg,
ik begrijp niet hoe een kind met zulke intelligente ouders

zo’n slechte leerling kan zijn. Als er geen verandering in komt,
moet je het jaar overdoen.’

In de pauze had ze een beetje stoer lopen doen om zich wat beter
te voelen, en een van de meisjes had smalend gezegd:

‘Meg, we zitten niet meer op de basisschool. Waarom doe je
altijd zo kinderachtig?’

En na school, terwijl ze met haar armen vol boeken naar huis liep,
had een van de jongens een opmerking gemaakt over haar
‘domme broertje’.

Toen had ze haar boeken langs de kant van de weg neergesmeten
en was ze hem aangevlogen met alle kracht die ze in zich had.
Ze was thuisgekomen met een gescheurde bloes en

een blauw oog.

Sandy en Dennys, haar tweelingbroertjes van tien, waren een uur
eerder thuisgekomen. ‘Laat het vechten maar aan ons over als
het nodig is,” zeiden ze verontwaardigd.



Een loser, dat ben ik, dacht ze mismoedig. Dat zullen ze nu wel
zeggen. Mam niet. Maar zij... Alle anderen. Ik wou dat pap...
Maar ze kon nog steeds niet aan haar vader denken zonder tranen
in haar ogen te krijgen. Alleen haar moeder kon gewoon over hem
praten en zeggen: ‘Als pap terugkomt...’

Terugkomt — waarvandaan? En wanneer? Haar moeder zou toch
wel weten wat de mensen zeiden, wat ze voor kleinzielige,
gemene praatjes vertelden? Het moest haar net zoveel pijn doen
als Meg. Maar toch liet ze er niets van merken.

Niets verstoorde de kalme uitdrukking op haar gezicht.

Waarom kan ik het ook niet verbergen? dacht Meg.

Waarom zie je altijd alles aan mij?

De wind rukte wild aan het raam en Meg trok de deken dichter
om zich heen. Een grijs, donzig katje, opgerold op een van

haar kussens, geeuwde met zijn roze tongetje naar buiten,

stak zijn kopje weer weg en sliep verder.

ledereen sliep. ledereen, behalve Meg. Zelfs Charles Wallace,

het ‘domme broertje’, sliep. Charles Wallace, die op

een geheimzinnige manier altijd wist wanneer ze wakker was,
wanneer ze ongelukkig was, en die zo vaak ’s nachts op zijn tenen
via de zoldertrap naar haar toe gekomen was.

Hoe konden ze slapen? Over de radio waren de hele dag
stormwaarschuwingen uitgezonden. Hoe konden ze haar hier boven
op zolder laten in het gammele koperen bed, terwijl ze wisten dat
het dak gewoon van het huis kon waaien en zij hoog opgetild kon
worden, de onstuimige nachtlucht in, om wie weet waar neer

te komen?

Ze rilde nu onbeheerst.

Je hebt zelf om de zolderkamer gevraagd, zei ze streng tegen
zichzelf. Van mam mocht je hem hebben, omdat je

de oudste bent. Het is een voorrecht, geen straf.

‘Maar als het stormt, is het geen voorrecht,” zei ze hardop.

Ze gooide de deken op het voeteneind van het bed en stond op.
Het katje rekte zich overdreven uit en keek naar haar op

met grote, onschuldige ogen.

‘Ga maar weer slapen,’ zei Meg. ‘Wees maar blij dat je een katje



bent en geen monster zoals ik.” Ze keek naar zichzelf

in de spiegel van de kledingkast en trok een grimas,

waarbij de beugels over haar tanden zichtbaar werden.

In een reflex duwde ze haar bril omhoog, ging met haar vingers
door haar vaalbruine haar zodat het wild overeind stond,

en slaakte een zucht die bijna even luid was als de wind.

De brede houten vloerplanken waren koud aan haar voeten.

Het tochtte flink door de kieren rond het raamkozijn, ondanks

de beschutting die de luiken zouden moeten bieden.

Ze hoorde de wind in de schoorstenen huilen. Helemaal beneden
hoorde ze Fortinbras aanslaan, de grote zwarte hond.

Hij zou ook wel bang zijn.

Opeens moest ze denken aan wat ze ’s middags in het
postkantoor gehoord had. Een zwerver zou twaalf lakens gestolen
hebben van mevrouw Buncombe, de vrouw van de politieagent.

Ze hadden hem niet te pakken gekregen, maar misschien was hij
nu op weg naar de Murry’s, die woonden in een vrijstaand huis
aan een afgelegen weg. En misschien was hij nu op iets anders uit
dan op twaalf lakens. Meg had niet veel aandacht besteed aan
het geklets over die zwerver, omdat de mevrouw van het
postkantoor met een suikerzoete glimlach had gevraagd of ze

de laatste tijd nog wat van haar vader had gehoord.

Ze liep haar kamertje uit en botste op de donkere zolder

tegen de pingpongtafel op.

Nu heb ik 66k nog een blauwe plek op mijn heup, dacht ze.
Vervolgens liep ze tegen haar oude poppenhuis op,

tegen het hobbelpaard van Charles Wallace, en struikelde ze bijna
over de elektrische treintjes van de tweeling. ‘Waarom moet mij
dit allemaal overkomen?’ vroeg ze aan een grote teddybeer.

Aan de voet van de zoldertrap stond ze stil om te luisteren.
Niets te horen in het kamertje van Charles Wallace, rechts.
Links, in de slaapkamer van haar ouders, geen geluid van

haar moeder, die in haar eentje in het grote tweepersoonsbed
sliep.

Ze ging op haar tenen de overloop over, de kamer van de tweeling
in. Ze gaf haar bril nog een duwtje, alsof die haar kon helpen



beter te zien in het donker. Dennys snurkte. Sandy mompelde iets
over honkbal en zakte weer weg. De tweeling had geen problemen.
Ze waren geen goede leerlingen, maar ook geen slechte. Ze waren
volkomen tevreden met hun zessen en zevens en soms eens

een acht of een vijf. Ze waren sterk, konden hard lopen,

waren goed in spelletjes, en als er gespot werd met een van

de Murry’s, dan was het niet met Sandy of Dennys.

Ze ging de kamer van de tweeling uit en liep naar beneden,
waarbij ze de zevende tree, die altijd kraakte, oversloeg.
Fortinbras blafte niet meer. Het was dus niet de zwerver.

Als er iemand in de buurt was, zou Fort wel blijven blaffen.
Maar als die zwerver nu toch eens komt? Als hij een mes heeft?
Al schreeuwen we de longen uit ons lijf, er is niemand die

het hoort. Niemand zou er zich trouwens iets van aantrekken.

lk ga chocolademelk maken, bedacht ze. Dan voel ik me vast
beter, en als het dak eraf vliegt, vlieg ik in elk geval niet mee.
In de keuken brandde al licht en Charles Wallace zat aan tafel
melk te drinken en een boterham met jam te eten. Hij zag er
heel klein en kwetsbaar uit, zoals hij daar alleen in de grote
ouderwetse keuken zat, een blond jongetje in een verbleekt,
blauw pyjamaatje; zijn voeten bungelden wel vijftien centimeter
boven de vloer.

‘Hoi!” zei hij vrolijk. ‘lk zat op je te wachten.’

Onder de tafel lag Fortinbras bij de voeten van Charles Wallace,
in de hoop op een paar kruimels. Bij wijze van begroeting hief hij
zijn slanke, donkere kop op en sloeg met zijn staart tegen

de vloer. Fortinbras was als jong hondje op een winteravond bij
hen komen aanlopen, eenzaam en broodmager. Het was,

had Megs vader gezegd, een kruising van een Engelse setter en
een greyhound, en hij was op zijn eigen manier mooi.

‘Waarom ben je niet naar de zolder gekomen?’ vroeg Meg

haar broertje op een toon alsof hij minstens van haar leeftijd was.
‘lk was doodsbang!’

‘Veel te veel wind op die zolder van je,’ zei het jongetje.

‘lk wist wel dat je naar beneden zou komen. Ik heb melk voor je
op het fornuis gezet. Die zal nu wel warm zijn.’
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Hoe wist Charles Wallace dat soort dingen toch altijd van haar?
Hij wist nooit wat Dennys en Sandy dachten, en het leek hem ook
niet te kunnen schelen. Maar de gedachten van zijn moeder en
van Meg leek hij angstwekkend nauwkeurig te kunnen lezen.
Waren de mensen soms een beetje bang van hem dat ze
fluisterden over het jongste kind van Murry en beweerden dat hij
niet helemaal goed bij zijn hoofd was? ‘lk heb gehoord dat
intelligente mensen wel vaker domme kinderen krijgen,” had Meg
opgevangen. ‘De twee jongens schijnen normaal te zijn,

maar aan dat lelijke meisje en dat kleine jongetje zit beslist

een steekje los.’

Het was waar dat Charles Wallace zelden iets zei als er iemand
in de buurt was, zodat veel mensen dachten dat hij nooit had
leren praten. En het was waar dat hij pas was gaan praten

toen hij vier was. Meg werd witheet als mensen met een grijns
naar hem keken en dan meewarig hun hoofd schudden.

‘Meg, maak je geen zorgen over Charles Wallace,” had haar vader
eens gezegd. Meg herinnerde het zich heel goed, want het was
kort voordat hij was weggegaan. ‘Er is niets mis met hem.

Hij doet de dingen alleen op zijn eigen manier en in

zijn eigen tempo.’

‘lk wil niet dat hij later net zo dom wordt als ik,” had Meg
gezegd.

‘Ach, liefje, jij bent niet dom,’ had haar vader geantwoord.

‘Jij bent net als Charles Wallace. Jij ontwikkelt je in

je eigen tempo. Het is alleen niet het doorsnee tempo.’

‘Hoe weet je dat?’ had Meg gevraagd. ‘Hoe wéét je dat ik niet
dom ben? Of denk je dat alleen omdat je van me houdt?’

‘lk hou van je, maar ik weet het op een andere manier.

Je moeder en ik hebben een paar tests met je gedaan, vandaar.’
Ja, dat was waar. Meg had begrepen dat bepaalde ‘spelletjes’
die haar ouders met haar speelden, een soort test waren,

en dat ze dat met haar en Charles Wallace vaker deden dan
met de tweeling. ‘Intelligentietests, bedoel je?’

‘Ja, ook.’

‘Is mijn ia hoog genoeg?’
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‘Meer dan.’

‘Hoe hoog?’

‘Dat zeg ik niet. Maar ik weet zeker dat jij en Charles Wallace,
als jullie groot zijn, praktisch alles kunnen doen wat jullie willen.
Wacht maar tot Charles Wallace begint te praten. Dan zul je
eens zien.’

En daar had hij helemaal gelijk in gehad.

Al was hij zelf weggegaan voor Charles Wallace begon te praten
— zonder het gebruikelijke peutergebrabbel, maar meteen

in volzinnen. Wat zou haar vader trots geweest zijn!

‘Je moet even naar de melk kijken,” zei Charles Wallace nu tegen
Meg. Hij sprak duidelijker en beter dan de meeste vijfjarigen.

‘Je vindt het toch niet lekker als er een vel op komt?’

Meg keek in het steelpannetje. ‘Je hebt er veel te veel melk

in gedaan.’

Charles Wallace knikte rustig. ‘lk dacht dat mama ook wel

wat zou willen.’

‘Wat zou ik willen?’ vroeg een stem, en daar stond hun moeder in
de deuropening.

‘Chocolademelk,’ zei Charles Wallace. ‘Wil je een boterham met
leverworst en smeerkaas? Dan maak ik die voor je.’

‘Lekker,’” zei mevrouw Murry, ‘maar als je het te druk hebt,

doe ik het zelf wel.’

‘Een werkje van niks.’ Charles Wallace gleed van zijn stoel en
liep naar de koelkast; op zijn blote voetjes onder

zijn pyjamabroek trippelde hij zacht als een poesje. ‘Jij ook

een boterham, Meg?’ vroeg hij.

‘Ja, graag,’ zei ze. ‘Maar geen leverworst. Hebben we tomaten?’
Charles Wallace keek in de groentela. ‘Een. Mag Meg die, mam?’
‘lk zou geen betere bestemming weten.” Mevrouw Murry
glimlachte. ‘Maar, Charles, een beetje stil alsjeblieft. Als je

de tweeling tenminste niet ook beneden wilt hebben.’

‘Laten we het exclusief houden,’ zei Charles Wallace. ‘Dat is
mijn nieuwe woord voor vandaag. Indrukwekkend, he?
‘Wonderbaarlijk,’ zei mevrouw Murry. ‘Meg, kom, laat me

eens naar die blauwe plek kijken.’
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Meg knielde neer bij haar moeders voeten. Ze was weer rustig
geworden door de warmte en het licht in de keuken en

haar zolderangst was verdwenen. Uit het steelpannetje steeg

een geurige damp van chocolademelk op, in de vensterbanken
bloeiden geraniums en midden op tafel stond een boeket

gele chrysantjes.

De gordijnen — rood met een geometrisch blauwgroen patroon —
waren dicht en leken de hele keuken op te vrolijken. Het fornuis
snorde als een groot, slapend dier; het vuur gloeide en brandde
dag en nacht; buiten geselde de wind nog steeds het huis,

maar de boze heftigheid die Meg beangstigd had toen ze alleen op
zolder was, werd door de vertrouwde gezelligheid van de keuken
afgezwakt. Onder de stoel van mevrouw Murry slaakte Fortinbras
een tevreden zucht.

Mevrouw Murry raakte voorzichtig de blauwe plek op Megs wang
aan. Meg keek op naar haar moeder, half in liefdevolle
bewondering, half in koppige wrok. Het was geen pretje om

een moeder te hebben die geleerd was en ook nog mooi.

Het prachtige rode haar van mevrouw Murry, haar roomblanke huid
en haar diepblauwe ogen met lange, donkere wimpers waren nog
opvallender als je ze vergeleek met Megs uitzonderlijke
alledaagsheid. Megs haar had ermee door gekund zolang ze

het netjes in vlechten droeg. Toen ze naar de middelbare school
ging werd het afgeknipt. Nu hadden haar moeder en zij

de grootste moeite om het op te steken zonder dat de ene kant
springerig werd en de andere kant glad, en ze er nog lelijker
uitzag dan eerst.

‘Je weet nog niet wat zelfbeheersing is, he, lieverd?’ vroeg
mevrouw Murry. ‘lk vraag me af of je ooit het juiste midden zult
vinden. Dat is een lelijke plek die die jongen van Henderson je
bezorgd heeft. Trouwens, toen je net naar bed was,

belde zijn moeder op om te klagen dat je hem zo’n pijn gedaan
had. Ik zei haar dat ik juist zou moeten klagen, want hij is

een jaar ouder en minstens tien kilo zwaarder dan jij.

Maar zij scheen te denken dat het allemaal jouw schuld was.’
‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt,” zei Meg.
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‘Gewoonlijk denken de mensen bij voorbaat dat het mijn schuld is,
ook al heb ik er helemaal niets mee te maken. Maar het spijt me
dat ik met hem heb gevochten. Het is gewoon een rotweek.

En ik voel me ellendig.’

Mevrouw Murry streelde Megs weerbarstige haar. ‘En weet je
ook waarom?’

‘lk haat het om een buitenbeentje te zijn,’ zei Meg. ‘Het is ook
vervelend voor Sandy en Dennys. lk weet niet of zij echt net als
de anderen zijn, of dat ze gewoon kunnen doen alsof.

lk probeer te doen alsof, maar dat helpt geen zier.’

‘Je bent veel te eerlijk om je anders voor te doen dan je bent,’
zei mevrouw Murry. ‘Het spijt me, Meggie. Als pap hier was kon
hij je misschien helpen, maar ik denk niet dat ik iets voor je kan
doen, je moet hier zelf doorheen. Over een tijdje wordt alles
gemakkelijker voor je. Maar daar heb je nu niet veel aan, he?’
‘Zag ik er maar niet zo stom uit... Was ik maar zo knap als jij...’
‘Mam is niet zomaar knap, ze is mooi,” verkondigde

Charles Wallace, terwijl hij de leverworst sneed. ‘En ik durf

te wedden dat ze er op jouw leeftijd verschrikkelijk uitzag.’
‘Daar heb je gelijk in,” zei mevrouw Murry. ‘Gun jezelf de tijd,
Meg.’

‘Sla op je boterham, mam?’ vroeg Charles Wallace.

‘Nee, dank je.’

Hij sneed de dubbele boterham schuin doormidden, legde hem op
een bord en zette dat voor zijn moeder neer. ‘De jouwe komt
zo, Meg. lk denk dat ik het eens met mevrouw Wazda over je
ga hebben.’

‘Wie is mevrouw Wazda?’ vroeg Meg.

‘lk denk dat ik dat nog even voor mezelf hou,” zei Charles
Wallace. ‘Kruidenzout?’

‘Ja, graag.’

‘Wie is nou die mevrouw Wazda?’ vroeg mevrouw Murry.

‘Zo heet ze,” antwoordde Charles Wallace. ‘Weet je

dat oude huis in het bos, waar de kinderen niet durven komen
omdat ze zeggen dat het er spookt? Daar wonen ze.’

‘Le?
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‘Mevrouw Wazda en haar twee vriendinnen. Een paar dagen
geleden liet ik Fortinbras uit — jij en de tweeling waren naar
school, Meg. We liepen lekker door het bos, en opeens schoot hij
weg achter een eekhoorntje aan, en ik rende hem achterna en

we kwamen bij het spookhuis terecht, dus ik heb ze toevallig
ontmoet, zou je kunnen zeggen.’

‘Maar daar woont niemand,’ zei Meg.

‘Jawel, mevrouw Wazda en haar vriendinnen. Ze zijn heel aardig.’
‘Waarom heb je me daar dan niets over verteld?’ vroeg mevrouw
Murry. ‘Bovendien weet je heel goed dat je niet zonder te vragen
van ons terrein af mag, Charles.’

‘Dat weet ik,” zei Charles. ‘Daarom heb ik er niets over gezegd.

Ik rende gewoon zonder na te denken achter Fortinbras aan.

En toen besloot ik, nou, dat ik ze toch maar beter voor nood

kon bewaren.’

Een nieuwe windvlaag deed het huis schudden en opeens begon
de regen tegen de ruiten te striemen.

‘lk geloof dat ik die wind niet fijn vind,” zei Meg zenuwachtig.
‘Er zullen vast wel een paar pannen van het dak waaien,’

zei mevrouw Murry. ‘Maar dit huis staat er al tweehonderd jaar
en ik denk dat het 't nog wel een tijdje zal volhouden.

Er heeft wel vaker een harde wind over deze heuvel gewaaid.’
‘Maar dit is een storm!’ jammerde Meg. ‘Op de radio zeiden ze
telkens dat het een storm was!’

‘Het is oktober,” zei mevrouw Murry. ‘Er zijn eerder oktoberstormen
geweest.’

Toen Charles Wallace Meg haar boterham gaf, kwam Fortinbras
onder de tafel uit gekropen. Hij gromde lang en diep en ze zagen
zijn donkere pels langzaam op zijn rug overeind komen.

Meg voelde haar huid prikken.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze angstig.

Fortinbras keek gespannen naar de deur die leidde naar mevrouw
Murry’s laboratorium in de oude stenen bijkeuken. Achter het lab
was een voorraadhok waardoor je naar buiten kon. Mevrouw Murry
had haar best gedaan de kinderen bij te brengen om via de garage
het huis in te komen of via de voordeur, en niet via haar lab.
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