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Beate ging weg toen de reiinie in volle gang was. Ze
tilde haar driejarig zoon Darius uit bed, wikkelde een
reisdeken om hem heen en droeg hem naar de auto.
Ze zette hem in zijn autostoeltje en deed de gordel
goed vast. Darius ging rustig verder met slapen. Hij
was gewend dat zijn moeder hem overal mee naar toe
nam, zelfs naar de feestjes die tot “s avonds laat duur-
den. Beate vertrok begeleid door het geknisper van
grind onder haar banden. Verrukkelijk geluid, dacht
ze. Tien minuutjes later draaide ze de snelweg op. Er
was weinig verkeer. Op de radio zongen de Amazing
Stroopwafels ‘Oude Maasweg kwart voor drie’ met
die desolate weemoed van glimmend en verlaten as-
falt die zich ook over haar uitstortte. Haar man zou
slapen als ze thuis kwam. God verhoede dat hij nog
wakker was. Ze was te moe voor geruzie. Voor zijn
jaloerse vragen en quasi-slimme pogingen om erach-
ter te komen of zij hem soms had bedrogen. Natuur-
lijk had ze dat. Het hele leven is een en al bedrog,
jongen. Mensen houden even van elkaar en de rest
is een sleur. Het is gewoon niet vol te houden, niet
met jou en niet met een ander, maar die ander heeft
als voordeel dat hij een ander en dus spannend is.
Als ik je niet bedroog zou ik mezelf bedriegen door
mij dat kleine pleziertje te onthouden met als enige
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reden dat ik je niet wil kwetsen. Ik wil je juist kwet-
sen omdat de verveling die jij mij bezorgt mij kwetst.
Ze dacht weer aan Robert en hoe de retinie was ver-
lopen. Hoe ze herinneringen hebben opgehaald en
daarna vol passie het bed gedeeld. ‘Laten we afspre-
ken dat we dit elk jaar doen, had ze gezegd. ‘Elk
jaar?” had hij geantwoord, ‘elke maand, elke week,
elke dag drie keer.’

Dat was het moment waarop een vrachtwagen
uit tegenovergestelde richting door de middenberm
schoot en op haar weghelft terechtkwam. Ze week
uit en wist een frontale botsing te vermijden, moest
vervolgens hard tegensturen en belandde slippend en
slingerend in de berm.

Moeder en kind waren zwaar gewond. Na een week
ziekenhuis en wat revalidatie kon Beate naar huis.
Haar zoon was er ernstiger aan toe. Het gezicht van
het kind en een deel van zijn lichaam waren verbrand
toen de auto in brand vloog. Hij bleef lang in het
Brandwondencentrum. Ondanks verwoede pogingen
slaagden plastische chirurgen er niet in de littekens en
misvormingen door de brand teniet te doen. Hij zou
zijn leven lang getekend blijven.

De camera die Cees registreerde, deed zijn werk. Op
een klapstoeltje zat de verslaggever van de Alkmaar-
sche Courant en maakte aantekeningen. Cees Ach-
terberg had een stukje papier voor zich liggen dat
hem moest helpen zijn verhaal tot een goed einde te
brengen.
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‘In de zeventiende eeuw woonde er in dit stadje een
koppelaarster, Dirkje Jansdochter. Ze was eigenlijk
wasvrouw en woonde met haar dochter Bregje in het
onderstuk van een huisje vlakbij de stadswallen. Op
de met gras begroeide aarden wallen waren de bleek-
velden waar zij het linnengoed te drogen legde. Als
wasvrouw kwam zij bij de gegoede burgerij aan huis.
Zij wist welke mannen vrijgezel waren en welke vrou-
wen vrijster en kon hen daarom goed koppelen.

Een van haar klanten was Caspar Ruygbroeck, een
oude weduwnaar die vroeger notaris was geweest en
nog steeds tot de notabelen behoorde. Caspar was
weliswaar op leeftijd maar nog geenszins uitgeblust,
zoals Dirkje op zekere dag ervoer toen hij achter haar
opdook terwijl zij de was in een korf deed. Hij legde
zijn handen rond haar stevige middel. In de fracties
van een seconde die andere vrouwen misschien zou-
den gebruiken om te gillen, bedacht Dirkje dat enige
tegemoetkoming aan deze vermogende grijsaard wel
eens gunstig zou kunnen uitpakken. Zij liet hem dus
begaan toen hij zijn handen onder haar rokken stak en
zich aan haar tegoed deed.

Dirkje was slim. Terwijl Caspar in haar voorover-
gebogen lichaam drong om zich te ontladen, rijpte er
een plannetje in haar hoofd. Zij was wasvrouw en zou
nooit meer dan dat voor hem zijn, maar als ze een
andere vrouw voor hem had, zou hij deze misschien
willen trouwen. ‘s Avonds praatte ze met haar dochter
Bregje, een knappe meid van huwbare leeftijd. Na-
tuurlijk voelde die niet veel voor een oude man, maar
ze stemde toe toen haar moeder haar vertelde dat hij

TH_Stupenea_HighClassDate_BINN-.indd 7 13-08-19 11:56



niet lang meer had te gaan en niet veel meer klaar-
speelde. Ze zou niet zoveel last van hem hebben maar
wel een leven in weelde leiden.

Caspar was ingenomen met het jonge ding dat zijn
wasvrouw een paar dagen later meenam en toen Dirk-
je ‘s avonds naar huis liep, bleef Bregje bij hem achter.
Maar de volgende dag stond ze opeens weer op de
stoep, ontdaan, en kroop haar bed in. Ze zou nooit
meer naar dat huis en die man teruggaan. Meer wilde
ze niet loslaten.

In het stadje ontwikkelde zich na een tijdje het ge-
rucht dat er vrouwen waren verdwenen. Dirkje had
ook al vastgesteld dat Maja en Lienke die ze aan Cas-
par had gekoppeld niet in hun eigen huizen waren te-
ruggekeerd. Onvermijdelijk hoorde de schout ervan.
Deze liet zijn mannen net zo lang zoeken totdat ze
langs de oevers van de Singelgracht en niet ver van
het bleekveld van Dirkje de lichamen van Maja en
Lienke hadden gevonden. Ze waren door messteken
om het leven gebracht. Getuigen wisten te melden dat
de slachtoffers niet alleen klanten van Dirkje waren,
maar dat zij hen bij leven ook in haar gezelschap had-
den gezien.

Dirkje werd gearresteerd. Ze ontkende maar werd
naar de gebruiken van die tijd gemarteld en tot een
gedeeltelijke bekentenis gedwongen. Ze noemde de
naam van haar opdrachtgever maar niemand geloofde
haar. De notaris genoot te veel aanzien en status.

Bregje wilde getuigen. Ze had zichtbaar moeite met
wat ze moest zeggen. “Meester Ruygbroeck dwong
mij te ontkleden en met gespreide benen op een stoel
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plaats te nemen en mij te openen waarna hij zich aan
mij verlustigde. Later wilde hij dat ik het bed met
hem deelde. Daar heeft hij mij mijn maagdelijkheid
ontnomen.”

Er ging een golf van ontzetting door het publiek.

“Wat heb jij daarna gedaan?” vroeg de schout aan
het meisje.

“Ik heb gewacht tot hij sliep en ben toen weggeslo-
pen en het huis ontvlucht om er nooit meer weer te
keren.”

De aanklager sprong op en riep dat deze verkla-
ring niet ter zake deed en alleen maar de oude heer
Ruygbroeck belasterde. Hoe kon het hof weten dat
Bregje haar maagdelijkheid niet al lang was verloren?
Het meisje was niet meer dan de dochter van een was-
vrouw, een straatsletje.

Schout en schepenen trokken zich terug voor be-
raad. Rond het middaguur keerden zij weer met ern-
stige gezichten en namen hun plaatsen in. De schout
schraapte zijn keel, vertelde dat het hof Dirkje Jans-
dochter schuldig bevond aan tweevoudige moord
en veroordeelde haar tot dood door de strop. Bregje
had door zich in het huis van de alleenwonende heer
Ruygbroeck te bevinden en haar eerbaarheid niet op
betamelijke wijze te verdedigen blijk gegeven van hoe-
rerij en kreeg daarvoor twaalf zweepslagen.

In de ochtend van 13 oktober, een miezerige na-
jaarsdag, trok een stoet naar het Galgenveld, voor-
afgegaan door een open kar waarop Dirkje in haar
doodskleed zat. Achter haar dromde een stoet nieuws-
gierigen. Het gebruikelijk gejouw en gejoel en gegooi
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met straatvuil bleef uit. Het volk was het niet eens
met deze terechtstelling. Dirkje werd naar het haastig
getimmerde schavot geleid. De beul vroeg haar of ze
nog iets wilde zeggen. Ze ging aan de rand staan en
keek de schout aan toen zij riep:

“Deze stad ontneemt mij het leven en onteert
mijn dochter. Als de lach van vrouwen niet wordt
beschermd is een stad geen stad. Schande over jou!
Voortaan zal elk jaar omstreeks deze dag een vrouw
verdwijnen.”

“Tot zover is dit trieste verhaal terug te vinden
in bronnen in het gemeentearchief en in het recht-
bankverslag van toen, zei Cees. “Zou er iets waar
zijn van de vloek die Dirkje uitsprak? En wanneer
is een vrouw zoek? Ze kan schoon genoeg hebben
van haar etters van kinderen en haar drankzuchtige
echtgenoot met losse handjes en volkomen legitiem
ergens gaan zitten waar niemand haar kan vinden.
Is ze dan zoek of niet? Het enige wat ik kan zeggen
is dat ik het gevoel heb dat er de laatste jaren wat
meer jonge, aantrekkelijke vrouwen uit deze regio
zijn verdwenen, precies in de maand oktober die
Dirkje noemt. Maar misschien zijn ze ergens anders,
hoog en droog, en laten ze hun heldere lach klinken.
Denk dus, waarde stedelingen, nog eens aan de laat-
ste woorden van Dirkje: een stad is pas een stad als de
lach van vrouwen wordt beschermd. Doe ermee wat
u goeddunke. Dank u wel.’

De leden van de plaatselijke vereniging voor heem-
kennis applaudisseerden. Cees boog, nam nog een slok
water en stapte van achter zijn spreekgestoelte vandaan.
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Het artikel dat naar aanleiding van Cees voor-
dracht in de Alkmaarsche Courant verscheen en de
tv-uitzending die aan het onderwerp werd gewijd de-
den enig stof opwaaien. Een vloek over Alkmaar was
niet niks. Achterberg had duidelijk gemaakt dat de
vloek actief kon zijn zonder dat je het in de gaten had.
Waren ze vrouwen kwijt? Het viel niet te zeggen en
dat ontbreken van zekerheid wekte onrust. Een spi-
rituele dreiging is nu eenmaal ongrijpbaar. Een vloek
kon zich tegen iedereen keren, rijk of arm, jong of
oud. Zijn mystieke karakter verdrong de Noord Hol-
landse nuchterheid.
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Aan de gevel van het stijlvolle rijksmonument op
landgoed Willibrordus in Heiloo hingen verschillende
borden. Het bovenste aan de linkerkant van de mooi
gerenoveerde trap hoorde bij een advocatenkantoor.
Daaronder hing het bordje van een schoonheidssalon,
daaronder dat van een makelaar. Alle borden kende ze
uit haar hoofd.

Het bord waar het om ging hing aan de rechterkant
en was donkerbruin met gouden belettering: High
Class Dating. Veronica huiverde en keek rond in de
verlaten straat. Naar binnen gaan was eng. Blijven
staan onderaan de trap was ook geen optie, want het
werd koud. Morgen, zei ze tegen zichzelf, morgen ga ik
naar binnen. Zo ging het steeds. Ze kwam al een tijd
lang elke dag hier langs. Volgens haar had de advocaat
in het kantoor op de begane grond dat in de gaten. Ze
voelde steeds een paar ogen op zich gericht. Of was
het gewoon verbeelding?

Veronica ging de trap op en stopte weer. Zo, even de
dingen herhalen die ze zou gaan zeggen. Alleenstaand,
gescheiden. On nee, andersom. Eerst gescheiden en
daarna pas alleenstaand. Wat maakte het nog uit, ze
was gescheiden. Al lang? ledereen ervaart dat anders.
Voor haar leek vorig jaar een eeuwigheid geleden. Ze
woonde alleen in een appartement met uitzicht op het
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Waagplein in Alkmaar. Of ze werkte? Nee. Waarom
niet? Dat is zo gekomen. Middelen van bestaan? Ja.
Hoe ze daaraan kwam? Ze leefde van geld dat ze had
gekregen als afkoopsom na de scheiding.

‘Neem het geld, Veronica!” had hij aangedrongen.
‘Je hebt dan genoeg om te eten, te drinken en het ap-
partement te betalen. Je hoeft niet eens geld op te ne-
men. Je hebt genoeg aan de maandelijkse rente.’

‘Ik hoef geen geld van je, had Veronica gezegd.
Maar alles wat hij zei gebeurde. Zo ging het altijd.

Ze leefde van de rente die ze elke maand ontving.
Een luxe leventje was het niet, maar dat had ze ook
niet nodig. Het was precies goed zo.

“Waarom neem je niet al je geld op, Veronica?” had
haar vriendin Martine ooit gevraagd. ‘Gezien de ren-
te gaat het om een behoorlijk bedrag. Mag ik weten
hoeveel precies?’

Veronica toonde het banksaldo op haar mobiel.
Martine keek er verbaasd naar en knipperde met haar
ogen. ‘Jeetje, Veronica, daarvan kun je een huisje aan
de kust kopen of een eigen bedrijfje beginnen. Of gaan
reizen en de wereld zien. Je kunt je leven helemaal ver-
anderen en dan blijft er nog genoeg over. Waarom doe
je ddt niet? Zoek een leuke man, ga leven, adem uit
volle borst.’

Veronica kon het niet. Ze kon alleen een rustig en
afgemeten leven leiden.

‘Van uit volle borst ademen krijg ik hartkloppin-
gen. Een bruisend leven is niks voor mij. En ik hoef
helemaal geen nieuwe mensen te ontmoeten. Ik heb
jou, toch, protesteerde Veronica.

13

TH_Stupenea_HighClassDate_BINN-.indd 13 13-08-19 11:56



