Het Script






Het Script

Hans van Druten



© Hans van Druten

Coverfoto: Michiel van Druten
Layout: Bert Holtkamp

Uitgever: Mijnbestseller Rotterdam
ISBN: 978 94 634 2706 7



Arnhem 23 september 2015. Het is druk bij het schoolplein.
Auto’s worden dubbel geparkeerd en de fietsenrekken lopen
langzaam vol. Moeders met kinderwagens, opa’s, oma’s en en-
kele vaders staan pratend te wachten op hun kleintjes.

Annet kijkt op haar horloge. Nog vijf minuten, dan zal haar
kleindochter Daantje naar buiten komen. Ze is dol op haar
kleinkind en iedere dag verheugt ze zich opnieuw op het
blijde, meestal met gestrekte armpjes naar buiten hollende
meisje.

Het is winderig en de eerste kastanjes vallen uit de enorme
kastanjeboom midden op het schoolplein. Toen Annet zelf als
kind op deze school zat stond de boom er al. De boom was
minder groot maar ook de kinderen van toen konden bijna
niet wachten op de naderende herfst. Ze weet het nog goed;
zakkenvol nam ze mee naar huis waar ze met luciferhoutjes
de glanzende roodbruine zaden transformeerde tot spinnen,
poppetjes en grote rupsen.

De conciérge komt met stevige pas uit het schoolgebouw
gelopen. Hij kijkt zoekend om zich heen en ziet Annet staan.
Hij lacht, steekt zijn hand omhoog en wandelt op haar af.

‘Hoi, hoe is het?’

Hij begroet haar met een kus. Een jaar geleden leerde An-
net hem hier kennen. Ze raakte aan de praat met deze be-
scheiden, maar zelfverzekerde man en van het één kwam het
ander. Sindsdien zien ze elkaar dagelijks, komen bij elkaar
over de vloer en gaan regelmatig een avond samen op stap. De
meeste ouders weten van hun vriendschap en vanuit diverse
ooghoeken wordt het tweetal glimlachend bekeken.

‘Ach, wat zal ik zeggen Berend... Het gaat. Ik had vanmor-
gen een dipje maar nu voel ik me weer iets beter.

‘En met Carolien? Nog iets van haar gehoord?’



Annet slikt, draait haar hoofd opzij en wacht met haar ant-
woord. Ruim een jaar geleden werd haar dochter Carolien
slachtoffer van een gewelddadige verkrachting, waarna ze
via het SCG Nijmegen in een behandelingstraject voor haar
traumatische klachten belandde. Omdat haar stressreacties
als schrikachtigheid en herbelevingen niet afnamen, werd
besloten haar traumabehandeling te geven. Tot op heden
krijgt ze hiervoor psychotherapeutische dagbegeleiding van
een specialistisch traumateam. De rol die Annet hierbij speelt
bestaat voor een groot gedeelte uit de dagelijkse opvang van
haar vierjarige dochter Daantje.

‘Tk heb haar vanmorgen gesproken, ze belde me op. Het
gaat iets beter, maar ze is er nog lang niet. Tijd, Berend..., ze
heeft veel tijd nodig. Ik ben blij dat ik nog iets voor haar kan
betekenen.

De eerste kinderen komen naar buiten, sommigen met
een tekening en anderen met een knutselwerkje. Trots la-
ten ze hun werkstukjes zien waarna ze gekust en geknuffeld
worden. Ook Daantje komt naar buiten en kijkt direct in de
richting waar oma altijd staat. Ze heeft een tekening in haar
hand en lachend holt ze naar Annet.

‘Voor jou’, zegt ze, geeft de tekening aan haar oma en kijkt
zijwaarts naar Berend. Hij geeft haar een knipoog en Daantje
probeert het ook.

Annet bekijkt de tekening en glimlacht. Het witte papier is
volgekrabbeld met gekleurde strepen en rondjes. Bijna elke
dag krijgt ze dit soort tekeningen en met de hele verzameling
zou ze haar muren thuis aardig kunnen vullen.

Annet buigt voorover en knuffelt haar kleindochter. Ze is
stapelgek op het kind en liefdevol strijkt ze met haar vingers
door haar haren.

‘Ga je mee met oma? Dan gaan we thuis een broodje eten.



Annet legt de tekening in haar fietsmandje en trekt de fiets
uit de standaard. Berend bukt voorover, tilt Daantje op en zet
haar in het kinderzitje achter op Annets fiets.

‘Zie ik je morgen?’ vraagt hij.

Annet kijkt hem aan.

‘Morgen? Heb je wat vanavond?’

Berend glimlacht.

‘Ben je het vergeten? Vanavond heb ik een afspraak met
een paar dienstmaatjes. Had ik je dat niet verteld gisteren?’

Annet haalt haar schouders op en gaat op haar fiets zitten.

‘Niet dat ik me kan herinneren. Dienstmaatjes van vroe-
ger?’

Ja, ik heb de laatste tijd weer een beetje contact met een
aantal dienstmaten. We gaan in de stad een biertje drinken
en een beetje bijkletsen, je weet wel. Proberen te zuipen zoals
vroeger...

Annet stapt op haar fiets en kijkt Berend aan. Ondanks dat
ze apart wonen zou ze hem het liefst elke avond zien. Ze heeft
zich hierover nooit uitgesproken maar sinds dat er opnieuw
een man in haar leven is, lijkt het alsof ze geen dag meer wil
overslaan. Het kost haar moeite om niet datgene te zeggen
wat ze zou willen zeggen maar ze weet ook dat ze soms wat
hard van stapel loopt. Ze buigt zich iets voorover en geeft
hem een kus.

‘Doei, veel plezier vanavond.’

Ze stept zich op snelheid en fietst moeizaam, een beetje
slingerend in een te zware versnelling weg. Daantje zwaait
achterom kijkend naar Berend en ook hij zwaait lachend te-
rug.

Annet probeert al fietsend zichzelf de vorige avond te her-
inneren. Als Berend over zijn dienstmaatjes gesproken zou
hebben dan zou ze zich dit toch moeten herinneren? Mis-
schien had ze teveel in zijn diepblauwe ogen gekeken en was



het gesprek op dat moment wat minder belangrijk geweest
voor haar.

Thuisgekomen tilt ze Daantje uit het kinderzitje en loopt
ze met haar fiets door een smal steegje, een door begroeiing
donker geworden en verwaarloosd paadje naar een houten
schuurtje die ze deelt met haar benedenbuurman. Ze stalt
haar fiets en samen met Daantje loopt ze terug door het
steegje. Statige, hoge boven- en benedenwoningen, gebouwd
ergens in de jaren dertig. Daantje zet het op een lopen en holt
met haar korte beentjes voor Annet uit. Zonder moeite be-
klimt ze de eerste drie stenen traptreden tot aan de voordeur
van de bovenwoning.

‘Kom oma, kom! Sneller, sneller.’

Ongeduldig kijkt ze naar Annet alsof ze wil zeggen dat ze
op moet schieten. Ze weet dat er iets lekkers voor haar klaar
ligt. Meestal een snoepje maar soms ook een ijsje.

Voor de deur staat haar benedenbuurman zijn auto te was-
sen. Grote vlokken wit schuim glijden langzaam over de auto
naar beneden die hij met grote halen uitwrijft. Nog niet zo
lang geleden ging hij met vervroegd pensioen maar hij moet
nog een beetje wennen aan het nieuwe ritme.

‘Dag Harry, was het weer nodig?’

De buurman kijkt om en begroet Annet.

‘Ach, niet echt,’ bekent hij eerlijk. ‘Maar stilzitten lukt me
nog niet zo goed. Het houdt me bezig’

Annet glimlacht en ze vraagt zich af hoe zij haar vrije tijd
zou besteden als ze niet meer zou hoeven werken. Nog even
niets voor haar. Haar parttime baan op de redactie van het
plaatselijke dagblad bevalt haar uitstekend en het schrijven
van columns, evenals het redigeren van artikelen en manus-
cripten van beginnende schrijvers zou ze voor geen goud wil-
len missen.

‘Als je je verveelt dan heb ik nog wel een klusje voor je.



Ze zoekt in haar handtas naar de voordeursleutel en opent
de deur. Daantje holt de trap op. Belangstellend komt de
buurman overeind.

‘Een klusje?’

TJa, het pad zit vol onkruid. Ik wil je niet aan het werk zet-
ten hoor, maar misschien....

Daantje staat boven aan de trap en roept haar oma.

‘Tk moet gaan, Daantje wordt ongeduldig. Fijne dag nog
Harry, doe een beetje kalm aan, anders heb je morgen niets
meer te doen.’

Ze zwaait, trekt de deur achter zich dicht en loopt hoofd-
schuddend de trap op. Daantje staat boven aan de trap met in
haar handen de tablet van oma.

‘Oma, mag ik...

‘Daantje, oma heeft liever niet dat je hier aankomt. Je hebt
je eigen speelgoed en dit is van oma.’

Daantje kijkt teleurgesteld, maar Annet is zuinig op haar
tablet. Uit ervaring weet ze deze kinderhandjes probleem-
loos goedwerkende apparatuur tot zwijgen kunnen brengen.
Ze pakt Daantje bij haar armpje, ontneemt haar de tablet en
brengt haar naar de bank.

‘Ga maar even zitten, dan maakt oma een broodje voor je,
goed?’

Daantje kijkt bedroefd. Haar moeder Carolien is makkelij-
ker, Daantje mag bijna alles van haar met als gevolg dat Daan-
tje soms trekjes begint te vertonen van lichte verwendheid.
Maar Daantje weet dat huilen bij oma weinig resultaat zal
opleveren. Ze pakt een boekje van tafel en begint te blade-
ren terwijl Annet in de keuken iets te eten voor haar maakt.
Even later zitten ze samen aan tafel, drinken thee en eten een
broodje. Het is woensdagmiddag en vanmiddag heeft Daan-
tje vrij van school. Misschien gaan ze straks samen naar de
stad. Meestal laat ze de woensdagmiddag verlopen zoals die



loopt. Als er voldoende tijd is dan gaat ze met Daantje iets
leuks doen maar het overkomt haar regelmatig dat ze zich
laat meesleuren door afspraken of andere verplichtingen.
Toegezegde boekbeoordelingen afmaken of dat ene belang-
rijke artikel dat eigenlijk vorige week al klaar had moeten
zijn... Meestal heeft ze een volle agenda maar vandaag staat
er weinig op haar programma.

Beneden klinkt de deksel van de brievenbus en ze hoort
iets zwaars op de deurmat vallen. Annet zet haar thee op
tafel en staat op.

‘Oma haalt even de post op’, en ze loopt de trap af naar be-
neden. Tussen de reclamefolders ligt een verwrongen dikke
envelop. Ze raapt enkele folders bijeen en bekijkt de grote
envelop. Op het adresstickertje staat haar naam maar op de
achterzijde van de envelop ontbreekt de afzender. Geimpo-
neerd weegt ze de envelop in haar hand en loopt ze naar bo-
ven.

Daantje heeft de hagelslag ontdekt en behalve haar broodje
heeft ze ook de tafel en een deel van de vloer ermee belegd.
Ze wijst met haar kleine vingertje naar oma maar oma schudt
haar hoofd. Degene die dit beleg ooit bedacht heeft zouden
ze.... In gedachten probeert ze een passende straf te beden-
ken terwijl ze de zware enveloppe een plekje geeft op de keu-
kentafel.

‘We ruimen wat je hebt gemorst straks samen op, goed?
Heb je genoeg gegeten of wil je nog een broodje?’

Daantje geeft geen antwoord maar laat zich van de stoel
afglijden en huppelt op haar korte beentjes naar de keuken
en opent een kastje.

‘Wat zoek je?’

Annet loopt naar haar toe om te voorkomen dat ze nog
meer chaos zal veroorzaken.
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‘Zoek je dit?” en ze pakt een stoffer en blik uit het kastje.
‘Wil jij vegen?’

Ja, ik wil vegen.

Trots op haar kleindochter loopt Annet naar de bijkeuken
om een stofzuiger te pakken. Vijf minuten later valt er geen
hagelkorreltje meer te vinden. Annet kijkt trots naar haar
kleindochter. Ze realiseert zich dat dit eigenlijk bij uitstek
momenten zijn die niet zij, maar Carolien met Daantje zou-
den moeten delen. De momenten dat Carolien en Daantje de
laatste weken samen waren, zijn echter op één hand te tellen.
Echter na een dag traumatherapie en begeleiding heeft Caro-
lien ’s avonds niet voldoende energie meer om volwaardige
tijd en aandacht aan haar kind te schenken. Daantje lijkt dit
alles weinig te storen. Waarschijnlijk beseft ze nog niet dat
er met haar moeder iets ergs is gebeurd maar zeker weten
doet Annet dit niet. Tijdens de momenten dat Carolien en
Daantje samen waren observeerde ze beiden aandachtig. Het
koele gedrag van Carolien maakte haar angstig en er waren
momenten dat ze wilde ingrijpen of Carolien wilde wakker
schudden. Ze zou haar willen wijzen op haar kille gedrag en
haar duidelijk willen maken dat haar kind meer warmte no-
dig heeft dan ze nu krijgt. Maar een stemmetje zei haar dat
het beter was om hiermee te wachten.

‘Vanavond komt mamma.’

‘Mamma?’

Ja, je moeder komt vanavond bij ons eten. Vind je dat ge-
zellig?’

Daantje loop naar haar speelhoekje en pakt een kleurboek.
Zonder antwoord te geven gaat ze zitten en zoekt haar kleur-
potloden.

‘Mamma eet met ons mee maar gaat daarna weer naar
huis. En jij blijft vannacht bij oma slapen want mamma moet
morgen weer vroeg weg.
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Zonder zichtbaar te reageren rommelt het meisje in het
laatje van haar kindertafeltje en vindt daar haar kleurpotlo-
den. Ze is pas vier en lijkt amper te beseffen hoe een normale
gezinssituatie is. De aan- en afwezigheid van haar moeder,
evenals het wel en dan weer niet thuis slapen, zijn normale
onderdelen geworden van haar kleuteragenda. Annet merkt
dat het kind even graag bij haar is als bij haar moeder en dat
geeft een goed gevoel.

Daantje begint te kleuren in een kleurboek en schiet met
een rood potlood direct door de dikke zwarte contouren van
een teddybeer. Zonder zich eraan te storen volgt een opeen-
volging van rode strepen haaks op de lijntjes, de meesten er
dwars doorheen.

Annet loopt naar de keukentafel en pakt de dikke envelop-
pe. Uit een messenblok neemt ze een fileermes, snijdt voor-
zichtig de grote enveloppe open en legt een dik pak bedrukt
A4 formaat en een USB stick op haar keukentafel. In dikke
zwarte letters staat “Het Script” gedrukt met in kleinere let-
ters daaronder haar eigen naam Annet van Tholen. Verbaasd
legt ze het pakket op tafel, pakt een stoel en gaat zitten.
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Geachte mevrouw van Tholen,

Bij deze zend ik u een manuscript met de passende titel “Het Script”.
Zoals u ziet heb ik het werk geschreven onder uw naam.

Ik volg u al geruime tijd, ik lees uw columns, volg uw radiopro-
gramma en ik weet meer van u dan u lief is. Ik ben een bewonderaar
van u, maar tevens wens ik u veel onheil toe. U kunt dit beperken
door mijn werk te lezen, te redigeren, te restylen en te publiceren
onder uw naam. De lezer moet hierbij duidelijk uw schrijfstijl her-
kennen. Ik geef u drie maanden de tijd om hieraan te werken. In deze
periode zal ik minimaal contact met u zoeken, maar ik ben dichterbij
dan u denkt.

Mocht u voornemens zijn om niet op mijn opdracht in te willen
gaan, dan kan ik u verzekeren dat één of meer van uw dierbaren een
bijzonder onaangename dood zal sterven. Ik noem geen namen maar
u zult zich eeuwig schuldig voelen.

Mocht u inhoudelijke wijzigingen aanbrengen of zich in dit script
trachten te verontschuldigen, verdedigen of heftige passages trach-
ten te ontkrachten, dan volgt eveneens mijn beschreven dankbetui-
ging.

Tk wens u veel ‘leesplezier’ en vanaf 21 december 2015 begeef ik mij
naar de boekenwinkel om uw meesterwerk aan te schaffen.

Succes!

Met bevende handen legt Annet de brief op tafel en ze pakt
een stoel. Ze voelt dat haar hartslag zich heeft verdubbeld en
ze gaat zitten. Daantje zit vol overgave te kleuren, kijkt af en
toe op maar merkt niets aan haar geschrokken oma.
Apathisch kijkt Annet in het rond alsof ze zich bespied
voelt. Al jaren ontvangt ze bijna wekelijks verzoeken van
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beginnende maar ook van gevorderde schrijvers om werk te
redigeren. Meestal wordt het per mail aangeleverd en zelden
in uitgeprinte vorm, maar kennelijk heeft deze schrijver hier
een reden voor. Een dreigement in deze vorm was het laatste
wat ze ooit verwacht had en ze zou ook niet weten waarom
iemand zoiets bedenkt.

Ze kijkt naar haar bevende handen, sluit haar ogen en pro-
beert te bedenken wie dit op zijn geweten zou kunnen heb-
ben. De deurbel gaat en Annet schrikt. Ook Daantje heeft de
bel gehoord en roept: ‘Mamma, mamma.’

‘Nee dat is mamma nog niet, mamma komt vanavond pas.’

Annet staat op, haar hart bonst nog steeds en ze loopt naar
het raam. Ze kijkt in een naar beneden gericht spiegeltje en
ziet de buurman voor haar deur staan. Hij kijkt naar boven
en zwaait. Gelukkig... In een flits leek ze meegesleurd te wor-
den in warrige waanbeelden waarin een horrorachtig per-
soon met bloeddoorlopen ogen voor haar deur stond om haar
angst aan te jagen. Harry heeft geen enkele overeenkomst
met een dergelijke Frankenstein en enigszins opgelucht loopt
ze naar de tafel.

‘Blijf je even zitten Daantje? Oma gaat de deur open doen
voor de buurman.’

Ze loopt de trap af en opent de deur. Met natte broekspij-
pen en met een spons in zijn hand staat Harry twee traptre-
den lager op de stoep. Zijn warrige haar en stoppelbaard doen
haar denken aan een televisiepersonage uit een survivalpro-
gramma, waarin de hoofdrolspeler wekelijks op stoere wijze
zichzelf nog net in leven weet te houden door het vangen,
roosteren en nuttigen van allerlei vieze dieren. In de uit min-
stens twintig afleveringen bestaande serie maakt de stoere
bink met het grootste gemak een kampvuur van nat hout
door simpelweg met twee vuurstenen vonken te slaan in een,
blijkbaar voorhanden, dot droog poetskatoen. Ongewild maar
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vol stomme verbazing kijkt ze vaak dit soort onzinnige en
onwerkelijke programma’s helemaal uit.

‘Annet, ik vergat het je zojuist te vragen maar mijn vrouw en
ik zijn vandaag 35 jaar getrouwd en we vieren dit vanavond.
Als je zin hebt in een wijntje vanavond dan ben je welkom.

Uit de spons drupt water op Harry’s kaki broek en de kleine
druppels vloeien uit in grote donkere vlekken.

‘We houden het simpel hoor, gewoon wat vrienden, kennis-
sen en mijn broer en schoonzuster komen ook. Je hebt ze wel
vaker ontmoet.’

De woorden van Harry dringen langzaam tot Annet door.
Soms zijn er van die momenten dat een gesprek ongewenst
is. Dit is zo'n moment. Zich geen raad wetend met zijn vraag
blijft het even stil.

‘Oh, .... ja ik eh... Je overvalt me een beetje Harry.’

Ze kijkt langs Harry heen de lege straat in. De brief die ze
zojuist las is hard aangekomen en met lood in haar schoenen
probeert ze een beter antwoord te geven.

‘Gefeliciteerd Harry, dat vergat ik te zeggen. Tjonge, 35 jaar
alweer..., dat is een hele prestatie.’

‘Dank je Annet maar het valt wel mee. Als je een goed hu-
welijk hebt dan heb je het niet zo in de gaten. De jaren vliegen
voorbij en voordat je er erg in hebt ben je een oud stel.

Er rijdt een auto de straat in en geeft een korte claxonnade.
Harry kijkt om en steekt groetend zijn hand op naar de voor-
bijrijdende bekende.

‘Tk moet zeggen dat ik momenteel meer moeite heb met een
zinvolle dagindeling dan toen ik nog werkte. En leuke dingen
doen om mijn vrouw tevreden te houden daar ben ik niet zo
goed in. Ik heb snel het gevoel dat ik dan meer mijn best moet
doen om het haar naar het zin te maken dan dat eigenlijk ge-
wenst is. Soms weet ik niet of ze nog wel gelukkig is met me...’

15



Harry kijkt wat vertwijfeld naar zijn buurvrouw, alsof hij
advies van haar verwacht.

‘Harry, ik weet niet of ik kom vanavond. 1k heb mijn klein-
dochter te logeren en Carolien komt vanavond ook. Het gaat
nog steeds niet goed met haar dus ik denk dat het beter is als
ik...

Harry laat haar niet uitpraten en onderbreekt haar.

‘Kijk maar wat je doet, ik ben ook veel te laat met de uit-
nodiging. Ik ben niet zo'n goede organisator en ... nou ja, kijk
maar. Anders kom je gewoon een andere keer als het je beter
uitkomt.’

‘Dank je Harry.

‘Geeft niet, gewoon mijn schuld. Gaat het trouwens wel
goed met je? Je ziet zo bleek...

‘Gaat wel, ik heb me wel eens beter gevoeld, ja. We praten
eerdaags wel een keer bij maar liever niet hier voor de deur.

Annet maakt aanstalten om de deur te sluiten.

‘Doe je de groeten aan je vrouw? Feliciteer haar maar al-
vast. Ik kom echt snel een keer bij jullie op de koffie goed?’

Zonder op een antwoord te wachten sluit ze zachtjes de
deur en loopt diep zuchtend de trap op. Zou Harry iets ge-
merkt hebben? Eenmaal boven loopt ze naar de keukentafel
en pakt opnieuw de brief.

...Ik ben een bewonderaar van u maar tevens wens ik u veel onheil
toe. U kunt dit beperken door mijn werk te lezen, te redigeren en te
publiceren onder uw naam...

Vol ongeloof schudt Annet haar hoofd. Welke idioot wenst
haar dit onheil toe? En waarom? Wie heeft ze zo ernstig ge-
kwetst dat het hem of haar ertoe heeft aangezet om tot dit
soort acties over te gaan? Ze heeft geen enkel idee. Natuur-
lijk heeft ze zich wel eens kritisch uitgelaten in een van haar
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columns, maar de toonzetting in deze artikeltjes was eerder
met een vleugje doorzichtige ironie dan dat ze mensen hier-
mee wilde bezeren. En in haar radioprogramma, waarin ze
wekelijks live gesprekken voert met op actuele onderwerpen
reagerende bellers, onderbrak ze ook wel eens een vervelende
beller... Maar niet van dien aard dat het een dreigement van
deze ernst zou kunnen rechtvaardigen.

Mocht u de gedachte hebben om niet op mijn opdracht in te willen
gaan, dan kan ik u verzekeren dat één of meer van uw dierbaren een
bijzonder onaangename dood zal sterven. Ik noem geen namen maar
u zult zich eeuwig schuldig voelen...

Annet loopt naar haar tas en drukt met bevende vingers haar
mobieltje aan. Ze bladert door haar contacten en vraagt zich
af met wie ze het beste haar emotie zou kunnen delen. Met
haar dochter of met Berend? Of direct aangifte doen? Ze weet
het niet en legt haar mobiel terug op tafel. Ze gaat zitten,
pakt Het Script van tafel en bladert erdoorheen. De schrijver
heeft de pagina’s eenzijdig afgedrukt op A4 formaat. Kleine
letters en boordevolle pagina’s. Weinig alinea’s en slechts
enkele hoofdstukken, door middel van een cijfer weergege-
ven. Hier en daar een met pen aangebrachte correctie en op
enkele pagina’s omcirkelde teksten met een pijlverwijzingen
naar een andere alinea.

Ik geef u drie maanden de tijd om hieraan te werken. In deze periode
zal ik minimaal contact met u zoeken maar ik ben dichterbij dan u
denkt.

‘Veel te kort, stomme idioot’, mompelt ze in zichzelf. Uit er-
varing weet ze hoeveel tijd het kost om een boek goed te her-
lezen, te redigeren en uit te geven. Nu bovendien van haar
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geéist wordt dat zij Het Script in haar eigen stijl herschrijft
moet nog meer tijd ingepland worden. Dat zal zeker nodig
zijn om de sporen van de werkelijke auteur te wissen —-en om
al te vernietigende recensies te voorkomen.

‘Oma kijk.

Daantje komt huppelend met een tekening naar Annet.
Trots laat ze de kleurige krabbels zien. Lange strepen dwars
door de lijntjes en geen spoor van respect voor kleurvakken
en contouren. Ze legt de tekening bij Annet op schoot en holt
terug naar haar tekenhoekje om een tweede tekening te ha-
len.

‘Nog één, oma’.

‘Mooi Daantje. Is deze voor oma of voor mamma?’

Daantje kijkt Annet aan en zegt vastbesloten ‘Voor oma’.

Haar kinderlijke eenvoud maakt de keuze nu nog makke-
lijk. Als haar moeder in de kamer had gezeten dan was zij
waarschijnlijk de gelukkige geweest.

Annet loopt met de tekening naar een kurken prikbord en
prikt de tekening met twee punaises vast naast een aantal
eerdere kunstwerkjes.

‘Zal oma er nog iets op schrijven? Zal oma er ‘Voor mamma’
op schrijven?

‘Voor oma’, zegt Daantje en ze bekrachtigt haar wens door
met haar voetje op de grond te stampen. ‘Voor oma...

Annet neemt een stift en schrijft met dikke letters onder
de tekening: ‘Voor mamma.

‘Nou vooruit dan maar, ‘Voor oma...” Daar is oma erg blij
mee Daantje.

Daantje kijkt tevreden naar de kleurplaat.

‘Voor oma’ ...

Annet glimlacht, aait haar kleindochter over haar hoofd en
belt haar dochter.
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Vrijdag 9 oktober 2015. Annet kijkt vanuit haar woning naar
buiten. Buurman Harry staat naast zijn auto te praten met
een bewoner van verderop uit de straat. Annet kent hem
enkel van gezicht. Soms groeten ze elkaar maar daar blijft
het bij. Harry staat met een spons in zijn hand en wijst naar
een plekje op zijn auto. Blijkbaar hebben ze het over zijn auto
want ook de andere man bekijkt het plekje en wrijft erover.

Op tafel ligt het manuscript met tussen de pagina’s veel
geel gekleurde memopapiertjes. De telefoon gaat en Annet
loopt naar het toestel. In de display ziet ze dat het haar doch-
ter is die belt.

‘Hallo Carolien.’

‘Hoi mams, ben je alleen?’

‘Ja ik ben alleen.

‘Wat doe je?’

‘Tk sta voor het raam naar Harry te kijken. Hij wast voor de
zoveelste keer zijn auto.

‘Heb je het gelezen mam?’

‘Ja, vanmorgen heb ik het laatste hoofdstuk gelezen. 1k
weet niet goed wat ik ermee aan moet.

‘Ma, ik heb je al zo vaak gezegd dat je ermee naar de politie
moet gaan. Je laat je toch niet zomaar bedreigen door een
onbekende gek?’

‘Kind..., je weet nog niet half hoe ik me voel en je hebt geen
idee hoe vaak ik met dat plan heb rondgelopen. 1k vraag me
alleen of het een onbekende is. De details die beschreven
worden kunnen alleen insiders weten. Ik twijfel er nauwelijks
aan: ik moet de dader in mijn directe omgeving zoeken.

‘Wanneer vertel je mij waarover het gaat?’

Annet twijfelt. Inhoudelijk heeft ze er met nog niemand
over gesproken.
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‘Heb je vanavond tijd?’

‘Ja mam, ik heb alleen geen oppas dus je zult naar mij moe-
ten komen.

‘Dat is geen probleem. Bereid je maar vast voor op een
vreemd verhaal. Tk heb er bewust met nog niemand over ge-
sproken, ook niet met Berend.’

‘Is het zo erg mam?’

Het is even stil aan de andere kant van de lijn.

‘TIk zal je vanavond alles vertellen. Ik neem het mee en zal je
mooie passages laten lezen maar ook de minder mooie. Maar
liever niet nu door de telefoon.

‘Ik begrijp het mam. Heb je er al met Berend over gespro-
ken?’

‘Nee, nog niet. Dat zei ik, alleen met jou.

‘Waarom niet?’

‘Carolien, dat vertel ik je vanavond goed? Het is zo'n bizar
verhaal dat ik niemand meer vertrouw.’

‘Ook Berend niet?’

Je blijft doorvragen he? Ik weet het niet, eigenlijk vertrouw
ik hem volkomen maar er zijn momenten dat ik twijfel. Maar
misschien heb ik het wel helemaal mis.

‘Maar mij vertrouw je wel?’

Ook nu laat Annet een stilte vallen. Het Script heeft zo'’n
diepe en verwarrende indruk op haar gemaakt, dat ze zelfs
een moment haar dochter van betrokkenheid heeft verdacht.
De verdenking was van korte duur.

‘Tk denk dat jij andere dingen aan je hoofd hebt dan mij het
leven zuur te maken.

‘Hoe laat kom je?

‘Na het eten rond een uur of zeven. Hou je Daantje nog even
wakker voor me? Dan breng ik haar naar bed.

‘Je mag ook met ons mee eten mam.
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‘Nou, dat is misschien wel net zo gezellig. Dan kom ik wat
eerder. Ik weet nog niet precies hoe laat maar ik denk rond
een uur of vijf. Goed?’

‘Is goed mam.’

‘Zal ik wat meenemen of zal ik wat maken?’

‘Laat dat maar aan mij over mam. Ik maak gewoon iets
makkelijks.
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Annet is op tijd bij haar dochter. Ze woont op 5 minuten fiets-
afstand bij haar vandaan. Carolien was deze ochtend in the-
rapie en heeft de middag vrij kunnen maken voor zichzelf
en haar dochtertje. Carolien is gek op haar moeder. De band
tussen beiden is na de vreselijke aanranding nog hechter ge-
worden. Direct na binnenkomst van Annet probeert Carolien
Het Script ter sprake te brengen maar Annet stelt voor het
onderwerp tot na het eten te bewaren.

‘Laten we nog even wachten tot Daantje in bed ligt, dat lijkt
me beter.

Carolien heeft Italiaans gekookt. Een eenvoudig pastage-
recht met een heerlijke rode Chianti. Ze praten over het her-
stel van Carolien, haar traumatherapie en over Daantje. Rond
een uur of zeven brengen ze samen Daantje naar bed, doen
samen de afwas en drinken koffie.

‘Ik ben er klaar voor ma. Ga je me vertellen waar het over
gaat?’

‘Daar ben ik toch voor gekomen Carolien?’

‘Ik ben ontzettend nieuwsgierig maar ook wel een beetje
angstig.’

Annet neemt plaats op de bank en Carolien kiest een iets
hogere keukenstoel.

‘Enerzijds heb ik lang getwijfeld of ik je het wel wilde ver-
tellen. Weet je, je bent nog in therapie en misschien ben je
nog niet in staat om dit te verwerken. Anderzijds denk ik
dat als ik zonder overleg een boek zou lanceren wat over ons
gaat, jij hier niets van zou begrijpen.

‘Over ons? Hoe bedoel je over ons? Gaat het boek over éns?’

‘Ja Het Script gaat letterlijk over ons. Over ons leven zoals
het was en zoals het is. Maar het gaat zelfs nog verder. Het
werpt een bizarre blik in onze toekomst...’
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‘Onze toekomst? Kom ma, doe niet zo geheimzinnig. Vertel
nu gewoon waarover het gaat.’

Annet neemt een slok koffie.

‘In Het Script komen een aantal personages voor. Moeder
Annet, haar dochter Carolien, kleindochter Daantje en Be-
rend, de vriend van Annet. Wij dus, benoemd bij onze eigen
namen. Het Script vertelt werkelijkheidsgetrouw wie Annet
is, wat voor werk ze doet en hoe ze in het leven staat. Het
vertelt over jou, wat er met jou is gebeurd, dat je een trauma-
therapie volgt en dat je nog zeer fragiel bent.

In Het Script wordt beschreven dat Annet op een zekere
dag een poststuk ontvangt met daarin een manuscript. In de
brief wordt Annet verzocht het stuk te lezen, te herschrijven
zonder inhoudelijke wijzigingen en uit te geven. Doet ze dat
niet, dan zal een van haar dierbaren iets ernstigs overkomen.
Samengevat wordt dus exact hetzelfde beschreven als wat mij
nu is overkomen.’

Carolien zit met open mond te luisteren.

‘Die vent is gestoord, mam...’

‘Ik weet het, Carolien, maar het is zo. In Het Script wordt
mijn Berend ontmaskerd als een meedogenloze psychopaat,
een man met meerdere gezichten. Hij blijkt tevens de aanran-
der te zijn van jou.’

Carolien kijkt verbaasd.

‘Van mij? Berend de aanrander van mij?’

‘Laat me even uitpraten Carolien. In het verhaal komen
wij erachter dat Berend degene is die jou heeft aangerand.
Er wordt uiterst gedetailleerd en misselijkmakend beschre-
ven op welke wijze hij jou verkracht. Zo realistisch zelfs, dat
een doorwinterde sadist hier nog braakneigingen van zou
krijgen. Echt, geloof me, ik heb staan kokhalzen. Juist omdat
mijn dochter dit is overkomen en mijn vriend Berend als da-
der wordt benoemd, zal menig lezer ernstig twijfelen aan zijn
goede bedoelingen.
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Aan het eind van Het Script wordt Berend vermoord. Er
wordt niet verteld wie hem vermoordt. Dat laat de schrijver
aan de lezer over. Maar de suggestie dat Berend door een van
ons beiden wordt vermoord wordt wel degelijk gewekt.’

Carolien is verbijsterd. Nog niet lang geleden werd ze in
haar woning overmeesterd, geblinddoekt en op beestachtige
wijze verkracht en mishandeld door een gemaskerde gek.
Geen woord werd erbij gesproken, stemherkenning was uit-
gesloten en men heeft geen enkel DNA-spoor kunnen vinden.

Annet vervolgt haar verhaal.

‘In Het Script kies ik ervoor om geen aangifte te doen om-
dat mijn familie mij meer waard is dan negatieve recensies in
de pers. Ik lees dus zijn manuscript, corrigeer spel- en stijl-
fouten maar wijzig inhoudelijk niets aan het verhaal. Dat was
ook de voorwaarde. Het Script beschrijft ook dat ik tijdens
het herschrijven van Het Script een aantal onaangename
contacten heb met de ‘opdrachtgever’.

Maar uiteindelijk wordt het boek uitgegeven en wordt
het een groot succes. Een boek met een open einde want de
moordenaar wordt niet benoemd en niet ontmaskerd.’

‘Maar alles wijst in onze richting?’

‘Inderdaad, in het verhaal wordt de suggestie gewekt dat
wij hem het liefste om zeep zouden willen brengen.

Er volgt een korte stilte waarna Carolien haar twijfel uit-
spreekt.

‘Wat denk jij ma? Zou het werkelijk Berend geweest kunnen
zijn?

‘Tk weet het niet Carolien. Ik kan me daar eerlijk gezegd
weinig bij voorstellen.’

‘Tk wil het lezen als je het goed vindt.

‘Ja graag zelfs. Ik wil heel graag jouw mening en ik wil ook
dat je er voor 100 procent achter staat wanneer ik werkelijk
besluit om het uit te geven.
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‘Wat zou die idioot ermee willen bereiken?’

‘Geen idee schat, hij zal waarschijnlijk een goede reden
hebben om mij of ons het leven zuur te willen maken, alleen
zou ik niet weten welke... Tk kan me eigenlijk slecht voorstel-
len dat Berend de schrijver van dit manuscript is. Ik zie hem
daar niet voor aan.

‘Maar waarom heb je er dan nog niet met hem over gespro-
ken? Twijfel je nog?’

Annet neemt een laatste slok koffie, kijkt in haar lege kopje
en kijkt Carolien vragend aan.

‘Wil je nog een kopje, ma?’

‘Graag.

Carolien staat op en loopt met de lege kopjes naar haar
keukentje. Vanuit de kamer klinkt de iets luidere stem van
Annet.

‘Ik heb nadat ik Het Script gelezen had aan iedereen ge-
twijfeld. Ook aan jou. Dat klinkt misschien niet aardig maar
ik was behoorlijk in de war. Toen mijn realiteitsbesef stukje
bij beetje weer terugkwam, wist ik dat jij zo'n werk niet zou
kunnen schrijven, laat ik daar eerlijk over zijn. Je was als kind
geen lezer en op school kwam je maar matig mee. Dat zijn
dingen waar ik als eerste aan denk ook al ligt dit wat gevoe-
lig. Ongeacht of je dit had willen doen denk ik dat je dit niet
had kinnen doen. Niet om je te kleineren maar gewoon om-
dat dit script best wel....

Annet stopt met haar uitleg en het is even stil. Vanuit de
keuken klinkt de stem van Carolien.

Je vindt me niet slim genoeg om zoiets te kunnen schrij-
ven?’

‘Begrijp me niet verkeerd Carolien. Ik vroeg me af of je dit
manuscript tiberhaupt had ktinnen schrijven. Taaltechnisch
en creatief gezien bedoel ik. Omdat die optie afvalt geeft me

25



dat meer zekerheid. Ik had je al snel van mijn lijstje met ver-
dachte personen afgestreept en wees daar blij om.’

‘Oké mam, daarin heb je gelijk en ik begrijp je. Maar Berend
dan?

‘Bij Berend is het anders. Ten eerste wordt hij in Het Script
ontmaskerd als een psychopaat. Niet dat ik vind dat hij dat
is maar hij zou dat kunnen zijn. Dat is iets waar ik in mijn
afwegingen toch rekening mee moet houden. Verder kan hij
goed communiceren, hij heeft uiteenlopende interesses en
stuurt mij soms schitterende mails. Poétisch bijna... Ik denk
dat hij qua taalvaardigheid wel in staat zou zijn om Het Script
te schrijven.

Carolien komt de kamer binnengelopen met verse koffie en
gaat zitten. Ze kijkt haar moeder diep in haar ogen.

‘Zou Berend het werkelijk geschreven hebben, denk je?’

Opnieuw is het een moment stil. Annet ziet er moe uit en
heeft wallen onder haar ogen. Ze heeft weinig geslapen de
laatste dagen. Ze neemt een slok koffie en sluit kort haar
ogen.

‘Ik denk het niet, ik hoop het niet en ik wil het niet. Ik denk
het niet omdat Berend en ik al tijden lang een hele goede
band hebben met elkaar. We lachen veel en we hebben samen
ook al eens een traantje gelaten.

Tk hoop het niet omdat, als hij werkelijk de schrijver zéu
zijn, ik alle vertrouwen in de mensheid kwijt zou raken. En
dat wil ik niet omdat ik mezelf dan in staat zou achten om
hem daarvoor te vermoorden. Vraag me niet hoe, maar al-
leen de gedachte al maakt me zo kwaad dat ik een mooi mo-
ment zou afwachten om hem daadwerkelijk om zeep te hel-
pen.

Carolien kijkt haar moeder aan en haar lippen trillen. Ze
pakt haar kopje en blaast over de hete koffie.

‘Tk ook mam... ik denk hetzelfde.
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Een traan rolt over Annet haar wang en ze veegt hem weg
met haar hand.

‘Sorry, Carolien, dat ik je hier zo heftig in betrek maar...’

Je hoeft je niet te verontschuldigen, mam, maar het idee
alleen al dat Berend dit op zijn geweten zou kunnen hebben
maakt me angstig en boos tegelijk. Laat je Berend Het Script
lezen?’

Ja, dat denk ik wel. Vanaf de dag dat ik Het Script ontving
heb ik geen afwijkend gedrag bij hem kunnen waarnemen.
Daar heb ik heel goed op gelet. Want stel dat Berend wel de
bedenker of dader is dan had ik dat op de een of andere ma-
nier aan hem moeten merken. Maar ik heb aan zijn gedrag
helemaal niets vreemd gevonden. Naar mijn gevoel was hij,
nou ja, volledig naturel zichzelf. Ik ben daarom erg benieuwd
naar zijn reactie.

‘Hoe denk je dat hij zal reageren, mam?’

‘Geen idee, ik zou diverse varianten kunnen bedenken.’

‘Noem er eens een paar?’

Annet pakt de hand van haar dochter en kijkt haar door-
dringend aan.

‘Carolien, laten we er vanuit gaan dat Berend het stuk niet
heeft geschreven. 1k heb genoeg redenen om te denken dat
dat zo is. Daarom denk ik dat Berend erg verbaasd zal reage-
ren, misschien ook boos. Vervolgens adviseert hij mij, althans
dat verwacht ik, om aangifte te doen.

Maar het kan ook zijn dat hij zich in mijn schoenen ver-
plaatst en de angst die ik heb, met mij deelt.

‘Hoe bedoel je?’

‘Tk bedoel dat Berend mij mogelijk adviseert om Het Script
wél te publiceren. Hij zou zichzelf daarmee benadelen omdat
hij dan gevaar zou kunnen lopen. Een sterk betrokken of ge-
emotioneerde lezer zou hem iets kunnen aandoen.
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‘Zou je denken mam? Ik denk niet dat Berend voor deze
optie kiest. Zeker niet omdat in Het Script onze eigen na-
men en ook die van Berend onveranderd worden gebruikt.
Een wraakzuchtige lezer zou tussen de regels door zich aan-
gezet of geroepen kunnen voelen om deze verschrikkelijke
Berend te vermoorden. Daar moet je rekening mee houden
en ik denk dat Berend zich dit ook realiseert.

Annet opent haar handtas en vist er een pakje sigaretten uit.
‘Vind je het erg als ik op jouw balkon een sigaretje rook?’
Carolien kijkt verbaast.

‘Je was toch gestopt mam? Waarom ben je weer begonnen?’

‘Stress Carolien, allemaal stress. Ik heb het even nodig tot-
dat het voorbij is.’

Carolien staat op en loopt met haar moeder mee naar het
kleine balkon aan de achterzijde van haar woning.

‘Geef mij er ook maar een. Misschien is dat beter dan alle
medicatie die ik nu krijg.’

Samen staan ze op het balkon en blazen dikke wolken rook
de duisternis in. Het balkon kijkt uit op de achterzijde van
een blok woningen uit de dertiger jaren. Er springen lichtjes
aan en gordijntjes worden dichtgeschoven. Bedtijd en Caro-
lien wijst naar haar achterbuurmeisje die haar bed als tram-
poline bespringt vlak voor het slapen gaan.

‘Dat is Mathilde, ze zit in de groep bij Daantje.’

Het meisje springt onafgebroken op haar bedje totdat haar
vader haar slaapkamer binnenkomt. Met een laatste sprong
belandt ze in de armen van haar vader die een paar rond-
jes met haar draait. Met Mathilde op zijn arm loopt hij naar
het raam en kijkt naar buiten. Carolien zwaait maar hij ziet
de vrouwen niet. Hij schuift de gordijnen dicht en na enige
tijd gaat het licht uit. Annet geeft geen antwoord en Carolien
kijkt zijwaarts.
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‘Gaat het?’

‘Tk zou dat aan jou moeten vragen schat. Ik betrek je bij
mijn probleem, waar je totaal niet op zit te wachten.

‘Dat geeft toch niet mam, zoiets kun je toch niet alleen op-
lossen? Ik ben blij dat je het met mij bespreekt. Als ik in jouw
schoenen had gestaan, dan had ik dat ook gedaan.

‘Dank je Carolien. Weet je, ik ben de laatste dagen zo war-
rig... Het lijkt wel alsof er een paar schroeven zijn losgetrild
in mijn bovenkamer. Het is zo donker daarboven...

Ze kijkt zoekend om zich heen.

‘Heb je iets om mijn peukje in uit te drukken? Ik wil het
niet naar beneden gooien.

Carolien loopt de keuken in en brengt een schoteltje. Bei-
den drukken ze hun sigaret uit en gaan weer naar binnen.
Ongevraagd schenkt Carolien de laatste Chianti uit in twee
schone glazen.

‘Maar als Berend Het Script niet geschreven heeft, wie dan
wel? Heb je vijanden of heb je enig idee wie zoiets nog meer
zou kunnen doen?’

‘Nee..., ik heb daar natuurlijk ook over nagedacht maar
ik heb niet het idee dat ik ooit iemand zo beledigd of ge-
kwetst heb dat ik daarmee aanleiding heb gegeven om op
zo'n vreemde wijze wraak te nemen. En mocht ik wel iemand
beledigd hebben dan zijn er genoeg eenvoudigere wraakac-
ties te verzinnen dan deze. Een baksteen door mijn ramen
of voor mij part een paar lek gestoken banden of iets derge-
lijks. Maar een compleet manuscript schrijven, helemaal op
maat en perfect naar het model van ons leven, dat doe je niet
zomaar. Dan wil je behalve je agressie ook laten zien dat je
beschikt over bepaalde kwaliteiten...’

‘Mam, wie het ook is: de schrijver moet echt flink gestoord
zijn, paranoide, schizofreen, sadistisch of weet ik veel. Waar-
om doe je geen aangifte? Ik heb het al diverse keren gevraagd.
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Geef het uit handen en laat de politie er tijd en energie in ste-
ken. Daar zijn ze voor, dat is toch een veel veiliger idee?’
Annet neemt een slok wijn.

‘Mijn voorkeur gaat uit naar publiceren. Ik weet ook best
wel dat als ik Het Script uitgeef mijn lezers erg verbaasd zul-
len zijn. Ze zullen niet begrijpen waarom ik mijn vriend als
moordenaar afschilder. Velen zullen het ook geloven, vrees
ik. De reacties zullen waarschijnlijk heftig zijn maar ik beloof
je dat de waarheid vroeg of laat boven tafel komt.

‘Tk hoop het mam, ik hoop het echt. Niets zou ik erger vin-
den dan wanneer de dader hiermee wegkomt.

De twee vrouwen praten nog wat en rond een uur of tien staat
Annet op om naar huis te gaan.

‘Tk stuur je het gecorrigeerde Script per mail. Lees het maar
rustig door maar als je het niet aankunt dan laat je het voor
wat het is. Ik kan me voorstellen dat het je aan zal grijpen.

‘Is goed mam, doe voorzichtig. Ik bel je morgen.’

Samen lopen ze naar de voordeur en nemen afscheid. Caro-
lien blijft in de deuropening staan en zwaait even later naar
haar wegrijdende moeder.
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Zaterdag 17 oktober 2015. Enkele dagen nadat Annet haar
dochter op de hoogte bracht zit ze vroeg in de ochtend voor
het raam en kijkt naar buiten. Ze heeft zojuist Het Script voor
de zoveelste keer doorgebladerd op zoek naar de laatste stijl-
en spelfouten. Taalkundig gezien zijn de revisies voltooid
maar wat resteert is een veelkoppige draak, een onheilspel-
lend mengsel van feit en fictie.

Gisteravond was ze bij Berend met het voornemen om hem
op de hoogte te brengen. Berend was echter nogal spraak-
zaam en bleef onafgebroken aan het woord. De onderwerpen
passeerden in sneltreinvaart de revue -zijn werk, zijn hobby’s,
het stapavondje met zijn dienstmakkers en zijn vakantieplan-
nen. Ze kwam er niet tussen en op de schaarse momenten dat
het wel kon wist ze niet of dit het geschikte moment was.
Haar vertrouwde nuchterheid en kordaatheid legden het af
tegen ongewone twijfel en ongeloof en uiteindelijk besloot ze
opnieuw te wachten. Halverwege de avond maakte ze aan-
stalten om te vertrekken. Berend leek teleurgesteld. Staand
in de deuropening hield hij haar tegen.

‘Wat is er met je Annet? Je ben zo stil vanavond. Zit je iets
dwars?’

‘Ja Berend, er zit me iets dwars.

‘Wat dan?’

‘TIk vertel het je morgen, goed? Je was zo vol van jezelf, van-
avond. Ik kreeg niet de kans om je iets te vertellen.’

Verbijsterd had Berend haar aangekeken. Deze blik gaf hem
gelukkig iets onschuldigs. Het leek alsof hij geen idee had wat
haar dwars zou kunnen zitten -en hopelijk was dit ook zo.

‘Geeft niet, ik heb nu niet zoveel zin om het je te vertellen.
Ik heb daar iets meer tijd voor nodig dus liever morgen.

‘Gaat het over mij? Of over ons?’
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