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“Deel je leven met mensen
waarmee je de grote zorgen klein kunt maken
en waarmee je de kleine dingen groot kunt maken.”



-DEEL 1-

Anna deed haar ogen dicht, liet haar hoofd een beetje
hangen en leunde met haar rechterheup tegen de sofa. Ze
kon zichzelf niet meer dragen en bracht haar hand naar
haar hoofd. De hoorn viel naast het tafeltie waar de
telefoon op stond. Anna kon niet wenen en kromp
helemaal in elkaar. Ze voelde haar benen zwaar worden
en haar oren maakten een piepend geluid. Het kon niet
waar zijn.

Het waaide hard buiten. Zo hard zelfs, dat de bladeren
hoog de lucht in vlogen en het leek alsof ze maar geen
bestemming vonden; telkens wanneer ze de grond raakten,
vlogen ze terug de lucht in. De wind cre€erde een zacht
piepend geluid dat voor een onrustige sfeer zorgde. Toen
Anna door het raam keek, zag ze de overbuurvrouw die
elke dag haar postbus op hetzelfde uur ging leegmaken.
Een vriendelijke vrouw die Anna altijd groette, ook al
deed niet iedereen dat in de gigantische stad waar ze
woonde.

Athene, een redelijk onpersoonlijke stad in tegenstelling
tot het dorp waar Anna was opgegroeid. Waar iedereen
elkaar kende en waar de meeste dorpelingen elkaar bijna
dagelijks groetten. Niet altijd even hartelijk, maar de
inwoners spraken elkaar toch ongeremd aan. Haar ouders
woonden in een dorp in de bergen van de Peloponnesos,
waar de zee aan de voet van de berg voor een glanzend
uitzicht zorgde. Het dorp was op ongeveer 1200 meter
hoogte gelegen, waardoor de temperatuur in de zomer hier
iets lager was dan in de grote steden. Anna hield zo van
die oogverblindende schoonheid van de natuur en van de



rust die de omgeving waarin ze was opgegroeid
kenmerkte.

Ze was op haar 18e tijdelijk naar Athene verhuisd om te
gaan studeren, zoals vele jongeren van haar leeftijd, maar
Anna ging regelmatig haar ouders bezoeken. Telkens
wanneer ze in het dorp was, genoot ze van de heerlijke
gerechten die haar moeder had klaargemaakt: gemista
(gevulde paprika’s en tomaten met heerlijke rijst),
dolmades (wijnbladeren gevuld met rijst, overgoten met
citroensaus), moussaka (ovenschotel bestaande uit
aardappelen, gehakt, aubergines, witte saus). En dan die
zoete lekkernij, ja die zoete lekkernij: vasilopita en
galaktoboureko. Gewoon heerlijk! Niemand maakte deze
zoetigheden zo lekker als haar moeder, vond Anna.
Niemand.

Na ongeveer één jaar was ook haar broer Alex naar
Athene verhuisd om te studeren, maar reeds na enkele
maanden besloot hij om ermee te stoppen en te gaan
werken. Anna vond het een goed idee om met haar broer
samen in Athene te wonen, nadat haar ouders haar hadden
gevraagd om een oogje in het zeil te houden. Alex begon
al gauw te werken in verschillende cafés en restaurants,
tot hij volledig was uitgegroeid tot een goedbetaalde
barista, iets wat hij enorm graag deed. Anna daarentegen
wilde kleuterjuf worden en behaalde na enkele jaren
studeren haar diploma. Hoewel ze wist dat het moeilijk
was om terug naar haar ouders te keren om daar werk te
vinden, wilde ze wel naar een kleine stad dicht bij haar
dorp verhuizen, maar het lot had er anders over beslist.
Anna was uiteindelijk in Athene gebleven, waar ze nu al
bijna elf jaar woonde en waar ze de laatste jaren als
kleuterjuf in een privéschool werkte. De drukte van de
stad maakte dat ze vaak terugdacht aan haar keuze om in



Athene te blijven, maar ze wist dat Athene ook enorm
mooie plekken had. Veel theaterzalen, veel geschiedenis,
veel concerten, een  uitgebreide keuze  aan
bezienswaardigheden en een onberispelijk uitgaansleven,
hoewel dat laatste na zoveel jaren niet meer haar voorkeur
kreeg. Een gigantische stad waar bijna de helft van de
bevolking van Griekenland woont. Tijdens haar
studentenjaren had Anna het beste uit Athene gehaald,
maar nadat ze haar diploma had gehaald was het tijd om
te vertrekken. Althans, dat dacht ze. Tot ze op een dag,
ongeveer een maand voor haar zogezegde vertrek uit
Athene en op een moment waarop ze haar leven elders
aan het voorbereiden was, iemand ontmoette.

Anna ging weg van het raam, nam nog snel een glas water
en ging achter haar computer zitten. Ze legde alle rommel,
die zich elke dag meer en meer opstapelde, aan de kant.
Anna keek naar het armbandje dat ze van Filippos had
gekregen en dat ze vanaf die dag altijd had gedragen. Vier
woorden stonden in het zilver gedrukt: geduld, moed,
integriteit, liefde. Ze dacht nog regelmatig terug aan het
moment waarop ze hem had leren kennen. Een
ontspannen ogenblik in een café bij een schaatsbaan, dat
in de winter ergens in Athene op een groot plein was
geplaatst. Elk met hun eigen gezelschap zaten ze niet ver
van elkaar iets te drinken. Ze hadden elkaar nog niet
gezien tot Anna rechtstond om even naar de bar te gaan.
Filippos keek op en hun blikken kruisten -elkaar
onmiddellijk. Tot het ogenblik dat Filippos besloot om
zijn kans te wagen. Hij riep de vrouw achter de bar en gaf
haar een briefje. Zij bracht op haar beurt na enkele
minuten hetzelfde drankje naar Anna dat ze eerder bij
haar had besteld. De vrouw zette het glas voor Anna neer



en aan de voet van het glas legde ze het briefje dat ze van
Filippos had gekregen: sweater: blauw, broek: jeans, haar:
donkerbruin, ogen: blauw, lengte: 1.80m, drankje: koffie,
locatie: vlakbij, status: geinteresseerd. Maar Anna wist al
over wie het ging door de blikken die ze voordien had
opgevangen en begon daarom niet zomaar in het niets
naar de beschrijving te zoeken. Ze keek onmiddellijk zijn
richting uit. Filippos keek haar nu even ongemakkelijk,
maar vastberaden aan. Anna glimlachte waardoor hij
voelde dat hij haar richting kon uitwandelen en waarna ze
uren hadden gepraat. Ze was altijd geinspireerd geweest
door zijn originaliteit. Samen hadden ze in de loop der
jaren zoveel ervaringen en onvergetelijke momenten
gedeeld. Maar de jaren verstreken en het leven van
Filippos verliep zo snel dat Anna hem nu haast niet meer
kon volgen.

Filippos werkte al vanaf het moment dat Anna hem leerde
kennen voor een reclamebedrijf dat hoge eisen aan hem
stelde en waardoor hij vele uren per dag bezig was met
verschillende projecten. Onverwachte vergaderingen,
etentjes en altijd een overvol programma. Hij zag het niet
als een probleem, want volgens hem was dat nu eenmaal
zijn job. Soms vroeg Anna zich af of Filippos werkte om
te leven, want het had af en toe echt iets meer van leven
om te werken. Filippos begreep maar al te goed dat zijn
uren regelmatig uit de hand liepen, maar hij had deze baan
echt nodig. Althans, dat geloofde hij, of liever nog, daar
probeerde hij zichzelf elke dag van te overtuigen. Aan de
ene kant vond hij het wel erg dat hij Anna zo weinig zag,
maar hij kon... hij wilde er niets aan veranderen. Nog
zoveel wilde hij bereiken en nu had hij daar de kans voor.
Na zoveel jaren werk zou zijn inzet vruchten afwerpen.
De mogelijkheden die hij kreeg om meer



verantwoordelijkheid te dragen in het bedrijf waren
werkelijk grote kansen. Het was nu zijn moment. Maar
Anna zag meer dan dat, ze voelde dat hij onzeker was en
dat hij zichzelf wilde bewijzen. Toen al vergeleek hij
zichzelf steeds met anderen, maar ze begreep het niet.
Iedereen is toch anders?

De wind glipte door het raam naast haar bureau de
woonkamer binnen en stuurde haar haren in de richting
van haar gezicht. Enerverend, maar tegelijkertijd een
gevoel van tederheid. Ze kon soms echt genieten van de
stilte en van het moment waarop ze alleen was. Soms
dacht Anna er - nogal laat - aan om even tijd voor zichzelf
vrij te maken, en telkens wanneer ze het besefte, was de
helft van de tijd al weer voorbij. Toch schonk ze zichzelf
dit moment. Ze staarde voor zich uit naar de zalmkleurige
muur. Anna voelde zich moe, alleen en rustig. Ze hoorde
de muziek op de achtergrond. Het deed haar een ander
moment beleven. Een moment dat niets met tijd te maken
had, maar met een onbeschrijfelijk gevoel. Een moment
dat geen minuten kende, maar wel een situatie die je
meesleurt naar een ontastbare wereld vol fantasie en
emotie en waarbij de adrenaline en het gevoel
overheersen. De tijd vloog voorbij tot Anna op de klok
keek. Het was al acht uur en Filippos was er nog steeds
niet. Ze was al vanaf vijf uur thuis en had ondertussen een
lekkere Griekse ovenschotel klaargemaakt: kip met
aardappeltjes in de oven, overgoten met citroensap, tijm,
zout en peper. Het licht in de keuken brandde nog en de
geur van het avondmaal drong alle hoeken van de
woonkamer binnen. Anna was het gewend om alleen te
eten en besloot daarom om ook vandaag in de sofa voor
de televisie te eten. Een half uur later hoorde ze de
voordeur.



Vanuit de hal klonk het: ‘Dag lieverd, ik ben thuis!’
‘Hallo,” zei Anna.

‘Kijk eens wat ik voor je heb! Cake die mijn moeder heeft
meegegeven,” ging Filippos verder en hij liep naar de
woonkamer waar hij de cake in aluminiumfolie op het
salontafeltje legde. Anna keek Filippos snel aan en stak
een hap in haar mond. Het eten was nog te warm. Een
paar seconden van stilte overheersten tot ze besloot om de
hap door te slikken.

‘Heb je haar vandaag gezien?’ vroeg Anna met een wrang
gevoel.

‘Ja, ik ben nog eventjes bij haar langsgegaan,” klonk het
nu iets stiller.

Anna kreeg het benauwd en vroeg zich af waarom hij niet
even iets kon laten weten.

Ze zei op een neutrale toon: ‘Leuk. Ik bel haar morgen om
haar te bedanken.’

Filippos draaide zich om en liep naar de badkamer om te
douchen. Na twintig minuten stond hij in de keuken waar
hij zijn eten ging opwarmen dat al was afgekoeld en ging
naast Anna in de sofa zitten.

‘Hoe was je dag?’ vroeg Anna terwijl ze opmerkte hoe
lekker hij rook.

‘Goed, heel druk,” antwoordde Filippos, vlak voordat hij
de eerste hap in zijn mond stak.

Het leek alsof Anna naar de televisie bleef kijken terwijl
hij tegen haar praatte, maar ze keek eigenlijk niet en
staarde naar het scherm terwijl ze diep in gedachten
verzonk.

De avond samen was snel voorbij, want Filippos was
moe. Toen zijn bord helemaal leeg was, zette hij het op de
salontafel, om vervolgens onderuit in de sofa te gaan
liggen. Nog geen half uur later stond hij recht, nam zijn



bord op dat hij naar de keuken bracht en zei: “Morgen is
een belangrijke dag. Ik ga slapen.’

Anna hoorde deze woorden zo vaak, dat ze automatisch
antwoordde: ‘Goed, ik kijk nog even televisie en kom zo.’
Filippos liep haar richting uit en gaf haar een zachte zoen
op haar mooi gevormde lippen.

‘Welterusten,’ fluisterde hij in haar oor.

Anna lachte hem toe, tot hij helemaal uit haar zicht was
verdwenen.

Het licht in de hal stak Filippos nooit aan omdat hij net
genoeg zag met het licht van zijn mobiel dat op de grond
scheen. Hij begaf zich naar de kledingkast waaruit hij een
broek en een hemd nam en die hij op de stoel aan zijn
kant van het bed hing. Alles lag nu klaar voor de volgende
dag. Filippos legde ten slotte zijn mobiel op het
nachtkastje en zette zijn wekker om 6.30 uur.

Filippos was een grote, mooie man met donkere, korte
haren en met, niet zoveel in Griekenland voorkomende,
helderblauwe ogen. Wanneer hij in de zomer bruiner
werd, vielen zijn ogen nog meer op. Regelmatig maakte
hij indruk door zijn houding, zijn opvallende blik en zijn
gespierde armen. Filippos voelde zich gelukkig, maar er
had altijd iets ontbroken in zijn leven. Een leegte die hij
zelf niet kon opvullen. Iets wat hij al heel zijn leven
meedroeg. lets wat zijn jeugd had bepaald. Filippos had
zijn vader nooit gezien. Op een dag had zijn moeder,
Elena, hem betrapt toen hij op zoek was naar foto’s van
zijn vader, in de kast. Elena had toen uitgelegd dat ze alle
foto’s van zijn vader had weggegooid. In die periode was
Filippos zes jaar oud en zo in de war. Reeds geplaagd
door zijn verleden dat hij eigenlijk toen nog niet kende,
voelde hij een gemis. lets wat hem altijd pijn zou doen. Er



waren periodes waarin Filippos het moeilijk had met het
feit dat hij zijn vader nooit had gekend, maar de jaren
verstreken. De wonden heelden niet, maar de pijn
verzachtte door nieuwe dingen die in zijn leven opdoken
en zijn aandacht kregen. Het gemis spookte altijd door
zijn hoofd, maar toch slaagde hij erin om het niet de eerste
plaats in zijn leven te geven. Zijn vader was een
onderwerp waar zelden of nooit over gepraat werd met
Elena. De weinige keren dat hij het toch had geprobeerd,
zag hij op Elena’s gezicht dat hij het maar beter zo kon
laten. Deed het haar pijn? Was ze ontgoocheld? Was ze
boos? Filippos begreep het toen niet.

Met Elena had Filippos een bijzondere band. Ze was
tenslotte zijn moeder, de persoon met wie hij de meeste
momenten had beleefd. Zij kende hem beter dan eender
wie. Maar toch, zijn grootste geheimen vertelde hij niet
tegen zijn moeder. Er was namelijk nog iemand met wie
hij een heel speciale band had. Filippos miste haar nog
elke dag. Zijn yiayia. Zijn oma. Toen hij nog jong was,
woonde hij samen met yiayia en zijn moeder in Athene.
Iemand moest op Filippos passen als Elena werkte en dat
deed yiayia maar al te graag. Filippos had warme
herinneringen aan die momenten die ze samen beleefd
hadden. Elena was streng, maar yiayia helemaal niet. Ze
legde hem altijd op tijd in bed zoals Elena haar duidelijk
had gevraagd, maar yiayia vertelde hem zoveel verhalen
voor het slapengaan, dat het al snel een half uur of soms
zelfs een uur later was als Filippos in slaap viel. Maar
yiayia had dat nooit tegen Elena verteld. Dat was hun
geheim. Ze had regelmatig gevraagd aan Elena om
Filippos in de zomer mee naar het dorp te nemen wanneer
hij geen school had, maar Elena had dat idee altijd
afgewezen. Ze gingen wel naar het dorp, maar enkel



wanneer Elena verlof had. Twee weken, in het beste geval
soms drie weken.

De gewoonten van het dorp en haar ouderlijk huis
vormden een gemis voor yiayia, die vanaf het overlijden
van haar man enkel zwarte kleren droeg. Hoewel Filippos
haar er regelmatig van probeerde te overtuigen dat ze ooit
eens iets anders aan zou moeten doen, volhardde ze in die
traditie. Yiayia... Filippos hield zo van zijn yiayia. Tegen
haar vertelde hij alles over zijn vriendinnetjes, over het
kattenkwaad dat hij op school uithaalde, zelfs over het
moment waarop hij Anna had leren kennen. Hij was nooit
vergeten wat yiayia twee dagen voor haar overlijden tegen
hem had gezegd:

‘Kind, deel je leven met mensen waarmee je de grote
zorgen klein kunt maken en waarmee je de kleine dingen
groot kunt maken.’

Die woorden van haar waren Filippos altijd bijgebleven.
Wat een gemis voelde hij nog steeds, al sinds de dag dat
ze er niet meer was.

Haar spitse stem, haar magere benen die onder de lange
zwarte rok uit kwamen, de donkere vlekken op haar
handen die haar zo kenmerkten, haar grijze haren die ze in
een knot op haar hoofd vaststak. Filippos miste alles.

Op ongeveer dertig kilometer afstand van het appartement
van Filippos en Anna brandde het licht in de woonkamer
op het gelijkvloers in een appartementsgebouw. De grijze
gordijnen zorgden voor een donkere schaduw in heel de
woonkamer, ondanks het sterke licht van een grote witte
lamp die naast de sofa stond. Elena zat vooruitgebogen en
keek met gefronste wenkbrauwen naar het salontafeltje



waarop ontelbare puzzelstukjes lagen. Op de achtergrond
kon je nog net het geluid van de televisie horen. Ze kon
zich niet concentreren en besloot om nog enkele hapjes
van de cake te nemen die ze diezelfde middag gebakken
had. Elena was groot, slank en had blauwe ogen, net als
Filippos. Ze had geen man, maar Elena was het gewend
om alleen te zijn. Toen Filippos had besloten om met
Anna te gaan samenwonen was hij 25 jaar, en Elena had
het er aanvankelijk heel moeilijk mee. Ze hechtte zo veel
belang aan haar zoon; hij was haar houvast en haar enige
gezelschap. Hij was degene waarvoor ze zoveel jaren had
gezorgd. Filippos was haar hele wereld. De liefde die ze
voor hem voelde was onbeschrijfelijk. Zo sterk, zo
oneindig, zo intens. Ze werd steeds overladen door een
diepe angst wanneer ze aan zijn toekomst dacht. Elena
wilde niet dat hij ooit ontgoocheld zou zijn. Dag en nacht
wilde ze hem beschermen tegen al die slechte dingen die
op zijn pad zouden kunnen komen, waardoor ze soms
vergat om zelf te leven en hem de vrijheid te geven waar
hij recht op had. De vrijheid die hem ertoe zou leiden om
fouten te maken en op die manier zijn weg te vinden.
Elena was zo fier wanneer ze zag hoe hard hij werkte en
ze wilde altijd dat hij op termijn een hoge functie zou
hebben in een groot bedrijf. Dat was hij tenslotte meer
dan waard, vond ze. Filippos belde zijn moeder over zijn
werk en Elena moedigde hem dan steeds aan om met volle
kracht voor zijn job te gaan. Ze geloofde in Filippos en in
zijn capaciteiten.

Vaak dacht Elena aan de knuffels die ze van Filippos
kreeg toen hij klein was en die zonder twijfel oprecht
waren omdat de gevoelens van een kind enkel puur en
echt kunnen zijn. Niemand kon zo goed voor hem zorgen
als zij, vond ze. Niemand kon hem zo goed begrijpen als
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zij. Niemand kon hem zo goed verzorgen als zij. Niemand
kon... Niemand. Ook Elena had enkele wijze woorden
onthouden die haar moeder haar had meegegeven, maar in
tegenstelling tot Filippos had Elena daar niet de juiste
aandacht aan gegeven. Ooit zou ze deze woorden wel
begrijpen, maar te laat, veel te laat.

'Er kunnen beter twee mensen van je houden om wie je
werkelijk bent, dan tien mensen om wie je niet bent.’

Elena had geen vrienden, geen mensen waar ze haar tijd
mee kon doorbrengen. Enkel haar overleden moeder ging
ze tot vier jaar geleden bezoeken, die de laatste jaren van
haar leven terug naar het dorp was gekeerd. Een dorp dat
werd bewoond door enkel tweeénvijftig vaste inwoners
met één bakker, één apotheker, twee cafeetjes die zich op
het kleine centrale plein bevonden, samen met een kerk
die het ontmoetingspunt van het dorp was. In de zomer
waren er meer bezoekers en openden ook enkele
restaurantjes die vlak aan de zee gelegen waren. Familie
van de lokale bevolking kwam regelmatig op bezoek met
kerst, tijdens het Griekse paasfeest en in de zomer,
waardoor het plein op die momenten volliep met kinderen
en jonge mensen. Aan de rand van het dorp was het huis
van yiayia gelegen. Ze werd door iedereen in het dorp ook
daadwerkelijk yiayia genoemd. Iedere zondagochtend liep
ze bij het luiden van de kerkklokken met haar houten stok
in kleine pasjes naar de kerk, om zo op tijd te zijn voor de
mis. lets wat ze zelden in haar leven had gemist. Het was
een van haar gewoonten die ze nooit meer zou kunnen
veranderen. Het was iets waarin ze sterk geloofde en iets
wat haar de rust gaf die ze nodig had. Elena ging altijd
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