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Dit boek draag ik op aan

Ria Khoeblal + 11-4-2016

en

Corry Schrijvers 1 16-8-2012

Dank voor jullie zorg, steun en liefde.



Voor alle slachtoffers van een moeilijke jeugd.

Omdat ik weet hoe het voelt als je mama, niet de mama is
waar je zo op hoopt. Omdat ik weet hoe het voelt als papa
niet de papa kan zijn, die je nodig hebt. Ik begrijp je struggle,
elke dag weer.

Ik begrijp hoe jij je nooit goed genoeg voelt, omdat niemand
je ooit vertelt dat je mag zijn wie je bent. En hoe je, als
iemand het je wel vertelt, eigenlijk niet weet wat je ermee
aan moet.

Ik weet hoe je soms verlangt dat iemand je aanraakt, maar
dat als iemand dat doet, je eigenlijk niks voelt. Omdat je
geleerd hebt dat gevoel diep weg te stoppen.

Maar je hoeft het niet meer weg te stoppen. Laten we samen
dit verhaal aangaan.

Al die dingen waarvan jij liever niet wilt dat mensen ze zien,
laten we die recht in de ogen kijken. Want het was jouw
schuld niet, jij hoeft je niet te schamen. Jij bent niemand iets
verschuldigd, behalve jezelf.

Dat je zo’'n slechte start hebt gehad, daar kun jij niks aan
doen. Maar laat ze alsjeblieft niet ook de rest van jouw leven
afpakken. Mijn boek is geschreven, maar het verhaal is nog
niet uit. Ik wil jou op het hart drukken dat niemand je nog
pijn kan doen, als je ze die controle niet meer geeft. Jij mag nu
bepalen hoe jouw verhaal afloopt. Je bent veel sterker dan ze
je verteld hebben.



Voor alle ouders die hun macht misbruiken tegen
kinderen.

Nu ik zelf vader ben, begrijp ik het maar al te goed. Ook het
leven van vaders en moeders is niet altijd gemakkelijk.
Misschien heb je zelf een moeilijke jeugd gehad. Misschien
heb je zoveel pijn gekend dat het je niet gelukt is om hiervan
los te komen. Weet dan dat je het niet alleen hoeft te doen.
Zoek hulp!

Maar laat né4it jouw kind het slachtoffer worden van jouw
verleden. Jouw verleden is geen excuus om er in het heden
een puinhoop van te maken. Het is nooit te laat om tot inkeer
te komen. Om sorry te zeggen voor alles wat je, bewust of
onbewust, hebt aangericht. En om beter te eindigen dan je
begonnen bent. Doorbreek de cirkel!



Voorwoord

Men zegt dat je met het opschrijven van nare ervaringen, die
ervaringen een plek geeft. Dat is precies wat ik beoog met het
schrijven van dit boek.

Eenmaal begonnen, merkte ik dat ik veel had om op te
schrijven. Niet alleen de gebeurtenissen zelf, maar ook
achtergronden en oorzaken, zodat ik je als lezer niet met
vragen achterlaat. Dit is een persoonlijke weergave van mijn
eigen herinneringen, ervaringen en beleving van de
gebeurtenissen; een beschrijving van wat ik erbij voelde en
dacht.

Alle namen en adressen in het boek zijn gefingeerd; ik
gebruik alleen mijn eigen naam.

Als ik mijn verhaal soms aan anderen vertel, krijg ik vaak als
reactie dat ik wel erg veel heb meegemaakt en duidelijk
getraumatiseerd ben. Mijn verhaal is dan ook geen alledaags
verhaal.

Ik weet dat iedereen zijn eigen bagage meekrijgt in het leven.
Mijn rugzak woog alleen al heel snel zwaar. Maar ondanks
het gewicht dat ik al zolang met mij meedraag, wil ik laten
zien dat moeilijkheden in gezins- en familieverband niet
altijd hoeven te leiden tot verkeerde keuzes of het verkeerde
pad op gaan.

Het verleden is niet weg, maakt onderdeel uit van wie ik ben.
Maar ik heb verder kunnen gaan, met vallen en opstaan. Ik
heb ontdekt hoe ik, ondanks een moeilijke start, mijn leven
richting kan geven.

Ik hoop met dit boek anderen te kunnen helpen die, net als ik,
slachtoffer zijn van mishandeling, misbruik en een slechte



jeugd. Ik ben het levend bewijs dat een vicieuze cirkel
doorbroken kan worden.

BRAYN



Middelaarsweg, Hoevelaken

Het was een zwaarbewolkte dag. De wind was zwak en het
was koud, gevoelsmatig maar 1.5 °C. Het was 27 februari
1975, de dag waarop ik ter wereld kwam.

Papa maakte mijn geboorte niet mee. Hij was zelfs niet in de
buurt. Ik werd geboren in Hoevelaken, mijn vader woonde in
Beusichem. Hoewel hij het dolgraag wilde, mocht Guno Vrede
niet bij de bevalling zijn. Om 9:03 uur kwam ik ter wereld en
kreeg van mama de naam Bryan Lok Sai. Mijn moeder, Helga
Lok Sai, was toen achttien jaar.

1 Bij mijn geboorte kreeg ik de naam Bryan, maar mijn
moeder heeft mij uiteindelijk geleerd om mijn naam anders
te schrijven, omdat zij Brayn mooier vond staan.
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Hoofdstuk 1

Hofplein, Beusichem

Op haar twaalfde werd Helga Lok Sai tegen haar zin in naar
het koude Nederland gestuurd. Zij was het liefst in haar
geboorteland Suriname gebleven, maar die keuze kreeg ze
niet van mijn oma.

Mijn oma had eerder in Suriname een relatie met Jules (opa)
Lok Sai. Ze kregen samen drie kinderen: mama, Clifton en
Ashwin. Ik weet niet of oma ooit officieel met opa Lok Sai
getrouwd is geweest, maar hun drie kinderen droegen wel
zijn achternaam.

De moeder van opa Lok Sai accepteerde de relatie van haar
zoon niet, omdat mijn oma geen volbloed Chinese was. Ze
deed er alles aan om de relatie kapot te maken en dat lukte
uiteindelijk. Mijn oma beéindigde noodgedwongen de relatie
en ontmoette kort daarna Edward Klaverweide, met wie ze
trouwde en vier kinderen kreeg: Natasja, Mitchel en de
tweeling Kristel en Danny. Oma Klaverweide besloot met
haar man en kinderen vanuit Suriname naar Nederland te
vertrekken. Het gezin kreeg een flat aan het Hofplein in
Beusichem.

Eenmaal in Nederland, werd van mijn moeder verwacht dat
zij voor haar jongere broers en zussen zorgde. Ze moest
daarvoor haar opleiding aan de mavo staken. Kristel en
Danny waren net geboren en het werd mama’s taak om voor
hen te zorgen.

Wat verder op de galerij woonde Glenn, samen met zijn
ouders en zus. Glenn was iets ouder dan mama, maar het



klikte meteen. Hij kon het ook goed vinden met mama’s
jongere broer Clifton. Glenn kwam regelmatig langs en werd
uiteindelijk als een huisvriend gezien.

Een paar jaar later kwam ook het gezin Vrede in Beusichem
wonen. Het gezin telde twaalf kinderen, tien jongens en twee
meisjes. Omdat de Bijlmer in Amsterdam nogal onrustig was,
besloten de ouders met hun kinderen naar een rustiger
omgeving te verhuizen in Beusichem. Ze hadden direct met
iedereen goed contact, ook met mijn oma Klaverweide. Hun
zoon Guno werd beste maatjes met Glenn. De twee jongens
hadden dezelfde leeftijd en trokken veel samen op. Ook Guno
kwam geregeld bij oma Klaverweide over de vloer en werd,
net als Glenn een huisvriend.

Het duurde niet lang of Guno kreeg weet van mama. Hij vond
haar erg leuk. Glenn werd ingezet om een goed woordje voor
hem te doen en dat wierp zijn vruchten af. Mama bleek ook
wel interesse in Guno te hebben. Kort daarop kregen Guno en
mama een relatie. Het moest er stiekem aan toe gaan tussen
die twee, omdat het destijds taboe was dat een Surinaams-
Chinese vrouw een relatie had met een Bosland- Creoolse
man. Mama en Guno waren best jong. Zij was pas vijftien en
hij achttien jaar, maar ze hadden een innige relatie. Zij
woonde in de flat aan het Hofplein en hij in een woonhuis aan
de Oranjestraat, een paar straten verderop.

Midden jaren zeventig woonden er niet zoveel Surinamers in
Beusichem. Als er vijf Surinaamse gezinnen woonden, was
het veel. Mama en Guno voelden zich verbonden, ze
bespraken alles samen en groeiden steeds dichter naar
elkaar toe. Guno vertelde haar over de familie Vrede en welke
Surinaamse families daaraan verwant zijn, zoals Strijder,
With, Jozefzoon, Leidsman, IJvelaar, Wijmans en Westenburg.
Hij vertelde haar ook over de geschiedenis van zijn
voorouders, die Marrons waren. Dat waren afstammelingen



van Afrikanen die door slavenhandelaren onder dwang naar
Suriname gebracht waren. In Suriname bevrijdden de
Marrons zich van de slavernij door te vluchten naar het
binnenland van Suriname, waar zij zich vestigden in het
oerwoud. Veel Surinamers kijken neer op de Marrons
(Boslandcreolen), maar de Boslandcreolen zelf vinden dat
onterecht. Zij waren immers zo slim om te vluchten voor de
slavenhandelaren.

“Naast elke sterke man, staat een sterke vrouw.”

Mama vond het fascinerend dat Guno zoveel wist en ze vroeg
hem hoe het kwam dat hij zo intelligent was. Hij was zelf
bescheiden en antwoordde dat in zijn familie veel intelligente
personen voorkwamen, zoals artsen, leraren en juristen.
Guno was iemand die goed wist wat hij wilde bereiken en
wat hij daarvoor nodig had. Hij vond: “Naast elke sterke man,
staat een sterke vrouw,” en die vrouw zag hij in mama.

Mama kon, op haar beurt, haar hart bij Guno luchten op de
momenten dat ze het moeilijk had en het even niet meer zag
zitten. Ze vertelde hem dat haar thuissituatie niet altijd even
prettig was, omdat zij met harde hand werd opgevoed. Oma
Klaverweide was erg streng en gaf mijn moeder geregeld
klappen. Bovendien was het verzorgen van de tweeling voor
mama niet altijd een pretje. Ze wilde graag weer naar school,
maar dat kon niet.

Met haar biologische vader Jules Lok Sai, die inmiddels in
Amsterdam woonde, had mama weinig contact. Dat maakte
dat ze haar stiefvader, opa Klaverweide, als haar vader ging
zien. Opa Klaverweide was een zachtaardige man, die weinig
te zeggen had in huis.

Mama vertelde haar moeder niet dat ze verliefd was en een
relatie had met Guno. Toch denk ik dat oma Klaverweide wel



een vermoeden had. Toen mama, opa en oma Klaverweide op
een dag naar Brussel gingen, vroeg mama of Guno mee
mocht. Oma Klaverweide stemde daarin toe. Tijdens de
autorit richting Brussel zaten mama en Guno hand in hand
achterin de auto. Misschien zag oma Klaverweide dit niet als
iets serieus, maar daar vergiste zij zich in. Guno en mama
waren dol op elkaar en vast van plan om samen oud te
worden.

Slechts een paar dagen voor de trip richting Brussel had
mama Guno spannend nieuws verteld: ze was zwanger. Guno
was dolblij, maar zag de bezorgdheid in mama’s ogen. Hij
vroeg haar wat ze wilde en ze antwoordde dat ze het niet
wist. Haar thuissituatie speelde daarbij een grote rol. Hij zei
dat hij het wél wist en dat het goed zou komen. Terwijl hij
met mama'’s buik speelde, zei hij: “Als wij een zoon krijgen,
wil ik graag dat hij Bryan gaat heten.” Mama vroeg hem
waarom hij juist aan deze naam dacht. Hij antwoordde dat hij
de naam Bryan mooi vond en het had een speciale betekenis
voor hem omdat zijn vader zo heette. Mama vond het een
mooie naam.

Zodra oma Klaverweide weet kreeg van de relatie tussen
haar dochter en Guno, verbood ze ieder contact. Ze was
laaiend toen ze erachter kwam dat mama zwanger was. Guno
had het daar erg moeilijk mee. Zijn mooie vriendin was
zwanger van zijn eerste kindje en hij zag dat als een zegening,
als rijkdom, zoals dat normaal was in zijn cultuur. Maar als hij
mijn moeder wilde zien, kreeg hij steeds nul op het rekest. Hij
probeerde via mama’s broer Clifton met haar in contact te
komen, maar ook dat mislukte. Zij wilde het wel, maar ze
mocht hem niet zien van haar moeder. Vrienden van Guno
vroegen hem waarom ze hem en zijn vriendin niet meer
samen zagen. Hij kon ze daarop geen antwoord geven.



Ten einde raad besloot Guno zijn vader, Bryan Vrede, om
raad te vragen. Bryan besloot oma Klaverweide te contacten,
maar ook deze bemiddelingspoging liep op niks uit. Het enige
dat Bryan Vrede van oma Klaverweide te horen kreeg, was
dat hij als zwarte ver uit hun buurt moest blijven. Oma
Klaverweide was goed in dreigen en deed dat dan ook. Ze
dreigde met de politie en erger, met een abortus. Nee, mijn
oma Klaverweide moest niets van de relatie tussen haar
dochter en Guno hebben, laat staan van haar eerste kleinkind.

De bedreigingen van oma Klaverweide deden Guno besluiten
voorlopig even afstand te nemen. Hij wilde niet het risico
lopen zijn eerste kind door een abortus te verliezen.
Uiteindelijk deed ook opa Klaverweide nog een poging om
zijn vrouw op andere gedachten te brengen. Hij zei tegen
haar dat ze dit niet kon maken. Hij vond dat ze samen naar
een oplossing moesten zoeken. Maar oma Klaverweide was
de baas in huis, wat zij zei gebeurde, en opa Klaverweide had
helemaal niks in te brengen.

Omdat oma Klaverweide niet wilde dat de buitenwereld ook
maar iets van de zwangerschap wist, besloot ze een oplossing
te zoeken. Ze zocht hulp bij een maatschappelijk werkster in
Beusichem. Omdat mama nog zo jong was, stelde deze voor
om mama in haar laatste weken van de zwangerschap naar
een boerderij in Hoevelaken te sturen. Hier woonde een
voormalige non die vrouwen, die op jonge leeftijd zwanger
raakten, hielp met de geboorte van hun kind. Na de geboorte
kregen ze de keuze om hun kind ter adoptie af te staan, of het
kind zelf te houden en op te voeden. Guno smeekte mama om
hem te informeren als ze ging bevallen. Uiteindelijk vertelde
ze hem over de boerderij in Hoevelaken en gaf hem de
contactgegevens van de maatschappelijk werkster.

“Wat is dit voor een familie?”



Zodra hij kon, nam Guno contact op met de maatschappelijk
werkster en vroeg haar of hij bij de bevalling aanwezig mocht
zijn. De maatschappelijk werkster vond dat een normaal
verzoek en legde het voor aan mama en oma Klaverweide.
Oma wilde niet dat Guno bij de bevalling zou zijn, waarop de
maatschappelijk werkster niets anders restte dan Guno te
vertellen dat zijn verzoek was afgewezen. Zelf begreep ze het
besluit niet en leefde met Guno mee. “Wat is dit voor een
familie?” vroeg ze aan hem. Ze beloofde Guno te bellen zodra
ze meer wist en hield haar woord. Na mijn geboorte belde ze
Guno om te vertellen dat hij vader was geworden van een
zoon. Toen Guno de naam van zijn zoon hoorde was hij heel
blij, maar hij voelde zich tegelijkertijd verdrietig omdat hij
mij niet mocht zien en vasthouden.

Mijn moeder kreeg na mijn geboorte de keuze om mij te
houden of ter adoptie af te staan. Om mij te houden moest ze
bij de Raad voor de Kinderbescherming aantonen dat ze
voorzien was van kost en inwoning. Kon ze dat niet, dan zou
ik ter adoptie worden aangeboden.

Na de bevalling wilde mijn moeder liever niet meer bij oma
Klaverweide wonen, maar ze had geen keuze omdat ze
nergens anders heen kon. Oma Klaverweide was inmiddels
naar een grotere woning verhuisd. Met haar man, haar vader
en kinderen woonde ze nu in een tussenwoning aan de
Molenweg in Beusichem.

Mama keerde noodgedwongen met mij terug naar
Beusichem, maar zocht naarstig naar een manier om haar
ouderlijk huis te kunnen verlaten. Oma Klaverweide verbood
haar ieder contact met de buitenwereld. Niemand mocht van
mijn bestaan weten en ondertussen zou zij naar een
oplossing zoeken. Ik heb gehoord dat ze overwoog om mij ter
adoptie af te staan, omdat ze niets met donkere mensen te
maken wilde hebben. Zelf was ze licht van huidskleur en
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voelde zich daarom verheven boven de Boslandcreolen. Mijn
komst heeft er kennelijk toch voor gezorgd dat ze anders
over Boslandcreolen is gaan denken, want al snel was ze dol
op haar donkere kleinkind.

“Wat doet Helga met die ander?”

Toen ik drie maanden oud was, bezocht mijn moeder de
verjaardag van haar goede vriendin Petra. Daar leerde ze
Humphrey Rozenblad kennen, een kennis van Petra. Hij was
nog niet erg lang in Nederland. Hij woonde bij familie in Zeist
en had net een nieuwe baan, waarbij hij in wisseldiensten
werkte. Humphrey was meteen gecharmeerd van mama'’s
verschijning en wilde met haar in contact blijven. Hij wist in
eerste instantie niets van de relatie tussen mijn moeder en
Guno, noch van mijn geboorte. Humphrey en mama
onderhielden contact via Petra. Als mijn moeder bij Petra
was, was Humphrey er ook. Zo ontstond een relatie tussen de
twee. Met Guno had mama op zeker moment geen contact
meer, maar ze moest Humphrey natuurlijk wel vertellen dat
ze een kind had. Ondertussen kwamen Guno’s vrienden,
mama en Humphrey in het uitgaansleven tegen. Zij vonden
het maar raar dat mama met een andere man liep en vroegen
Guno: “Wat doet Helga met die ander? Hij weet toch wel dat
ze met jou is?” Guno moest ook hierop het antwoord schuldig
blijven.

Aangezien de Raad voor de Kinderbescherming erop
aandrong dat ik ter adoptie zou worden afgestaan, besloot
mama om Humphrey over mij en de ontstane situatie te
vertellen. Ze vertelde niet dat het kind van haar (ex)vriend
Guno was. Nee, ze vertelde dat ze ruim een jaar eerder
gruwelijk was verkracht door een huisvriend en het kind
noodgedwongen had gehouden. Tot in de details wist ze hem
over de verkrachting, die nooit in werkelijkheid had
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plaatsgevonden, te vertellen en noemde de ‘dader’ met naam
en toenaam: Guno Vrede. Ze zei dat ze absoluut geen seks
met hem had willen hebben en hem gesmeekt had te stoppen.
Ze vertelde dat het bij die ene keer was gebleven en repte
met geen woord over haar innige relatie met Guno en de
toekomstplannen die ze eerder samen hadden gemaakt.

Humphrey wist niet wat hij hoorde en geloofde mijn moeder
direct, want zoiets verzint een normaal mens toch niet?
Zowel boosheid als een gevoel van medelijden gierden door
zijn lijf. Humphrey kende Guno niet, maar haatte hem
meteen. Hij moest niets van Guno Vrede hebben. Dat kwam
mama goed uit, want zo hoefde ze Humphrey niet aan Guno
voor te stellen als ze hem ooit samen zouden tegenkomen.
Dat was precies wat ze wilde. Ze dikte haar verhaal nog
verder aan en gaf Humphrey het gevoel dat ze geen kant op
kon, gegeven haar thuissituatie. Ze wilde koste wat kost weg
bij oma Klaverweide en gebruikte mij, Guno en Humphrey
daarvoor. Humphrey, die tegen adoptie was, besloot mij
daarop zonder een spoor van twijfel te erkennen. Hij wilde
samen met mijn moeder voor mij zorgen.

“Ik had geen idee dat ik verwekt was door een andere man.”

Ze zochten samen naar een woning en konden in Amersfoort
bij Koen terecht. Hij had een kamer te huur, die mama en
Humphrey korte tijd huurden. Mama ging op zoek naar een
baan. Omdat ze niet over enige diploma’s beschikte, zocht ze
naar banen die geen papieren vereisten. Humphrey en mama
werkten vaak ’s nachts. Voor mij werd dan oppas geregeld.
Tante Natasja, mama’s jongere zusje, paste geregeld op. Zij
woonde nog bij mijn strenge oma Klaverweide en vond het
maar wat leuk om op mij te passen. Op die manier kon ze
haar vriendje Mark langs laten komen.
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Mama had hier geen problemen mee, ze zag het als een win-
win situatie. Op die manier werd alles opgelost.

Humphrey was gewoon mijn vader, zo werd mij bijgebracht.
Ik had geen idee dat ik verwekt was door een andere man.
Als ik vandaag de dag over mijn vader praat, heb ik het ook
over Humphrey. Hij heeft mij erkend, opgevoed en nooit het
gevoel gegeven dat ik zijn kind niet was. Hij had dit niet
hoeven doen, maar deed het. Hij heeft van mij de volwassen
man gemaakt, die ik nu ben, en daar ben ik hem eeuwig
dankbaar voor.

13



