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Tjimahi, West-Java, Nederlands Oost-Indié,
donderdag 19 juli 1945

De deur van de gevangenenbarak vloog open.

Alle mannen en jongens die binnen zaten,

veerden meteen recht en stelden zich in het gelid.
Zelfs degenen die amper op hun benen konden staan,
deden hun uiterste best om niet onder te doen
voor de anderen.

Kapitein Jiro Hidari stapte binnen,

samen met zijn Javaanse tolk.

Een aantal jonge soldaten volgden in zijn kielzog.
Voor de zoveelste keer zou

een aantal Nederlandse gevangenen

van het interneringskamp Tjimahi 4

aan een vernederende inspectie worden onderworpen.
Als ze werden betrapt op

een of andere overtreding,

hoefden ze niet op veel genade te rekenen.

Dat hadden ze de voorbije drie jaar

vaak genoeg meegemaakt.

De leden van de keizerlijke Japanse strijdmacht
schrokken er niet voor terug om blanke burgers
brutaal te behandelen.

Helemaal vooraan stond Cornelis Jansen.

Als arts was hij een van de verantwoordelijken van
de groep. Daarom hielden de Japanners

nog enigszins rekening met hem.

Maar het was zeer de vraag hoe lang zijn functie
hem nog enig voordeel zou blijven opleveren.
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Het was niemand ontgaan dat de Japanners

het alsmaar moeilijker kregen de voorbije maanden
en hun woede steeds vaker

op de gevangenen koelden.

Bij de minste overtreding deelden ze

rake klappen uit. Veel erger was het feit

dat ze ook de rantsoenering

drastisch terugschroefden. Elk sneetje brood

werd dunner, elke schep soep of rijst kleiner.
ledereen leed honger. Steeds meer mensen
werden ziek. Bijna elke dag werd er

een dode afgevoerd.

Cornelis Jansen had de handen vol

om alle zieken te verzorgen.

Maar dat zou hij niet lang meer kunnen doen.

De middelen die hij ter beschikking had,

raakten uitgeput en hij had dringend

nieuwe medicijnen nodig. Als arts was het zijn plicht
kapitein Hidari daarvan op de hoogte te brengen.
Hoewel het niet zonder risico was,

besloot hij het onderwerp straks te berde te brengen.
Als die vervloekte inspectie

eerst maar gunstig afliep ...

Terwijl de soldaten de hele barak

tot in de verste uithoeken omkeerden,

bleef iedereen met ingehouden adem

voor zich uit staren. Hopelijk werden deze keer
geen dagboeken meer gevonden.

Het was ten strengste verboden zoiets bij te houden.
Net als verboden voedsel. Of ...

Na een paar minuten, die uren leken te duren,
zag het ernaar uit dat de groep er deze keer
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goedkoop zou afkomen. De soldaten keerden terug
naar hun overste, die met een knik aangaf

dat Cornelis Jansen het woord kreeg.

Als die nog iets te zeggen had,

dan mocht hij dat nu doen.

De arts wikte en woog elk woord dat hij zei

en hoopte dat de Javaanse tolk ze

met dezelfde zorg doorgaf.

Onbewogen aanhoorde de kapitein

wat de man hem vroeg. Toen de tolk zweeg,
bleef het even stil. Niet lang daarna

gaf kapitein Hidari een kort bevel

aan een van de soldaten.

Toshiro Yamada kwam vlak voor

Cornelis Jansen staan en gaf hem een stevige klap
in het gezicht. Daarna kreeg de arts een stomp
in de maag. Terwijl hij neerzeeg, werd hij langs
alle kanten geschopt en geslagen door

de jonge soldaat. De andere gevangenen

konden alleen maar machteloos toekijken.

Ook Cornelis Jansen hield zich sterk.

Hoewel hij met zijn grote gestalte

de kleine Japanner met een enkele vuistslag

lam had kunnen slaan, wist hij maar al te goed
dat hij beter niets deed. Wie zijn hand ook maar
één keer tegen een Japanner durfde op te heffen,
werd onmiddellijk geketend tegen de muur gezet
en met bajonetsteken afgemaakt.

De arts maakte zich zo klein mogelijk

en hoopte dat de klappen geen

vitale lichaamsdelen raakten. Als hij wegyviel,

zouden er in het kamp nog veel meer mensen sterven ...
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Aan de rand van een hoge klif
nabij het havenstadje Taiji,
aan de zuidkust van Honshu,
het grootste eiland van Japan,
woensdag 1 januari,

meer dan vijftig jaar later,
even na acht uur ’s ochtends

Bruce Gale had genoeg gezien.

Dichterbij wilde hij niet komen.

Langer blijven evenmin. Wat hij vanaf de klif

had kunnen filmen, zou binnenkort

aan de hele wereld worden getoond.

Het tartte alle verbeelding.

Nooit had hij durven denken

dat ze hier opnieuw zouden beginnen.

Jaren geleden waren ze er bijna mee opgehouden.
Het leek erop dat alles voorbij was.

Maar nu was de hel weer losgebarsten,

erger dan ooit tevoren. Wat was de reden daarvoor?
Toen de melding enkele weken geleden

op het hoofdkwartier van Dolphin Watch International
in Florida was binnengekomen,

had niemand het willen geloven.

Maar Bruce kende de visser die de informatie
had doorgespeeld maar al te goed.

Keiko Kitano was een van de weinigen

die hij een tijdje geleden had kunnen overtuigen
om het voortaan over een andere boeg te gooien.
Maar net toen de man bijna klaarstond
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om in het voorjaar met het nieuwe project

van start te gaan, waren de anderen herbegonnen.
Bruce Gale schudde zijn hoofd. Hij begreep het niet.
Blijkbaar stond er veel op het spel,

anders waren ze vanochtend, op nieuwjaarsdag,

niet uitgevaren om hun gruwelijke klus te klaren.
Wat een geluk dat hij vandaag

zijn kans had gewaagd. In tegenstelling

tot de vorige dagen had niemand

op de uitkijk gestaan. Anders was hij nooit ongezien
tot hier kunnen komen en had hij

de bezwarende beelden nooit kunnen schieten.

Het werd hoog tijd om op te stappen.

Voorzichtig stopte de Amerikaan

de videocamera in de tas.

Wat hij hiermee had opgenomen,

was van grote waarde. Hoe vreselijk de filmbeelden
ook waren. Nu kwam het eropaan die ongehinderd
het land uit te krijgen. Dat zou wel eens

problemen kunnen opleveren.

Net voordat hij overeind wilde komen,

besloot hij om voor alle zekerheid ook nog wat foto’s
te nemen. Het zou maar enkele minuten

in beslag nemen. Er kon namelijk nog altijd

iets mislopen met het videomateriaal ...
Vliegensvlug haalde hij een kleine digitale fotocamera
uit zijn binnenzak. Het kleinood had hem

een fortuin gekost, maar was dan ook tot veel

in staat. Bruce bracht het toestel tot op ooghoogte
en zoomde in. Maar bij zijn eerste opname

maakte hij een grote fout. Hij was de flits

vergeten af te zetten.
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Door het sombere weer ging die plotseling af.

De Amerikaan vloekte en hoopte dat niemand

het had gezien. Zo snel hij kon,

nam hij een paar foto’s van het hele gebeuren.
Toen hij klaar was, griste Bruce het geheugenkaartje
uit de camera. Het was flinterdun en paste perfect
in de dubbele wand van zijn jekker.

Zodra het daar opgeborgen zat, veerde hij op.

Nu kwam het eropaan zo snel mogelijk te verdwijnen
en het hotel te bereiken.

Maar precies op dat moment hoorde hij een kreet.
Bruce keerde zich om en zag hoe een man

uit het struikgewas tevoorschijn kwam.

De flits van zijn camera had hem verraden

en daardoor waren ze hem sneller

op het spoor gekomen dan hij verwacht had.

Hij moest nog de hele terugweg afleggen.

De ernst van de situatie drong tot hem door.

Met tientallen zouden ze hem proberen de pas

af te snijden. Toch had hij geen andere keuze.

De film die in de camera zat, moest tot elke prijs
deze plaats verlaten. Daar had hij veel,

heel veel voor over.

Bruce zette het op een sprintje.

Eerst door het struikgewas, dan langs het pad

dat hem tot hier had gebracht. Maar zodra hij

in de verte voor hem opgejaagde kreten hoorde,
veranderde hij van richting.

Als hij tegen de groeiende overmacht nog een kans
wilde hebben, dan kon hij zich beter opnieuw

een weg door het struikgewas banen.

Daar konden ze hem veel moeilijker zien.
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Maar daar ging hij ook minder snel vooruit.

Veel keuze was er niet.

De kreten leken alsmaar dichterbij te komen.

Nu besefte hij hoe die arme wezens zich daarnet
gevoeld moesten hebben. Deze keer hadden ze het
op hem gemunt. Hij was degene die nu

opgejaagd werd. Waarschijnlijk zou hij niet

met de dood worden bedreigd.

Dat hoopte hij tenminste.

Toen kreeg hij een inval.

De toestand was te hachelijk geworden

en hij moest iets doen. Met tegenzin haalde Bruce
de kleine fotocamera uit zijn binnenzak.

Hij moest hem kwijt zien te spelen,

zodat ze niet wisten dat hij ook foto’s genomen had.
Snel gooide hij de kleine camera onder een struik.
Die vond hij later wel terug.

Hopelijk had niemand het gezien,

anders was hij zeker de klos. Als alles goed afliep,
kon hij later nog altijd terugkeren. Als ...

Met tientallen zaten ze hem op de hielen.

Bruce zag in dat de toestand hopeloos werd.

Van alle kanten leken ze naar hem te komen.

Hij was omsingeld. Toch wilde hij zich

nog niet gewonnen geven.

Hij zou die Japanners eens laten zien

tot wat hij in staat was, al besefte hij maar

al te goed dat hij het niet zou halen.

Hoe sterk en hoe groot hij ook was.

Opeens werd hem de pas afgesneden

door twee ruige kerels. Ze waren allebei gekleed
in glimmende jekkers. Hun broekspijpen
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zaten onder het bloed. Geen lieve doetjes.
Achter hem en links van hem doken er nog meer op.
Hij kon geen kant meer op.

Een van hem kwam recht naar hem toe.
‘Cameral’ riep hij. ‘Give cameral’

Bruce weigerde en probeerde verder te stappen.
Maar de twee mannen versperden hem de weg.

In geen tijd was hij van alle kanten ingesloten.
Een van de twee greep naar zijn tas,

maar Bruce beschermde hem met zijn twee handen.
Het kwam tot een schermutseling,

waarbij de Amerikaan zijn evenwicht verloor

en op de grond viel. Met zijn hele lichaam
probeerde hij de cameratas te omsluiten.

Hij was vastbesloten zich tot het uiterste

te verdedigen.

Even gebeurde er niets,

totdat twee van zijn belagers

een stap achteruit zetten.

Voor de eerste keer durfde Bruce op te kijken.
Er stapte een grijsaard naar hem toe.

Hij herkende hem. Het was Toshiro Yamada,
voorzitter van de visserscodperatieve.

Dat was ook de man die het bloedbad in zee

had georganiseerd. Hij zag er woedend uit.

Vlak bij Bruce kwam Yamada tot stilstand.

Hij zag de fotograaf aan zijn voeten liggen

en moest zich bedwingen. Een halve eeuw geleden
zou hij de Amerikaan bont en blauw getrapt hebben.
Dat was toen dagelijkse kost.

Nu mocht dat jammer genoeg niet meer.

Niet lang daarna gaf hij de omstanders
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een kort bevel. Bruce werd door verschillende handen
vastgegrepen en op zijn rug gedraaid.

Het ogenblik daarop rukten ze de tas

met de kostbare inhoud uit zijn handen.

Alles was voor niks geweest. Of toch niet?
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