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Tjimahi, West-Java, Nederlands Oost-Indië, 
donderdag 19 juli 1945

De deur van de gevangenenbarak vloog open. 
Alle mannen en jongens die binnen zaten, 
veerden meteen recht en stelden zich in het gelid. 
Zelfs degenen die amper op hun benen konden staan, 
deden hun uiterste best om niet onder te doen 
voor de anderen.
Kapitein Jiro Hidari stapte binnen, 
samen met zijn Javaanse tolk. 
Een aantal jonge soldaten volgden in zijn kielzog. 
Voor de zoveelste keer zou 
een aantal Nederlandse gevangenen 
van het interneringskamp Tjimahi 4 
aan een vernederende inspectie worden onderworpen. 
Als ze werden betrapt op 
een of andere overtreding, 
hoefden ze niet op veel genade te rekenen. 
Dat hadden ze de voorbije drie jaar 
vaak genoeg meegemaakt. 
De leden van de keizerlijke Japanse strijdmacht 
schrokken er niet voor terug om blanke burgers 
brutaal te behandelen.
Helemaal vooraan stond Cornelis Jansen. 
Als arts was hij een van de verantwoordelijken van 
de groep. Daarom hielden de Japanners 
nog enigszins rekening met hem. 
Maar het was zeer de vraag hoe lang zijn functie 
hem nog enig voordeel zou blijven opleveren. 
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Het was niemand ontgaan dat de Japanners 
het alsmaar moeilijker kregen de voorbije maanden 
en hun woede steeds vaker 
op de gevangenen koelden. 
Bij de minste overtreding deelden ze 
rake klappen uit. Veel erger was het feit 
dat ze ook de rantsoenering 
drastisch terugschroefden. Elk sneetje brood 
werd dunner, elke schep soep of rijst kleiner. 
Iedereen leed honger. Steeds meer mensen 
werden ziek. Bijna elke dag werd er 
een dode afgevoerd. 
Cornelis Jansen had de handen vol 
om alle zieken te verzorgen. 
Maar dat zou hij niet lang meer kunnen doen. 
De middelen die hij ter beschikking had, 
raakten uitgeput en hij had dringend 
nieuwe medicijnen nodig. Als arts was het zijn plicht 
kapitein Hidari daarvan op de hoogte te brengen. 
Hoewel het niet zonder risico was, 
besloot hij het onderwerp straks te berde te brengen. 
Als die vervloekte inspectie 
eerst maar gunstig afliep …
Terwijl de soldaten de hele barak 
tot in de verste uithoeken omkeerden, 
bleef iedereen met ingehouden adem 
voor zich uit staren. Hopelijk werden deze keer 
geen dagboeken meer gevonden. 
Het was ten strengste verboden zoiets bij te houden. 
Net als verboden voedsel. Of … 
Na een paar minuten, die uren leken te duren, 
zag het ernaar uit dat de groep er deze keer 
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goedkoop zou afkomen. De soldaten keerden terug 
naar hun overste, die met een knik aangaf 
dat Cornelis Jansen het woord kreeg. 
Als die nog iets te zeggen had, 
dan mocht hij dat nu doen. 
De arts wikte en woog elk woord dat hij zei 
en hoopte dat de Javaanse tolk ze 
met dezelfde zorg doorgaf.
Onbewogen aanhoorde de kapitein 
wat de man hem vroeg. Toen de tolk zweeg, 
bleef het even stil. Niet lang daarna 
gaf kapitein Hidari een kort bevel 
aan een van de soldaten. 
Toshiro Yamada kwam vlak voor 
Cornelis Jansen staan en gaf hem een stevige klap 
in het gezicht. Daarna kreeg de arts een stomp 
in de maag. Terwijl hij neerzeeg, werd hij langs 
alle kanten geschopt en geslagen door 
de jonge soldaat. De andere gevangenen 
konden alleen maar machteloos toekijken. 
Ook Cornelis Jansen hield zich sterk. 
Hoewel hij met zijn grote gestalte 
de kleine Japanner met een enkele vuistslag 
lam had kunnen slaan, wist hij maar al te goed 
dat hij beter niets deed. Wie zijn hand ook maar 
één keer tegen een Japanner durfde op te heffen, 
werd onmiddellijk geketend tegen de muur gezet 
en met bajonetsteken afgemaakt. 
De arts maakte zich zo klein mogelijk 
en hoopte dat de klappen geen 
vitale lichaamsdelen raakten. Als hij wegviel, 
zouden er in het kamp nog veel meer mensen sterven …
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Aan de rand van een hoge klif 
nabij het havenstadje Taiji, 
aan de zuidkust van Honshu, 
het grootste eiland van Japan, 
woensdag 1 januari, 
meer dan vijftig jaar later, 
even na acht uur ’s ochtends

Bruce Gale had genoeg gezien. 
Dichterbij wilde hij niet komen. 
Langer blijven evenmin. Wat hij vanaf de klif 
had kunnen filmen, zou binnenkort 
aan de hele wereld worden getoond. 
Het tartte alle verbeelding. 
Nooit had hij durven denken 
dat ze hier opnieuw zouden beginnen. 
Jaren geleden waren ze er bijna mee opgehouden. 
Het leek erop dat alles voorbij was. 
Maar nu was de hel weer losgebarsten, 
erger dan ooit tevoren. Wat was de reden daarvoor?
Toen de melding enkele weken geleden 
op het hoofdkwartier van Dolphin Watch International 
in Florida was binnengekomen, 
had niemand het willen geloven. 
Maar Bruce kende de visser die de informatie 
had doorgespeeld maar al te goed. 
Keiko Kitano was een van de weinigen 
die hij een tijdje geleden had kunnen overtuigen 
om het voortaan over een andere boeg te gooien. 
Maar net toen de man bijna klaarstond 
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om in het voorjaar met het nieuwe project 
van start te gaan, waren de anderen herbegonnen.
Bruce Gale schudde zijn hoofd. Hij begreep het niet. 
Blijkbaar stond er veel op het spel, 
anders waren ze vanochtend, op nieuwjaarsdag, 
niet uitgevaren om hun gruwelijke klus te klaren. 
Wat een geluk dat hij vandaag 
zijn kans had gewaagd. In tegenstelling 
tot de vorige dagen had niemand 
op de uitkijk gestaan. Anders was hij nooit ongezien 
tot hier kunnen komen en had hij 
de bezwarende beelden nooit kunnen schieten.
Het werd hoog tijd om op te stappen. 
Voorzichtig stopte de Amerikaan 
de videocamera in de tas. 
Wat hij hiermee had opgenomen, 
was van grote waarde. Hoe vreselijk de filmbeelden 
ook waren. Nu kwam het eropaan die ongehinderd 
het land uit te krijgen. Dat zou wel eens 
problemen kunnen opleveren. 
Net voordat hij overeind wilde komen, 
besloot hij om voor alle zekerheid ook nog wat foto’s 
te nemen. Het zou maar enkele minuten 
in beslag nemen. Er kon namelijk nog altijd 
iets mislopen met het videomateriaal …
Vliegensvlug haalde hij een kleine digitale fotocamera 
uit zijn binnenzak. Het kleinood had hem 
een fortuin gekost, maar was dan ook tot veel 
in staat. Bruce bracht het toestel tot op ooghoogte 
en zoomde in. Maar bij zijn eerste opname 
maakte hij een grote fout. Hij was de flits 
vergeten af te zetten. 
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Door het sombere weer ging die plotseling af. 
De Amerikaan vloekte en hoopte dat niemand 
het had gezien. Zo snel hij kon, 
nam hij een paar foto’s van het hele gebeuren.
Toen hij klaar was, griste Bruce het geheugenkaartje 
uit de camera. Het was flinterdun en paste perfect 
in de dubbele wand van zijn jekker. 
Zodra het daar opgeborgen zat, veerde hij op. 
Nu kwam het eropaan zo snel mogelijk te verdwijnen 
en het hotel te bereiken.
Maar precies op dat moment hoorde hij een kreet. 
Bruce keerde zich om en zag hoe een man 
uit het struikgewas tevoorschijn kwam. 
De flits van zijn camera had hem verraden 
en daardoor waren ze hem sneller 
op het spoor gekomen dan hij verwacht had. 
Hij moest nog de hele terugweg afleggen. 
De ernst van de situatie drong tot hem door. 
Met tientallen zouden ze hem proberen de pas 
af te snijden. Toch had hij geen andere keuze. 
De film die in de camera zat, moest tot elke prijs 
deze plaats verlaten. Daar had hij veel, 
heel veel voor over.
Bruce zette het op een sprintje. 
Eerst door het struikgewas, dan langs het pad 
dat hem tot hier had gebracht. Maar zodra hij 
in de verte voor hem opgejaagde kreten hoorde, 
veranderde hij van richting. 
Als hij tegen de groeiende overmacht nog een kans 
wilde hebben, dan kon hij zich beter opnieuw 
een weg door het struikgewas banen. 
Daar konden ze hem veel moeilijker zien. 
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Maar daar ging hij ook minder snel vooruit. 
Veel keuze was er niet. 
De kreten leken alsmaar dichterbij te komen. 
Nu besefte hij hoe die arme wezens zich daarnet 
gevoeld moesten hebben. Deze keer hadden ze het 
op hem gemunt. Hij was degene die nu 
opgejaagd werd. Waarschijnlijk zou hij niet 
met de dood worden bedreigd. 
Dat hoopte hij tenminste.
Toen kreeg hij een inval. 
De toestand was te hachelijk geworden 
en hij moest iets doen. Met tegenzin haalde Bruce 
de kleine fotocamera uit zijn binnenzak. 
Hij moest hem kwijt zien te spelen, 
zodat ze niet wisten dat hij ook foto’s genomen had.
Snel gooide hij de kleine camera onder een struik. 
Die vond hij later wel terug. 
Hopelijk had niemand het gezien, 
anders was hij zeker de klos. Als alles goed afliep, 
kon hij later nog altijd terugkeren. Als …
Met tientallen zaten ze hem op de hielen. 
Bruce zag in dat de toestand hopeloos werd. 
Van alle kanten leken ze naar hem te komen. 
Hij was omsingeld. Toch wilde hij zich 
nog niet gewonnen geven. 
Hij zou die Japanners eens laten zien 
tot wat hij in staat was, al besefte hij maar 
al te goed dat hij het niet zou halen. 
Hoe sterk en hoe groot hij ook was.
Opeens werd hem de pas afgesneden 
door twee ruige kerels. Ze waren allebei gekleed 
in glimmende jekkers. Hun broekspijpen 
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zaten onder het bloed. Geen lieve doetjes. 
Achter hem en links van hem doken er nog meer op. 
Hij kon geen kant meer op.
Een van hem kwam recht naar hem toe.
‘Camera!’ riep hij. ‘Give camera!’
Bruce weigerde en probeerde verder te stappen. 
Maar de twee mannen versperden hem de weg. 
In geen tijd was hij van alle kanten ingesloten.
Een van de twee greep naar zijn tas, 
maar Bruce beschermde hem met zijn twee handen. 
Het kwam tot een schermutseling, 
waarbij de Amerikaan zijn evenwicht verloor 
en op de grond viel. Met zijn hele lichaam 
probeerde hij de cameratas te omsluiten. 
Hij was vastbesloten zich tot het uiterste 
te verdedigen.
Even gebeurde er niets, 
totdat twee van zijn belagers 
een stap achteruit zetten. 
Voor de eerste keer durfde Bruce op te kijken. 
Er stapte een grijsaard naar hem toe. 
Hij herkende hem. Het was Toshiro Yamada, 
voorzitter van de visserscoöperatieve. 
Dat was ook de man die het bloedbad in zee 
had georganiseerd. Hij zag er woedend uit.
Vlak bij Bruce kwam Yamada tot stilstand. 
Hij zag de fotograaf aan zijn voeten liggen 
en moest zich bedwingen. Een halve eeuw geleden 
zou hij de Amerikaan bont en blauw getrapt hebben. 
Dat was toen dagelijkse kost. 
Nu mocht dat jammer genoeg niet meer.
Niet lang daarna gaf hij de omstanders 
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een kort bevel. Bruce werd door verschillende handen 
vastgegrepen en op zijn rug gedraaid. 
Het ogenblik daarop rukten ze de tas 
met de kostbare inhoud uit zijn handen. 
Alles was voor niks geweest. Of toch niet?


