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Hoofdstuk 1. Mondje dicht

Amsterdam, 1 mei 1847

Ratelende wielen van karren en rijtuigen. Zonder op of om  
te kijken rennen Anna en haar zusje over de hobbelige keien. 
Het is een van de eerste warme dagen na een lange  
strenge winter. 
En het is alsof alle dienstmeisjes tegelijk naar buiten zijn gegaan, 
je ziet ze overal met hun witte kornetmutsen1 en geruite schorten 
voor de grachtenhuizen. Ze zijn druk bezig met het schrobben  
van de hoge stoepen, vrolijk roepen ze naar elkaar. Telkens halen 
ze met lange touwen emmers water uit de gracht.
Terwijl jongere dienstmeisjes de deurmatjes uitkloppen en
de koperen trekbellen poetsen. 
‘Kijk uit je doppen!’ schreeuwt een koetsier. 
Klepperende hoeven. Beschermend slaat Anna een arm om
haar zusje, die bijna van de sokken wordt gereden.
Nog een laatste boze blik van de koetsier en het rijtuig is voorbij.
‘Kijk, daar is het!’ wijst Anna opgewonden. Ze ziet het 
smeedijzeren uithangbord al op de hoek van de Prinsengracht en
de Leidsestraat. ‘Rederij Kerkhoven en Coutinho’ staat er
met zwierige letters op. Vol verwachting kijkt Kaatje naar haar 
grote zus, die steeds langzamer gaat lopen. De afgelopen dagen 
heeft Anna de woorden eindeloos gerepeteerd, maar met iedere 
stap wordt ze minder zeker van haar zaak. Aangekomen bij
het statige kantoorpand durft ze niet meer. Eigenlijk wil ze 
Kaatje alweer meetrekken, maar dan komt er een oudere heer  
de hoek om. Hij draagt een hoge zwarte hoed en heeft  
een wandelstok met zilveren knop. Anna verstijft van schrik.  
Het is meneer Kerkhoven! Als hij op zijn gemak de trap naar  
de voordeur opgaat, ziet hij Anna en Kaatje hand in hand staan. 
‘Heb ik jou al niet eens eerder gezien, jongejuffrouw?’
Twee vriendelijke blauwe ogen kijken over brillenglazen.  

* Bij alle schuingedrukte woorden vind je achterin meer uitleg.
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‘Ja, je was hier met je vader. Jij bent er een van Abrahamsz. 
Hoe oud ben je nu?’ 
‘Twaalf, meneer.’ Anna wordt rood tot in haar haarwortels.
‘En is dat je kleine zusje?’
‘Ja, meneer,’ antwoordt Kaatje parmantig. 
‘Treurig, treurig…’ Hoofdschuddend komt meneer Kerkhoven
het trapje af. ‘Hoe maakt jullie moeder het?’ 
‘On-ze, onze moeder heeft veel verdriet,’ stamelt Anna. 
Omstandig voelt meneer Kerkhoven in zijn vestzakje en haalt er 
twee muntjes uit. ‘Ach, kopen jullie maar iets lekkers, stakkerds. 
En breng mijn deelneming over aan jullie moeder.’ Hij knijpt 
Kaatje hartelijk in de wang. 
‘Dank u wel, dag meneer,’ klinkt het verlegen.
In gedachten verzonken loopt meneer Kerkhoven de trap op,
maar vlak voor de deur draait hij zich nog eens om. ‘Jullie vader 
is vast al op weg naar huis,’ knikt hij bemoedigend.  
‘Een van onze andere kapiteins heeft zijn schip een maand of vier 
geleden op de rede van Batavia gezien.’
‘Echt… echt waar?’ Van opwinding struikelt Anna weer over  
haar woorden. ‘D-dus zal het niet meer zolang duren?’ 
‘Ja, dat neem ik aan. Een dezer weken verwachten we zijn schip 
toch echt terug. Tja, het ligt natuurlijk aan
de weersomstandigheden onderweg.’
Als de deur achter meneer Kerkhoven dichtslaat, kijken de zusjes 
elkaar triomfantelijk aan. 
‘Mondje dicht dat we hier geweest zijn?’ Samenzweerderig slaat 
Anna een arm om Kaatje heen.
Die knikt heftig van ‘ja’. Ze doet haar vuistje open en kijkt erin. 
‘Een he-le cent,’ verzucht ze blij.
‘Als je maar weer niet meteen snoep koopt,’ lacht Anna.
‘Kom, dan gaan we nu gauw boodschappen doen. Anders weten ze 
thuis niet waar we blijven.’ Opgelucht trekt ze Kaatje mee.
In ieder geval is haar vader veilig aangekomen in Batavia. 
Je weet het nooit met de zee. Menig zeilschip is met man en muis 
vergaan. De jongste broer van haar moeder is op
veertienjarige leeftijd tijdens een storm overboord geslagen. 
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Ook andere gevaren liggen op de loer, zoals ziekten en kapingen. 
Gelukkig duren de reizen naar Indië alweer minder lang dan toen 
Anna klein was. De zeilschepen worden almaar moderner en 
sneller.

Vlak bij de Rozengracht is de koek- en suikerbakker, bekend om 
zijn uitstallingskast rond Sinterklaas. De winkelbel klingelt als
de zusjes naar binnen stappen. Anna herkent de klanten die aan 
de beurt zijn. Het zijn Louise en haar moeder. 
‘De stank van de grachten wordt met het jaar erger.
Die, die… en die.’ Met de punt van haar parasol wijst de moeder 
amandeltaartjes aan in de glazen vitrine. ‘Dat is voldoende 
voor vandaag.’ Ze richt zich weer op. ‘Het is maar goed dat we 
binnenkort vertrekken… Wij brengen de zomers altijd door
in ons buitenhuis aan de Vecht,’ verduidelijkt ze met
een minzame glimlach.
‘Ja, u kunt tenminste weg,’ moppert de bakkersvrouw. ‘De geur is 
hier ’s zomers niet te harden. Al vallen de mussen dood van
het dak van de warmte, ik moet de winkeldeur dichthouden.’
‘Die kwalijke dampen…’ de moeder buigt zich vertrouwelijk
over de toonbank terwijl ze geld uit haar beursje geeft ‘… zijn 
volgens mijn man hoogst schadelijk voor de gezondheid. Hij zit  
in de commissie die aanbevelingen doet aan het stadsbestuur.’
Vol ontzag kijkt de bakkersvrouw haar aan. ‘U bedoelt… meneer 
de dokter?’ 
‘Ja, en het stadsbestuur heeft hem beloofd om voor een oplossing 
te zorgen.’ 
‘Dág,’ zegt Louise uit de hoogte als ze Anna en Kaatje achter 
zich ontdekt. Ze draagt een korte zijden cape met strik.
‘Da-ag.’ Anna frummelt verlegen aan haar schort. Waarom heeft 
ze die nou niet direct na school uitgetrokken?
‘Ken je deze meisjes, Louise?’ De moeder is ook al volgens  
de laatste mode gekleed in haar wijde crinolinejurk en
een luifelhoedje met afhangende linten. 
‘Dag mevrouw,’ knikken Anna en Kaatje beleefd. 
‘Ja, de familie is patiënt van papa.’ Achter haar hand fluistert ze 
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nog snel iets in haar moeders oor. 
‘Ach.’ Meewarig kijkt de moeder van Anna naar Kaatje.  
‘En jij bent de jongste, hoe oud ben je, lieve kind?’ kirt ze.
‘Zes jaar.’ Eigenwijs steekt het lieve kind haar vingers op.  
‘Ik kan al tot honderd tellen en de letters van  
het alfabet schrijven.’
‘Wat een bijdehandje.’
‘Ja, ze zit nog maar op de bewaarschool,’ vertelt Anna trots. 
‘Na de zomervakantie ga ik naar de eerste klas,’  
flapt Kaatje eruit. 
‘Dag, hoor.’ De pijpenkrullen van Louise dansen op haar hoofd
als ze met haar moeder de winkel uit gaat. 
‘En wat had de jongejuffrouw gewenst?’ Anna schrikt op  
van de stem van de bakkersvrouw. 
‘Een half pond janhagel,’ haast ze zich te zeggen.
‘Ach, komen jullie daar niet iedere week om?’  
glimlacht de bakkersvrouw.
‘Ja, altijd op zaterdag,’ knikken de meisjes. 

Weer buiten op de stoep zien ze Louise met haar elegant 
deinende moeder in de richting van de Keizersgracht gaan.
‘De hele zomer logeren ze in hun buitenhuis. Ik wil mee,’
verzucht Kaatje. 
Onverschillig haalt Anna haar schouders op. ‘Pfff, wij gaan apen 
en papegaaien kijken. Opa neemt ons in de vakantie mee
naar Artis.’ 
Aan de overkant slaat de klok van de Westertoren. ‘Al vijf uur?’ 
schrikt Anna. ‘We moeten opschieten.  
Anders zwaait er wat thuis.’
Op een holletje gaan de meisjes de Rozengracht op,
slaan rechtsaf en komen in de volksbuurt tussen de grachten. 
De Jordaan. Een wirwar van nauwe straatjes, donkere stegen 
en gangen. Krakkemikkige huisjes waarin meerdere families 
opeengepakt wonen. Wandluizen, muizen en ratten. Eeuwig ruzie 
en bittere armoede. Geld voor glas is er niet, de meeste ramen 
zijn dichtgetimmerd met planken. In huis is het donker en  
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er komt geen frisse lucht binnen. Geen wonder dat het leven zich 
grotendeels op straat afspeelt. Overal rennen kinderen rond
op klompen, gehuld in lompen. Moeders zitten met hun 
strak ingebakerde baby’s op de stoepen voor de huizen. Ze kijven 
met hun buurvrouwen of schreeuwen hun kroost toe. De Jordaan 
is ook een buurt van allerlei bedrijfjes: ververijen, leerlooierijen, 
kaarsenmakers, smeden en boekdrukkers. Anna en Kaatje staan 
alweer op de Bloemgracht met zijn keurig onderhouden huizen. 
Het verschil kan niet groter zijn. Op de hoek blijven ze staan en 
gluren naar een huis, een eindje verderop. 
Zachtjes stoot Kaatje haar aan. ‘Ik zie niemand.’
‘Ze zal wel bezig zijn. Kom!’ Vlug gaan de meisjes
de houten brug over naar de grutter aan de overkant.

Tot Anna’s verbazing is er niemand te bekennen in de winkel. 
‘Volk!’ roept ze schuchter. En nog een keer…
Verlekkerd kijkt Anna met Kaatje naar de donkerhouten bakken 
met gedroogde krenten, rozijnen en abrikozen achter de toonbank. 
Haar ogen vliegen over planken vol kistjes, blikken en bussen
met als opschriften ‘vermicelli’, ‘beschuit’, ‘cacao’, ‘koffie’ en 
‘thee’. Er zijn ook exotische specerijen als nootmuskaat,
zwarte peper, kruidnagel, kaneel en gember.  
Midden op de toonbank prijkt de weegschaal, met de koperen 
gewichten in een houten blok ernaast. Langszij staan  
een paar jutezakken met omgeslagen rand, gevuld met grauwe 
erwten, rijst, gort, bruine en witte bonen.
‘Volk!’ roepen de zusjes nu hard samen. Giechelend kijken ze 
elkaar aan.
Er komt een rood bezweet hoofd uit het keldergat.  
Het is de winkelknecht, die een zware jutezak over zijn schouder 
heeft. Anna kent de jongen wel, hij heeft bij haar  
in de klas gezeten. Toen zijn moeder vorig jaar weduwe werd, 
moest hij van school af om de kostwinner van het gezin te 
worden.
‘Dag.’ Verlegen groeten ze elkaar. 
Met een plof zet de jongen de zak neer. ‘Het was zo’n gekkenhuis 
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vandaag, de vakken moeten worden bijgevuld.’ Lachend slaat hij 
het meel van zijn kleren. ‘Eh…’ 
Ook de grutter stapt met een paar kistjes de kelder uit.
De knecht neemt ze gelijk over om weg te zetten. Dan trekt
de grutter zijn pet en voorschoot recht. ‘Wat zal het zijn 
vandaag?’ vraagt hij opgewekt. 
‘Een half pond boekweitmeel, alstublieft. En voor twee cent gist 
erbij.’ 
Gewichten gaan aan de ene kant van de weegschaal, 
terwijl de grutter meel in een papieren zak schept aan  
de andere kant. De winkelbel klingelt achter elkaar,  
de ene na de andere klant komt binnen.  
Iedereen wisselt de laatste nieuwtjes uit:
over de komende kermis, de nieuwe spoorlijn tussen Den Haag en 
Rotterdam…
‘31 mei is de proefrit,’ weet een klant te melden.  
‘Prins Hendrik gaat als passagier mee.’
‘Hij liever dan ik,’ is het commentaar. 
‘Een levensgevaarlijke onderneming,’ weet een ander zeker.
‘Die ijzeren gevaarten rijden wel 38 km per uur.’ 
‘Ja, bij zo’n snelheid word je vast de adem afgesneden.’
De hele zaak is het roerend met de man eens. 
Ongeduldig trekt Kaatje aan Anna’s mouw.  
‘We moeten nog thee kopen.’
‘Jaja, ik weet het.’ 
‘Die van zeven of acht stuivers?’ bemoeit de grutter zich ermee.
‘Doet u maar een ons thee van acht stuivers.’ 
Ook bedenkt Anna dat er nog groene zeep nodig is.
‘Doe jij dat even?’ vraagt de grutter aan de knecht.
Met een paar grote passen komt hij achter de toonbank vandaan 
en stapt op iemand in de deuropening af. Een geroezemoes gaat 
door de winkel. De man staat er in de buurt om bekend dat hij 
altijd op de pof wil kopen. ‘Het is een vechtersbaas als ie heeft 
gedronken,’ wordt er fluisterend beweerd. 
Ondertussen haalt de knecht het vaatje groene zeep tevoorschijn. 
Met een troffel schept hij een flinke klodder zeep op  
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een stuk grauw papier. 
‘Ja maar, ik moet ook leven met mijn gezin,’ horen ze de grutter 
buiten op de stoep uitvallen. ‘Ik geef geen krediet meer.’
Iedereen houdt de adem in.
Gewichten gaan op de weegschaal. ‘Is een half pond genoeg?’
De knecht moet het een tweede keer vragen en geeft Anna
een knipoogje. 
‘Ja.’ Van schrik weet ze niet waar ze moet kijken.
Er gaat een zucht van opluchting door de winkel, de man druipt 
af. De knecht wil al afrekenen, maar zijn baas neemt het over.
Op een lei telt de grutter alle bedragen bij elkaar op. En nog 
eens voor de zekerheid… Nog een paar muntjes wisselgeld en
de meisjes gaan op een draf naar de overkant. 
Daar woont het gezin van kapitein Abrahamsz in een hoog smal 
huis met een trapgevel en vrolijke rode luiken.  
Er gaat een donkergroene houten trap naar de voordeur,
beneden in de kelder woont het gezin van sjouwerman Jansen.
‘O, zijn jullie het?’ Zijn vrouw steekt nieuwsgierig haar hoofd 
naar buiten als Anna en Kaatje naar boven willen gaan.
Op de achtergrond hoor je de vader met zijn twee oudste zonen 
ruzie maken.
‘Goedenavond, vrouw Jansen.’
‘Ach, ik heb zo met juffrouw Abrahamsz te doen,’ zegt ze zacht. 
‘Roep me maar als ik ergens mee kan helpen.’ Om bij te verdienen 
doet vrouw Jansen het grove schoonmaakwerk voor Anna’s 
moeder. Ze helpt haar ook weleens met naaien. 
‘Ja, ik zal het doorgeven aan mijn moeder.’
Kaatje rent de trap al op en kijkt door de bovenste helft
van de deur, die bij mooi weer altijd openstaat. Gauw gaat Anna 
haar achterna. 
‘Waar bleven jullie nou zolang?’ sist hun oudste zus Saskia 
pisnijdig. ‘Jullie hadden nog zo beloofd om gelijk terug
te komen.’
Daarop weten de meisjes niets te zeggen. In een oogopslag 
overzien ze de huiskamer. Overal hangt hun gestreken 
zondagse goed over de stoelen. Als ze kooltjes hoort sissen,
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rent Saskia naar het strijkijzer. ‘O nee, een bruine vlek 
in het tafelkleed… Hoe krijg ik die er nu weer uit?’
Wanhopig veegt ze met haar arm een paar haren uit haar 
oververhitte gezicht.
Anna en Kaatje kijken verwonderd naar de lege rieten stoel
bij het raam. ‘Waar is onze moeder?’ vraagt Kaatje met een klein 
stemmetje.
‘Ze had de druppels van de dokter ingenomen en toen is ze even 
op bed gaan liggen. Maar ze is in een diepe slaap gevallen.
Ach, laat haar maar,’ zegt Saskia met een blik naar de opkamer.
‘Jullie teil staat al gevuld klaar,’ ratelt ze verder.  
‘En o, het meel… Dat moet ook nog een uur rijzen. Waar is het?’ 
vraagt ze in paniek.
‘We zetten de boodschappen wel meteen in de keuken. 
Kom?’ Anna wenkt snel naar Kaatje. 
Door een nauw gangetje gaan ze naar het achterhuis. 
Handdoeken en een stuk zeep liggen op een kruk naast de zinken 
teil. Saskia heeft ook al hun rijglaarsjes gepoetst, ze staan 
op een rijtje naast de schouw. Alles om ervoor te zorgen dat 
de familie er morgen voor de kerkgang piekfijn uit zal zien. 

Een tijd later is de rust pas weergekeerd. Met gevouwen handen 
zitten de drie zusjes aan tafel, ze hebben gehaakte nachtmutsen 
op en schone nachtponnen aan.  
‘Here, zegen deze spijze, amen,’ raffelt Kaatje af. 
Een bestraffende blik van Saskia, maar Kaatje doet alsof ze
het niet ziet. 
Uitgehongerd vallen de meisjes aan op de pannenkoeken met spek 
en stroop, de traktatie na de wekelijkse grote wasbeurt.
Zo langzamerhand wordt het donker 
in de kamer. Saskia steekt een paar vetkaarsen en  
de olielamp boven de tafel aan. 
‘Smaakt het?’ vraagt ze haar zusjes. 
‘Mmmm.’ Die likken hun vingers erbij af.
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Hoofdstuk 2. Een zilveren medaillon 

Amsterdam, 1-2 mei 1847

Het valt niet mee om te lezen bij het schijnsel van een kaars. 
Anna knijpt haar ogen steeds meer tot spleetjes.
Als de kleine priegellettertjes over het papier gaan dansen,  
slaat ze haar boek met een klap dicht. Saskia schrikt op,  
ze borduurt de hele avond al aan haar merklap. ‘Mag ik dat boek  
na jou lezen?’ 
‘Ja, als jij het dan op tijd naar de bibliotheek in de Hartenstraat 
terugbrengt?’
Saskia haalt haar schouders op. ‘Mij best.’  
Ze pakt een strengetje borduurzij uit haar naaidoos.
‘Ah, laten we een spelletje ganzenbord doen?’ bedelt Kaatje. 
Meteen legt ze haar broddellap opzij.
‘De hoogste tijd voor jou om naar bed te gaan,’ zegt Saskia 
streng. 
‘Op zaterdagavond mag ik altijd tegelijk met jullie naar bed,’ 
protesteert Kaatje verontwaardigd.
‘Ja, natuurlijk mag je opblijven,’ stelt Anna haar zusje gerust. 
Ze wisselt een geïrriteerde blik met Saskia. Intussen rent Kaatje 
al naar de kast om het ganzenbord te pakken. Hun opa heeft er 
nog als kind mee gespeeld, het spel valt bijna
uit elkaar van ouderdom. Zorgvuldig vouwt Anna met Kaatje
het perkamentpapier vol kleurige afbeeldingen op tafel uit. 
‘Je doet toch wel mee, Saskia?’ 
‘Nou, vooruit…’ De naaidoos gaat met een klap dicht.
‘Wacht, dan maak ik eerst even anijsmelk.’ Met een blaker
in de hand verdwijnt Saskia naar de keuken. 

Even later drinken de meisjes warme melk, terwijl dobbelstenen 
en pionnen een tikkend geluid op de tafel maken. Ze giechelen en 
praten zachtjes. Anna zit al bijna gelijk in ‘de put’,  
ze moet haar beurt een paar keer overslaan. 
Er komt maar geen einde aan het spel. Ze komen allemaal wel  


