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© Niets uit deze uitgave mag worden openbaar 
gemaakt door middel van druk, fotocopy, 
microfilm of op welke andere manier dan ook, 
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 
van de auteur.
Alle personages, toestanden, gebeurtenissen en 
instellingen in deze roman zijn louter denkbeeldig. 
Elke gelijkenis met de werkelijkheid berust 
bijgevolg op het toeval.



2

In gewissen Sinne wäre also die Seele
jenes wunderbare Gefäβ, dem die ‘Oueste’

gilt und die lebenspendende Kraft
innewohnt, dessen letztes Geheimnis aber

nicht enthüllt werden kann, sondern
sets verborgen bleiben muβ, weil sein

Wesen Geheimnis ist.

Marie-Louise von Franz

Inleiding

Ik zit nou al heel wat jaartjes in de psychiatrie. 
Onder behandeling van een psychiater heet dat. 
Ook wel ambulante of extramurale zorg genoemd. 
Ik ben een oude rot in het vak. Het is tijd om de 
balans op te maken. Daarom de titel: psychiatrie 
als savoir vivre. Ik wil hier niet spreken over 
schizofrenie, bipolair, autistisch of een angst- en 
paniekstoornis. Ik heb het allemaal. Het is maar 
van welke invalshoek je het bekijkt. Het valt 
allemaal onder de noemer schizoïde spectrum of 
schizofreniespectrum een term die wordt gebruikt 
voor de visie dat de schizoïde stoornis en daaraan 
verwante aandoeningen een continuüm vormen, 
waarbij de symptomen als glijdende schaal kunnen 
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worden beschreven. Het schizoïde spectrum sluit 
aan op het autismespectrum.
Een begeleider heeft ooit tegen mij gezegd: ‘je bent 
je eigen psychiater.’ En gelijk had ik. Door 
diagnoses en misdiagnoses heb ik me heen 
geworsteld. Totdat ik tot de conclusie kwam dat ik 
gewoon hoogbegaafd was. Zo hoogbegaafd dat ik 
gek was. Dat was een complicerende factor in mijn 
genezingsproces, omdat ik ‘gewone’ dingen niet 
kon doen. Een voorbeeld is mindfulness. Ik zat 
binnen de kortste keren te achterhalen wie dat 
bedacht had en waar dat vandaan kwam. Totdat ik 
ontdekte dat het zen boeddhistische 
meditatietechnieken waren. En dan weet ik 
genoeg. Dan hoeft het voor mij niet meer en zegt 
ik: ‘toedeloe.’
‘Je past nergens in’, zei m’n baas ooit en daar had 
ik gelijk in. Voor hoogbegaafden is er geen plaats 
in deze maatschappij. Ze worden miskend en 
onderkend en hun probleem wordt afgedaan als 
een of andere psychische stoornis, schizofrenie of 
zo iets. Als er maar een labeltje aan hangt, of beter 
gezegd een sticker op het voorhoofd. Nee, na al die 
jaren zeggen die stickers mij niets meer. Mijn radar 
staat te scherp afgesteld. Normale prikkels komen 
bij mij extra hard binnen. Prikkels van lawaai en 
licht. Het is moeilijk ze te verwerken. Dat is wat ik 
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elke dag doe: het constant verwerken van al die 
vele prikkels die ik binnen krijg.
Volgens ‘Hoe te leven met schizofrenie’ van Flip 
Schrameijer (2005) is bij schizofrenie het vermogen 
om automatisch een keuze te maken uit alle 
informatie die ons bereikt, gestoord. Het filter dat 
bescherming biedt aan een stortvloed van 
indrukken is defect. Het effect is dat de patiënt 
zich bij tijden overspoelt voelt door wat ik allemaal 
ziet en hoort. Ook weet ik niet welke van deze 
indrukken belangrijk zijn en welke niet.
Het proces van betekenis geven, van het 
verbanden leggen, raakt bij iemand die 
psychotisch is in de war. Er worden totaal nieuwe 
betekenissen aan dingen gegeven. Deze 
betekenissen zijn niet alleen heel anders, maar 
vooral ook veel intenser en belangrijker dan men 
zich in het normale leven kan voorstellen.
Hierdoor worden er ook abnormale verbanden 
tussen gebeurtenissen gelegd, die voor anderen 
moeilijk of niet te begrijpen zijn. Met name 
betrekken patiënten nogal eens dingen op zichzelf 
die in feite niet met hen te maken hebben.
Dopamine is een stof die in de hersenen zorgt voor 
het overbrengen van informatie van de ene 
hersencel naar de andere. Van dergelijke stoffen 
komen er in de hersenen vele voor. Men noemt 
deze stoffen ‘neurotransmitters’. Er zijn 
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verschillende redenen om aan te nemen dat 
dopamine iets te maken heeft met de 
verschijnselen van schizofrenie.
Flip Schrameijer / Hoe te leven met schizofrenie. Olympus - 
Amstel Uitgevers BV, 2005.

1.

Ik zwom mijn baantjes in het buitenbad. Zoals 
gewoonlijk kreeg ik van m’n baas zwemverlof. 
Dan kon ik het eerste in het bad zijn. Het ging pas 
open om 10:00u. Totdat me wat inviel. Die stem? 
Die omroepster die kende ik. Het was de stem van 
Kirsten Paulus waar ik nog mee in de klas had 
gezeten op het Albert Schweitzer 
scholengemeenschap te Geleen. Nu oproepster bij 
L1. Meteen gingen m’n gedachten terug naar de 
jaren tachtig. Naar Love is a battlefield/Pat 
Benetar, Kids in America/Kim Wild, 99 
luftballons/Nena, Bird of paradise/Snowy white, 
Africa/Toto. De Police was volop populair, U2 en 
Dire Straits moesten nog groots worden. 
Herinneringen gingen terug naar de dansschool 
Rien & Betty Decker in Genhout met de liedjes: I’m 
in the mood for dancing/the Nolans, I save the 
day/Roberto Jacketti & the Scooters, Papa was a 
poor man/Jack Jersey, Wake me up before you go 
go/Wham en Hot shot/Karen Young.
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In die tijd zat ik ook bij een jongerenkoor en na 
afloop van de repetitie gingen we altijd bij iemand 
thuis muziek maken: Fiddle and drum/Joni 
Mitchell & Glen McDonald, Castles in the air en 
Vincent/Don McLean, Dust in the wind/Kansas, 
The morning after/Maureen McGovern, Streets of 
London/Ralph McTell, Susanne/Leonard Cohen, 
Top of the world/the Carpenters en New world in 
the Morning/Roger Wittaker, songs from Allan 
Taylor, etc. Ik zat diep in de dans- en muziekscene.

2.

Ik ging weer terug in de tijd en zag me op mijn 
fietsje vanuit Spaubeek via de Spaubeeklaan, met 
z’n kastanjebomen, rijden tot aan de Kluis:
In 1699 liet prinses Maria-Dorothea van Salm 
(1667-1732) – die het graafschap Geleen van haar 
grootvader Arnold V Wolfgang Huyn (+1668) had 
geërfd – vlak ten noorden van het Sint-
Rochuskappeltje een gebouw optrekken, in 
speklagen, dat zij aan de Heilige Lazarus 
toewijdde. Het jaar (1699) van deze bouw staat in 
de ankertjes boven de oostelijke ingang. De 
Geleners van rond 1700 zeiden, dat dit gebouw aen 
de Capel of in het Capellerveld lag.
Het lijkt welkhaast uitgesloten, dat dit gebouw als 
een kluis zou zijn gesticht. Daartegen pleit zowel 
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de ligging langs de openbare weg alsook het 
ontbreken van een tuin, die voor een kluizenaar 
praktisch onontbeerlijk zou zijn geweest.
De keuze van de H. Lazarus als patroonheilige 
heeft allicht met de functie van dat gebouw in 
verband gestaan. Deze heilige werd speciaal tegen 
melaatsheid aan geroepen, melaatsen werden 
lazers en lazerinnen genoemd., terwijl een 
Lazarushuis een melaatsenhuis was.
Als wij nu bedenken, dat het Geleens gasthuis, dat 
eeuwenlang in de Pieterstraat had gelegen, in 1674 
was opgeheven, dan dringt zich toch wel heel sterk 
de indruk op, dat het gebouw van de H. Lazarus 
uit 1699 als een soort ‘quarantaine’, het oude 
gasthuis zou hebben vervangen. Die indruk wordt 
nog versterkt door de centrale ligging van het 
nieuwe gebouw binnen het graafschap Geleen.
Het gebouw werd in 1722 door één of meer 
kluizenaars betrokken.
Ik ging zo vaak langs de Kluis dat dit mij niet meer 
opviel. Vervolgens weer naar beneden naar de 
Kummenaedestraat om daar rechtdoor te gaan 
langs het burgemeester Damenpark de hoge 
eikenbomen van de Irenelaan in. Langs het 
witgeverfd kassahokje als relict uit vroegere tijden. 
Linksaf de Hendriklaan in en dan via de 
Beekhoverstraat en de Kinkenweg naar de 
Norbertijnenstraat, over de vroegere bedding van 
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de Keutelbeek of Cötelbeek. Dan weer omhoog 
naar de Eloystraat en ik was op het ASA (Albert 
Schweitzer Atheneum). Dat deed ik zo’n beetje 
elke dag. Jaar-in-jaar-uit.

3.

Verdwaasd dwaal ik door de verlaten straten van 
mijn geboortebuurt in Spaubeek. Een bijna-
agglomeratie van Geleen. Alles gebouwd rond de 
vroegere kolonie ‘de Rinkaove’ (de 
steenfabriek/ringoven). Aangeplakt als een 
agglomeratie tegen het buurtschap Hobbelrade ligt 
deze Looiwinkelbuurt. Gebouwd op een 
trapesiumvormig stratenpatroon rond de 70m. 
NAP. Afgeleid van het toponiem In den 
Looiwinkel, gelegen richting Neerbeek. Via een 
overbruggende i zijn loo=bos en winkel=hoek aan 
elkaar gekoppeld. Vermoedelijk heeft dit te maken 
met het Vrouwenbosch. Vroeger diagonaal 
doorsneden door de Kleinveldjensvloedgraaf.
De toegangsweg was vroeger smal tussen café de 
Witte Hoek en de Vivo, een 
levensmiddelenwinkel. De Looiwinkelstraat is de 
belangrijkste weg en de doorgangsweg van de 
buurt. Hier liggen de jaren 50 en eerder huizen. 
Wat allereerst opvalt is de grote schuur aan het 
begin van de Looiwinkelstraat. Gelegen tussen 


