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Inleiding

Als ik een conclusie zou moeten trekken uit al die psy-
chotherapieén die ik heb gedaan, uit die honderden

en honderden uren van hoofdzakelijk luisteren, dan

zou ik zeggen dat verreweg de meeste mensen gewoon

een beetje gelukkig willen leven. Cliénten hebben mij

van allerlei verteld dat nooit in de krant komt, kleinere

en grotere geheimen. Mijn begrip voor hen is door de

jaren heen gegroeid; als je meer weet worden dingen

begrijpelijker. Wij kennen onszelf niet echt: de subjec-
tiviteit, de bron waaruit alles voortkomt blijft een raad-
sel, eenterespecteren kern, onherleidbaar en kwetsbaar.
Mensen die vijftig jaar getrouwd zijn, kunnen elkaar
nog verrassen, iets onverwachts zeggen.

Bij ons mensen is steeds sprake van een verdeling
tussen het openbare, ook aan onszelf bekende bestaan
enerzijds en anderzijds dat waarvan wij ons niet bewust
zijn en wat men hoogstens ‘ergens’ vagelijk weet. Een
deel is afgesplitst en slechts met moeite of helemaal
niet bereikbaar, maar het zit er wel en heeft zijn invloed,
al is het maar door onbegrepen klachten. Die dubbel-
heid ga ik in het volgende beschrijven in de meest sim-
pele bewoordingen, met zo min mogelijk jargon. Met
het woord ‘dubbelheid’ wijs ik op een fundamentele
overtuiging, namelijk dat er zoiets als het onbewuste
bestaat, dat een mens niet een open boek is maar een
vat vol geweten en ongeweten tegenstellingen. ‘On-
bewuste’ vat ik hier op in de brede zin van het woord:
vagelijk niet gekend, actief verdrongen, min of meer
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onverschillig vergeten, gewoon ‘vanzelfsprekend’ weg-
geraakt, sociaal veroordeeld, je weet niet beter, enzo-
voort enzovoort.

Door het hele boek heen wemelt het van de voor-
beelden. In alle hoofdstukken gebruik ik materiaal van
psychotherapeutische behandelingen en uit literaire
bronnen. Ik begin in hoofdstuk I met drie uitgebreide-
re voorbeelden om daarna in hoofdstuk II stil te staan
bij het therapeutische gesprek. Alles vrijuit kunnen
zeggen tegen iemand die naar alles luistert vormt het
wezen van de zaak. Het geduldige luisteren van de een
nodigt de ander uit zich verder te wagen in onbekend
gebied, betoog ik. Dan kan er iets onverwachts gebeu-
ren. Iemand die naar je luistert is de mogelijkheids-
voorwaarde voor deze verdergaande zelfonthulling.
Hoofdstuk III vormt een nadere uitwerking van dit
thema, met name ga ik in op de betekenis van zwijgen
in het gesprek.

In hoofdstuk IV bespreek ik het zelfbedrog dat wel-
haastiedereen pleegt als het om zijn leeftijd gaat: bijna
ieder denkt zichzelf jonger dan hij in werkelijkheid is.
Bij sommigen kan de kloof tussen werkelijkheid en fan-
tasie zeer groot zijn. Een mens verandert niet zoveel; je
blijft vooral dezelfde je leven lang. Het kind is de vader
van de man, luidt het spreekwoord. Eens te meer blijkt
dat de psychoanalyse op veel punten niet origineel is
en dat spreekwoorden vaak al eerder hebben uitge-
drukt wat zij naar voren brengt. Anderzijds verander je
wel: de onverbiddelijkheid van de tijd betekent dat je
ouder wordt. Daarmee zet de aftakeling in en ten slot-
te volgt de dood. Het zelfbedrog ten aanzien van onze
leeftijd is een poging die aftakeling en die dood zo lang
mogelijk — en liefst nog langer — te slim af te zijn, min-
stens uit te stellen.

In hoofdstuk Vbeschrijf ik hoe velen zich via de ‘rod-
delbladen’ bezighouden met pop- en filmsterren, met
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beroemdheden en daaraan allerlei emoties beleven die
men zelf ook doormaakt in het eigen leven. Hier gaat
het hoofdzakelijk om het begrip projectie. Niet zozeer
inde zin van aan een ander toeschrijven wat je in jezelf
niet wilt zien, maar in een meer algemene betekenis.
Menbeleeftdingenviaanderen, in wie men dingen van
zichzelf legt en aan wie men van alles toeschrijft. Het
is een soort plaatsvervangend, tweede leven. De zoge-
naamde roddelbladen vormen een reusachtig projec-
tiescherm.

In hoofdstuk VI heb ik het over ons mensen als geluk-
zoekers. Wij mensen zoeken het geluk, maar het totale
geluk is ons niet gegeven, zeker niet als een voortdu-
rende toestand. Soms zijn wij even gelukkig en daar
mogen wij blij mee zijn.

In hoofdstuk VII laat ik zien hoe in het dagelijks le-
ven de splijting tussen weten en niet weten ‘soms even
min of meer per ongeluk’ wordt opgeheven. Dan krijg
je een glimp te zien van wat gewoonlijk verborgen
blijft. Versprekingen, vergissingen in het algemeen,
zijn niet meer zo onschuldig als ze wellicht waren voor-
datde psychoanalyse enin haar voetspoor de media op
de betekenis ervan wezen. Dat je in iemand een ander
beleeft, die eerder in je leven een belangrijke rol speel-
de, is aan de orde van de dag. Dat dromen onthullend
kunnen zijn, wordt aan de hand van een voorbeeld toe-
gelicht. Dit zevende hoofdstuk gaat over psychoana-
lytische begrippen die van belang blijven, ook nadat
de psychoanalyse als zodanig vergeten zal zijn. ‘Over-
dracht’is zo’n begrip.*

Ten slotte stel ik in het achtste en laatste hoofdstuk
meer algemene thema’s aan de orde. Hoe verhoudt het
individuele levensverhaal zich tot het verhaal zoals

* Zie www.psychoanalytischwoordenboek.nl voor deze en andere

termen in dit boek .

II
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dat is neergelegd in allerlei geschriften van levensbe-
schouwingen? Wat te denken van een literair levens-
verhaal zoals dat van Gerard Reve? Nooit is het levens-
verhaal uitputtend of helemaal definitief: zolang er
leven is, blijft verandering mogelijk.

Met deze onderwerpen hebben wij de belangrijkste
inzichten van de psychoanalyse, die in de praktijk veel
elementen van ‘gezond verstand’ (common sense) be-
helst, te pakken. De melodie varieert, maar het thema
is steeds hetzelfde: de kennis die je hebt van jezelf is
beperkt. Er loopt door ieder van ons een scheidslijn
tussen wat wij van onszelf weten en dat wat we niet
(willen) weten, wat wij voor anderen en liefst ook voor
onszelf verborgen houden.

Tot slot nog een opmerking over mijzelf. Ik ben met
overtuiging en plezier psychoanalyticus, georiénteerd
op Freud.* Ik heb alle vormen van psychoanalytische
behandelingen gedaan met zittende of liggende pa-
tiénten, van een- tot vijfmaal per week. Dat deed ik in
het kader van het Instituut voor Medische/Multidisci-
plinaire Psychologie (1mMP), van het Instituut voor Regi-
onale Ambulante Geestelijke Gezondheidzorg (Riagg)
en vooral in eigen praktijk. Steeds ging het erom dat
mensen de ruimte kregen om zich zo vrij mogelijk uit te
spreken zonder dat men zich hoefde te houden aan ge-
bruikelijke sociale conventies. Zo min mogelijk plicht-
plegingen, geen omstandige inleidingen, graag recht
op het doel af. Wij hoeven elkaar niets wijs te maken
en niets op te houden: de ander vertelt zijn moeilijkhe-
den. Zelf heb ik ook mijn deel van de moeilijkheden ge-
had, alleen zal ik als therapeut mijn gesprekspartners
daar niet mee lastigvallen. Ik heb zelf verschillende
leeranalyses en leertherapieén gedaan om het vak te

* Voorde geschriften van Freud verwijs ik naar de uitstekende
Nederlandse uitgave daarvan: Werken, Boom, Amsterdam 2006.
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leren, maar bijna altijd is een leertherapie ook de gele-
genheid om persoonlijke ballast op te ruimen. Zonder
inspanning gaat het niet: niemand krijgt geestelijke
gezondheid cadeau.

Alle tekeningen in dit boek zijn van de hand van
Marjet de Jong. In beelden vertellen die tekeningen
nogmaals het verhaal van een psychotherapie: het be-
gin alsmede het afscheid aan het einde. De psycho-
therapeut is een voorbijgaande hulpconstructie, een
wegwerpartikel; de cliént leeft zijn leven na afloop weer
zonder diens hulp. Tussen de begin- en de eindteke-
ning vindt u illustratieve impressies van het therapeu-
tische proces.

Ik draag het boek op aan mijn kleindochter Tara — op
het moment van schrijven anderhalfjaar oud. Wellicht
kan zij later plezier beleven aan dit kleine boek. Dat
wens ik ook u toe, geachte lezer.
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Weten en niet weten

Door ieder van ons loopt een scheidslijn tussen dat
waarvan wij ons bewust zijn en het Andere, tussen wat
wij weten van onszelf en dat wat wij niet weten. In dit
eerste hoofdstuk geef ik drie duidelijke en ook betrek-
kelijk uitzonderlijke voorbeelden. Het eerste gaat over
de vroege dood van een moeder, voordat de baby dat
feitin het bewustzijn kon opslaan. Het tweede komt uit
een brief van Gerard Reve. Het derde voorbeeld betreft
oorlogsgebeurtenissen en de nasleep daarvan, kinde-
ren van wie de ouders fout waren tijdens de oorlog.
Gelukkig overkomen deze dingen ons niet allemaal.
Wat wij ‘niet weten’ betreft gewoonlijk minder drama-
tische zaken: vaak zijn het vanzelfsprekendheden en
ingeslepen patronen. Zij bepalen mede ons leven zon-
der dat wij er erg in hebben. Totdat ze ons opbreken.

Niet bewust herinnerd

Mevrouw Hatzveldt meldde zich op middelbare leef-
tijd bij mij aan omdat zij nog iets wilde uitzoeken dat
in een eerdere therapie voor haar gevoel was blijven
liggen. Wat dat was, zou in onze gesprekken duidelijk
worden.*

Het centrale feit in de levensgeschiedenis van me-
vrouw Hatzveldt was de dood van haar moeder toen

* Hetvolgende is een fragment uit: Afscheid, Tijdschrift voor
Psychoanalyse, 2001, 7 (4), 233-236.
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zijzelf een jaar en een paar dagen oud was. Haar moe-
der was volkomen onverwacht overleden aan een niet
onderkende difterie. Ziekte en dood hadden in één
weekend hun beslag gekregen. Het vaststaande maar
uiteraard niet herinnerde feit van dit overlijden is een
gatin haarleven, dat treffend wordt geillustreerd door
hetbabyboek dat was bijgehouden door moeder tot de
dag dat zij overleed. Daarna stond er een paar maan-
dennietsin datboek, waarna een tante van vaders kant
— zonder iets te vermelden over het gebeurde — ver-
dergegaan was met het maken van aantekeningen.

Oma — de moeder van vader — kwam in huis en het
leven hernam zijn loop. De familie van moeder raakte
steeds meer uit beeld. Toen patiénte vier was, verliet
oma tot grote woede van haar kleinkind het huis weer.
Vader hertrouwde met een weduwe wier man in de oor-
log door de Duitsers terecht was gesteld, en de twee ge-
zinnen werden samengevoegd.

Mijn gesprekspartner ontwikkelde met haar stief-
moeder een warmere band dan ze ooit met haar vader
had. Maar zij voelde zich in een uitzonderingspositie,
want zij was in het samengestelde gezin de enige met
een andere moeder. Zij voelde zich in een ander gezin
gedumpt.

Wij doorlopen haar leven in alle mogelijke richtin-
gen en wij staan ook stil bij het vele dat in haar leven bij-
zonder goed verlopen is. Haar huwelijk is geslaagd en
haar kinderen floreren. Twee beelden springen eruit in
deloopvandebehandeling. Het eerste is dat zij zichzelf
als klein kind voorover ziet liggen op de bank. Op mijn
werkkamer staat een analysebank, maar of dat heeft
bijgedragen aan haar fantasie weet ik niet. Het kleine
kind op de bank straalt boosheid uit: ‘Rot op. Wat moe-
ten jullie van mij?’ Wij zijn het erover eens dat dit zich
afsluitende kind probeert haar eigen identiteit vast te
houden tegen onplezierige omstanders.



