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Voor Tara





Als ik een conclusie zou moeten trekken uit al die psy-
chotherapieën die ik heb gedaan, uit die honderden 
en honderden uren van hoofdzakelijk luisteren, dan 
zou ik zeggen dat verreweg de meeste mensen gewoon 
een beetje gelukkig willen leven. Cliënten hebben mij 
van allerlei verteld dat nooit in de krant komt, kleinere 
en grotere geheimen. Mijn begrip voor hen is door de 
jaren heen gegroeid; als je meer weet worden dingen 
begrijpelijker. Wij kennen onszelf niet echt: de subjec-
tiviteit, de bron waaruit alles voortkomt blijft een raad-
sel, een te respecteren kern, onherleidbaar en kwetsbaar. 
Mensen die vijftig jaar getrouwd zijn, kunnen elkaar 
nog verrassen, iets onverwachts zeggen. 

Bij ons mensen is steeds sprake van een verdeling 
tussen het openbare, ook aan onszelf bekende bestaan 
enerzijds en anderzijds dat waarvan wij ons niet bewust 
zijn en wat men hoogstens ‘ergens’ vagelijk weet. Een 
deel is afgesplitst en slechts met moeite of helemaal 
niet bereikbaar, maar het zit er wel en heeft zijn invloed, 
al is het maar door onbegrepen klachten. Die dubbel-
heid ga ik in het volgende beschrijven in de meest sim-
pele bewoordingen, met zo min mogelijk jargon. Met 
het woord ‘dubbelheid’ wijs ik op een fundamentele 
overtuiging, namelijk dat er zoiets als het onbewuste 
bestaat, dat een mens niet een open boek is maar een 
vat vol geweten en ongeweten tegenstellingen. ‘On-
bewuste’ vat ik hier op in de brede zin van het woord: 
vagelijk niet gekend, actief verdrongen, min of meer 
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onverschillig vergeten, gewoon ‘vanzelfsprekend’ weg-
geraakt, sociaal veroordeeld, je weet niet beter, enzo-
voort enzovoort. 

Door het hele boek heen wemelt het van de voor-
beelden. In alle hoofdstukken gebruik ik materiaal van 
psychotherapeutische behandelingen en uit literaire 
bronnen. Ik begin in hoofdstuk I met drie uitgebreide-
re voorbeelden om daarna in hoofdstuk II stil te staan 
bij het therapeutische gesprek. Alles vrijuit kunnen 
zeggen tegen iemand die naar alles luistert vormt het 
wezen van de zaak. Het geduldige luisteren van de een 
nodigt de ander uit zich verder te wagen in onbekend 
gebied, betoog ik. Dan kan er iets onverwachts gebeu-
ren. Iemand die naar je luistert is de mogelijkheids-
voorwaarde voor deze verdergaande zelfonthulling. 
Hoofdstuk III vormt een nadere uitwerking van dit 
thema, met name ga ik in op de betekenis van zwijgen 
in het gesprek. 

In hoofdstuk IV bespreek ik het zelfbedrog dat wel-
haast iedereen pleegt als het om zijn leeftijd gaat: bijna 
ieder denkt zichzelf jonger dan hij in werkelijkheid is. 
Bij sommigen kan de kloof tussen werkelijkheid en fan-
tasie zeer groot zijn. Een mens verandert niet zoveel; je 
blijft vooral dezelfde je leven lang. Het kind is de vader 
van de man, luidt het spreekwoord. Eens te meer blijkt 
dat de psychoanalyse op veel punten niet origineel is 
en dat spreekwoorden vaak al eerder hebben uitge-
drukt wat zij naar voren brengt. Anderzijds verander je 
wel: de onverbiddelijkheid van de tijd betekent dat je 
ouder wordt. Daarmee zet de aftakeling in en ten slot-
te volgt de dood. Het zelfbedrog ten aanzien van onze 
leeftijd is een poging die aftakeling en die dood zo lang 
mogelijk — en liefst nog langer — te slim af te zijn, min-
stens uit te stellen. 

In hoofdstuk V beschrijf ik hoe velen zich via de ‘rod-
delbladen’ bezighouden met pop- en filmsterren, met 
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beroemdheden en daaraan allerlei emoties beleven die 
men zelf ook doormaakt in het eigen leven. Hier gaat 
het hoofdzakelijk om het begrip projectie. Niet zozeer 
in de zin van aan een ander toeschrijven wat je in jezelf 
niet wilt zien, maar in een meer algemene betekenis. 
Men beleeft dingen via anderen, in wie men dingen van 
zichzelf legt en aan wie men van alles toeschrijft. Het 
is een soort plaatsvervangend, tweede leven. De zoge-
naamde roddelbladen vormen een reusachtig projec-
tiescherm. 

In hoofdstuk VI heb ik het over ons mensen als geluk-
zoekers. Wij mensen zoeken het geluk, maar het totale 
geluk is ons niet gegeven, zeker niet als een voortdu-
rende toestand. Soms zijn wij even gelukkig en daar 
mogen wij blij mee zijn.  

In hoofdstuk VII laat ik zien hoe in het dagelijks le-
ven de splijting tussen weten en niet weten ‘soms even 
min of meer per ongeluk’ wordt opgeheven. Dan krijg 
je een glimp te zien van wat gewoonlijk verborgen 
blijft. Versprekingen, vergissingen in het algemeen, 
zijn niet meer zo onschuldig als ze wellicht waren voor-
dat de psychoanalyse en in haar voetspoor de media op 
de betekenis ervan wezen. Dat je in iemand een ander 
beleeft, die eerder in je leven een belangrijke rol speel-
de, is aan de orde van de dag. Dat dromen onthullend 
kunnen zijn, wordt aan de hand van een voorbeeld toe-
gelicht. Dit zevende hoofdstuk gaat over psychoana-
lytische begrippen die van belang blijven, ook nadat 
de psychoanalyse als zodanig vergeten zal zijn. ‘Over-
dracht’ is zo’n begrip.* 

Ten slotte stel ik in het achtste en laatste hoofdstuk 
meer algemene thema’s aan de orde. Hoe verhoudt het 
individuele levensverhaal zich tot het verhaal zoals 

* Zie www.psychoanalytischwoordenboek.nl voor deze en andere 
termen in dit boek .
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dat is neergelegd in allerlei geschriften van levensbe-
schouwingen? Wat te denken van een literair levens-
verhaal zoals dat van Gerard Reve? Nooit is het levens-
verhaal uitputtend of helemaal definitief: zolang er 
leven is, blijft verandering mogelijk. 

Met deze onderwerpen hebben wij de belangrijkste 
inzichten van de psychoanalyse, die in de praktijk veel 
elementen van ‘gezond verstand’ (common sense ) be-
helst, te pakken. De melodie varieert, maar het thema 
is steeds hetzelfde: de kennis die je hebt van jezelf is 
beperkt. Er loopt door ieder van ons een scheidslijn 
tussen wat wij van onszelf weten en dat wat we niet 
(willen) weten, wat wij voor anderen en liefst ook voor 
onszelf verborgen houden.

Tot slot nog een opmerking over mijzelf. Ik ben met 
overtuiging en plezier psychoanalyticus, georiënteerd 
op Freud.* Ik heb alle vormen van psychoanalytische 
behandelingen gedaan met zittende of liggende pa-
tiënten, van een- tot vijfmaal per week. Dat deed ik in 
het kader van het Instituut voor Medische/Multidisci-
plinaire Psychologie (imp), van het Instituut voor Regi-
onale Ambulante Geestelijke Gezondheidzorg (Riagg) 
en vooral in eigen praktijk. Steeds ging het erom dat 
mensen de ruimte kregen om zich zo vrij mogelijk uit te 
spreken zonder dat men zich hoefde te houden aan ge-
bruikelijke sociale conventies. Zo min mogelijk plicht-
plegingen, geen omstandige inleidingen, graag recht 
op het doel af. Wij hoeven elkaar niets wijs te maken 
en niets op te houden: de ander vertelt zijn moeilijkhe-
den. Zelf heb ik ook mijn deel van de moeilijkheden ge-
had, alleen zal ik als therapeut mijn gesprekspartners 
daar niet mee lastigvallen. Ik heb zelf verschillende 
leeranalyses en leertherapieën gedaan om het vak te 

* Voor de geschriften van Freud verwijs ik naar de uitstekende  
Nederlandse uitgave daarvan: Werken, Boom, Amsterdam 2006.



leren, maar bijna altijd is een leertherapie ook de gele-
genheid om persoonlijke ballast op te ruimen. Zonder 
inspanning gaat het niet : niemand krijgt geestelijke 
gezondheid cadeau.

Alle tekeningen in dit boek zijn van de hand van 
Marjet de Jong. In beelden vertellen die tekeningen 
nogmaals het verhaal van een psychotherapie: het be-
gin alsmede het afscheid aan het einde. De psycho-
therapeut is een voorbijgaande hulpconstructie, een 
wegwerpartikel; de cliënt leeft zijn leven na afloop weer 
zonder diens hulp. Tussen de begin- en de eindteke-
ning vindt u illustratieve impressies van het therapeu-
tische proces. 

Ik draag het boek op aan mijn kleindochter Tara — op 
het moment van schrijven anderhalf jaar oud. Wellicht 
kan zij later plezier beleven aan dit kleine boek. Dat 
wens ik ook u toe, geachte lezer.
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Door ieder van ons loopt een scheidslijn tussen dat 
waarvan wij ons bewust zijn en het Andere, tussen wat 
wij weten van onszelf en dat wat wij niet weten. In dit 
eerste hoofdstuk geef ik drie duidelijke en ook betrek-
kelijk uitzonderlijke voorbeelden. Het eerste gaat over 
de vroege dood van een moeder, voordat de baby dat 
feit in het bewustzijn kon opslaan.  Het tweede komt uit 
een brief van Gerard Reve. Het derde voorbeeld betreft 
oorlogsgebeurtenissen en de nasleep daarvan, kinde-
ren van wie de ouders fout waren tijdens de oorlog. 

Gelukkig overkomen deze dingen ons niet allemaal. 
Wat wíj ‘niet weten’ betreft gewoonlijk minder drama-
tische zaken: vaak zijn het vanzelfsprekendheden en 
ingeslepen patronen. Zij bepalen mede ons leven zon-
der dat wij er erg in hebben. Totdat ze ons opbreken.  

Niet bewust herinnerd 

Mevrouw Hatzveldt meldde zich op middelbare leef-
tijd bij mij aan omdat zij nog iets wilde uitzoeken dat 
in een eerdere therapie voor haar gevoel was blijven 
liggen. Wat dat was, zou in onze gesprekken duidelijk 
worden.*

Het centrale feit in de levensgeschiedenis van me-
vrouw Hatzveldt was de dood van haar moeder toen 

i

Weten en niet weten 

*  Het volgende is een fragment uit: Afscheid, Tijdschrift voor  
Psychoanalyse, 2001, 7 (4), 233-236.
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zijzelf een jaar en een paar dagen oud was. Haar moe-
der was volkomen onverwacht overleden aan een niet 
onderkende difterie. Ziekte en dood hadden in één 
weekend hun beslag gekregen. Het vaststaande maar 
uiteraard niet herinnerde feit van dit overlijden is een 
gat in haar leven, dat treffend wordt geïllustreerd door 
het babyboek dat was bijgehouden door moeder tot de 
dag dat zij overleed. Daarna stond er een paar maan-
den niets in dat boek, waarna een tante van vaders kant 
 — zonder iets te vermelden over het gebeurde — ver-
dergegaan was met het maken van aantekeningen. 

Oma — de moeder van vader — kwam in huis en het 
leven hernam zijn loop. De familie van moeder raakte 
steeds meer uit beeld. Toen patiënte vier was, verliet 
oma tot grote woede van haar kleinkind het huis weer. 
Vader hertrouwde met een weduwe wier man in de oor-
log door de Duitsers terecht was gesteld, en de twee ge-
zinnen werden samengevoegd.

Mijn gesprekspartner ontwikkelde met haar stief-
moeder een warmere band dan ze ooit met haar vader 
had. Maar zij voelde zich in een uitzonderingspositie, 
want zij was in het samengestelde gezin de enige met 
een andere moeder. Zij voelde zich in een ander gezin 
gedumpt. 

Wij doorlopen haar leven in alle mogelijke richtin-
gen en wij staan ook stil bij het vele dat in haar leven bij-
zonder goed verlopen is. Haar huwelijk is geslaagd en 
haar kinderen floreren. Twee beelden springen eruit in 
de loop van de behandeling. Het eerste is dat zij zichzelf 
als klein kind voorover ziet liggen op de bank. Op mijn 
werkkamer staat een analysebank, maar of dat heeft 
bijgedragen aan haar fantasie weet ik niet. Het kleine 
kind op de bank straalt boosheid uit: ‘Rot op. Wat moe-
ten jullie van mij?’ Wij zijn het erover eens dat dit zich 
afsluitende kind probeert haar eigen identiteit vast te 
houden tegen onplezierige omstanders. 


