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Proloog

Sabes que es verdad, es tu realidad.

Ineens waaide het portier uit mijn handen. Ik kromp ineen, draaide me in dezelfde 
beweging om en met de ogen half dicht baande ik me een weg over de top van de 
El Risco. Had ik maar een vest en lange broek aangetrokken. Ook stevige schoenen. 
Zand sneed als scheermesjes langs mijn enkels. Twee meter vanaf de afgrond keek 
ik tussen de schrale wolken door naar beneden. Links vulkanisch land-schap, rechts 
de ruige Famarabaai waarin kitesurfers van Playmobil leken. Vanaf hier waren de 
woeste golven slechts rimpels. Ik nam een hap lucht en schuifelde verder. Ademloos. 
En geconcentreerd. Er moest iets te vinden zijn, hoe nietig ook, een spoor, een 
aanwijzing. Al was het maar een tipje van de waarheid. Net voorbij een rotsblok 
dat boven het ravijn uitstak viel mijn oog op Felices armband, bungelend aan een 
bergplant. Voorovergebogen keek ik om mij heen. Er moest meer zijn. Enkele stapjes 
verder knielde ik neer en focuste mijn blik. ‘Zie je wel,’ bromde ik, ‘worstelsporen.’ 
Mijn adem stokte. Wilde ik gerechtigheid dan moest de politie hier snel weet van 
krijgen maar dat nam vergelding als risico met zich mee. Op slag werd ik misselijk. 
Ik slikte. Ik zou de eerste niet zijn die door Harry uit de weg geruimd werd. De laatste 
ook niet. Zelfs vanuit de gevangenis zou hij zijn huurlingen nog de opdracht geven. 
Wat moest ik doen? Hadden we maar nooit… Brakend viel ik voorover met beide 
handen in het opstuivende zand. Het ontbijt van zojuist droop nu als zure substantie 
onder mij door. Langzaam blies ik uit, ten slotte fixeerde ik mij op het langwerpige 
rotsblok. Erheen of 
lonkte de dood? 
Erheen. 
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Uitzicht over een heldere zee, wuivende palmbomen en een strakblauwe lucht. De 
typisch mediterrane muren binnen waren voorzien van togen. Reisbureau Destino 
had geen letter overdreven door Sol y Placer als authentiek Spaans hotel te typeren. 
Dit had ik veel eerder moeten doen. Hier ging ik rust, inspiratie en goede beslissingen 
oogsten. 
Zonder één seconde rekening te houden dat de oogst ook wel eens negatief zou 
kunnen uitpakken. Natuurlijk niet, mijn leven lang was ik al positief ingesteld. Dacht 
meer in kansen dan in bedreigingen. Mijn vakantiebuurman was net eender, bij het 
buffet vertelde hij dat hij op Lanzarote zat voor zaken, als projectontwikkelaar. 
Op de Canarische Eilanden lagen volop mogelijkheden, kansen, uitstekende 
toekomstperspectieven. Panklaar, ze moesten slechts nog opgeraapt worden. De 
man, blond krullend haar, hoekige kaaklijn, breed van postuur, goed gebekt en in 
driedelig 
kostuum, ik schatte van een Italiaanse couturier, moest er zelf om lachen toen hij 
het een vijver vol vette successen noemde. Tegelijkertijd legde hij kalm een met 
serranoham gevulde forel op zijn bord. Ik moest ook lachen en stelde me voor.
	 ‘JP Samson… en waar staat JP voor, als ik zo vrij mag zijn.’
	 Natuurlijk mocht hij dat, ‘Jack Philip,’ zei ik.
	 ‘Harry de Bruin, aangenaam.’ Hij verlegde zijn blik naar een vrouw van begin 
dertig, aan een tweepersoons tafel bij het raam. Ze staarde naar buiten. ‘Die knappert 
daar is Felice, mijn vrouw.’
	 Ik knikte dat ik dat wist. Tijdens het inchecken eergiste-ren stond ik achter 
hen. In eerste instantie dacht ik dat zij van Spaans bloed was, tot ik haar enkele 
ogenblikken later tegen Harry hoorde praten en bijna jaloers werd op het algemeen 
beschaafd Nederlands dat net niet bekakt klonk. En vanmiddag nog draaide ik zowat 
een hernia in mijn nek toen zij het strand betrad alsof ze over de catwalk liep. Lange 
benen, rug recht, schouders naar achteren en langs haar wiegende heup zwaaide 
gracieus een grote rode zon-nehoed. Haar volle lippen waren in dezelfde kleur rood 
gestift. Op mijn groet brak er een glimlach door waarbij de wangen door diepe 
kuiltjes werden opgesierd. Enkele bedjes verderop wikkelde ze haar zomerjurk van 
haar 
slanke lichaam en gooide haar haren los om naar de water-lijn te lopen waar ze zich 
langzaam uitrekte alsof ze zich bevrijd voelde. Een minuut of twee later liep ze de 
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zee in. Stap voor stap. Tussendoor werden beide armen bevoch-tigd, de schouders en 
uiteindelijk volgden hals en gezicht, waarna ze zich herhaaldelijk liet meeslepen in 
de kraag van een golf. Direct uit zee ging ze aan de waterlijn liggen. 
Alleen. Harry besteedde weinig aandacht aan haar. Ze spraken sowieso amper met 
elkaar, ze zwommen niet samen, laat staan dat er geld werd uitgegeven aan een set 
beachball. Zojuist had hij hardgelopen, nu lag hij met open mond te snurken onder 
een parasol. Die twee waren niet happy. Van een kilometer afstand kon ik dat nog 
zien. Of ik voelde dat aan omdat ik zelf ook allang niet meer van de daken kon 
schreeuwen dat ik gelukkig was in de liefde. 
Waren Hannelore en ik nog bij elkaar geweest als we onder huwelijkse voorwaarden 
waren getrouwd? Waarschijnlijk niet maar nu zou een scheiding het einde van 
mijn bedrijf betekenen dat ik eigenhandig had opgebouwd. Kort na mijn studie 
bedrijfskunde kocht ik kapotte pallets op, repareerde ze in onze schuur en verkocht 
ze weer. Arnhemse Pallets Recycling wilde ik het noemen maar mijn oma stelde 
Arpare voor, dat zou lekkerder klinken. Studiegenoten verklaarden mij voor gek. 
Jarenlang praatten wij elkaar al aan dat het bedrijfsleven ons nodig zou hebben. 
Young high potentials werden we genoemd, een stempel waarvan wij zelf ook erg 
overtuigd waren. ‘Om planken met elkaar te verbinden worden afzwaaiers van de 
LTS gebruikt, JP,’ werd er gezegd. Dergelijke opmerkingen waren brandstof voor 
mij, lieten mij harder werken. Ik ging me wel even bewijzen, al moest ik al snel 
toegeven aan moeilijke momenten want mijn studiegenoten waren niet de enigen 
die deze mening waren toegedaan. Op mijn oma na geloofde er eigenlijk niemand 
in mijn ondernemerschap. Doodzonde, zo vond men, dat ik na een lange studie in 
een schuurtje op simpele pallets stond te timmeren. Maar ik zag goud en wist dat 
ik, in mijn kansarm lijkend bedrijfje, toch veel profijt zou kunnen halen uit mijn 
studie. ‘Jongens, er komt een dag dat jullie trots rondba-zuinen met mij gevoetbald 
te hebben,’ zei ik eens in de kleedkamer na de zoveelste grap. Dat die dag zich al 
binnen twee jaar kon aandienen had ik in mijn stoutste dromen nog niet durven 
dromen. Toen al kon ik het honderdste personeelslid aannemen. Vrij kort daarvoor 
had ik het idee gekregen om meer hout te recyclen. Planken die normaal gesproken 
versnipperd de verbrandingsoven in zouden gaan, schaafden en zaagden wij weer tot 
verkoopbare plan-ken. Het sloeg aan, de consument wilde het graag hebben omdat 
het ecologisch verantwoord was. Daarbij ook een tikkeltje goedkoper. Hetzelfde jaar 
nog opende ik een filiaal in Polen, Indonesië en Zuid-Afrika. Tweedehands hout 
was daar eenvoudiger verkrijgbaar en de loonkosten lagen in die landen op scherp 
concurrerend niveau. En dat het daar niet zo’n bonnetjescultuur was als hier maakte 
het zakendoen ook nog eens een stuk flexibeler. Al met al was het hard werken maar 
het legde mij geen windeieren. En omdat ik de winst weer in de organisatie pompte, 
kon het bedrijf gestaag groeien. 
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Dat was heerlijk, even een paar baantjes zwemmen. Ik sloeg de handdoek om mijn 
schouders, trok deze heen en weer over mijn rug en besloot terug naar mijn kamer 
te gaan. Om me aan te kleden en straks de streekbus te pakken. Cultuur snuiven of, 
eerlijker gezegd, eens kijken of er potentiële omzet op het eiland lag. Was de vijver 
niet goed gevuld? Misschien kon ik hier ook wel een hengel uitgooien. Bij de ingang 
botste ik bijna tegen Felice op. Natte haren en over roodbruine zwemkleding een 
lange, luchtige blouse die net onder haar billen viel. Onbe-doeld liepen we met elkaar 
op en toen ik haar bij het betreden van onze gang voor liet gaan, was ik benieuwd of 
haar het leven op Lanzarote ook zo beviel. ‘Absoluut,’ zei ze. ‘Maar vakanties zijn 
altijd wel lekker.’ Tegelijkertijd verried haar mimiek dat ook al die andere reizen net 
zo ver van afstand als van liefdevol waren geweest. Felice schoof haar zonnebril in 
haar haren, liet een stilte vallen en vroeg na een kleine overdenking: ‘Ben jij hier 
alleen?’
	 Ik knikte van ja.
	 ‘Ben je gescheiden of is je vrouw…’ Langzaam schoof ze de zonnebril iets 
verder op haar hoofd.
Ik kon mijn lach niet onderdrukken. ‘Nee, ik ben getrouwd en mijn vrouw is 
springlevend, maar ik wilde even alleen op vakantie om uit te rusten.’
	 ‘Jekky.’ Ze trok er een vies gezicht bij. ‘Is dat niet saai dan?’
	 ‘Nee joh, ben jij gek.’ Geen flauw idee waarom maar vrij snel na mijn 
opmerking dat het juist een verademing was, vertelde ik dat het thuis niet zo lekker 
ging. ‘Ooit gingen we door het leven als het gelukkigste stel van de wereld maar nu 
is het net alsof ik Spaans spreek en zij Chinees,’ zei ik.
	 ‘Tjonge, wat hoor je dat toch vaak.’ Haar stem klonk zacht.
	 ‘Te vaak. En te veel stellen sudderen maar door, voor mij onbegrijpelijk. De 
negatieve spiraal moet doorbroken worden, hier kan ik daar vrij en zonder ruis over 
nadenken. Ik wil lief-devol oud worden, gelukkig zijn. En daar zal ik zelf iets voor 
moeten doen.’
	 Pal voor kamer 306 bleven we staan en terwijl ik de deur opende, wilde ze nog 
wel gezegd hebben hoe bewonderens-waardig het was dat ik daar zo bewust mee 
aan het werk was. Zonder te schoppen naar de ander. En vooral dat laatste hoorde 
je niet vaak. Ik haalde mijn schouders op. Na een kleine stilte draaide ik me weer 
om, waarna we aan de praat raakten over het relaxte leven hier, het maanlandschap 
van Lanzarote, het per-fecte klimaat maar dat het afwisselende karakter van de vier 
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jaargetijden in Nederland ook wel iets had, over mijn bedrijf en wederom over de 
vraag waarom mensen ongemerkt uit elkaar konden groeien. Uiteindelijk bood ik 
haar iets te drinken aan.
	 ‘Wel ja joh,’ lachte Felice, ‘dat zal mijn man leuk vinden.’
	 ‘Ik vraag je toch niet ten huwelijk, ik bied je slechts een drankje aan.’
	 Hoewel ik een beetje moest lachen, was ik serieus, ik snapte het probleem 
gewoon niet. Als twee mensen van hetzelfde geslacht samen iets gingen drinken was 
er niets aan de hand maar bij vrouw en man schuilde er per definitie iets achter. 
Onzin ten top. Felice beet op haar onderlip en keek mij bedachtzaam aan. Dat was 
inderdaad vreemd, ouderwets zelfs. Uiteindelijk liep ze na mijn betrouwbaarste 
glimlach langs mij door de deuropening, waarbij ik onwillekeurig haar figuur scande 
en zodra ze zich onverwachts omdraaide wilde ik op slag weten hoe ze toch zo 
snel aan die bruine benen kwam. Felice gooide die verrukkelijke glimlach er weer 
tegenaan. ‘Krap drie weken geleden zat ik ook op de Canarische Eilanden, toen op 
La Gomera, samen met mijn broer en ouders die vijfendertig jaar getrouwd waren. 
Het was werkelijk heerlijk om net als vroeger weer als gezin Siliacus bij elkaar te 
zijn.’
	 ‘Zonder aanhang?’
	 Ze knikte. ‘Inderdaad. Zonder partners.’
	 ‘Waarom dat dan?’
	 In plaats dat ze op mijn vraag reageerde nam ze bedachtzaam plaats op de 
rood geblokte driezitsbank, waarna ik glimlachte om een zweetdruppel die tergend 
langzaam langs haar oor gleed en via de scherp afgetekende kaaklijn recht onder haar 
kin bleef hangen. Ze streek er een wijsvinger over. Intussen begonnen we te praten 
over onze jeugd, dat ik Wassenaar slechts kende van de verhalen en zij Arnhem van 
die ene keer dat ze gekampeerd hadden, wel met een gehuurde camper. En over de 
verkerings-tijd. Bij het openen van de schuifpui vroeg ik of zij nog steeds achter de 
keuze van toen stond.
	 ‘Pardon?’ Op slag veerde ze overeind. ‘Deze vraag is onbehoorlijk en vrijpostig 
maar als ik jou ermee kan plezieren: ja, ik ben dolgelukkig met Harry. Niets te 
klagen.’ Ze streek het puntje van haar tong tussen haar lippen door en vervolgde: 
‘Als succesvol projectontwikkelaar doet hij het erg goed, ik krijg alles wat mijn 
hartje begeert.’
	 ‘Alles?’ vroeg ik.
	 Felice wreef vluchtig haar pink over de huid onder haar oog. ‘Ja, ik ben een 
bevoorrecht mens, Jack. Als ik iets wil dan hoef ik maar met mijn vingers te knippen, 
ik word enorm verwend.’
	 ‘Ook met liefde, begrip, aandacht?’
	 ‘Nou ja zeg.’
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Iedere seconde die ik vannacht wakker lag werd gevuld met de gedachte aan Felice. 
Direct op haar verbolgen reactie gister-middag bood ik mijn oprechte excuses aan. Ik 
wilde haar echt niet kwetsen. Ik was een lompe hark. Het speet me. Ik wist ook niet 
wat mij bezielde. Er ontstond een diepgaand gesprek waar-in we antwoord zochten 
op de vraag waarom we eeuwig onderweg waren naar geluk. We verlangden naar 
later en dach-ten nostalgisch aan vroeger, zonder besef dat we in de toekomst het 
moment van nu sterk romantiseerden. Eigenlijk was het wel mooi dat gemaakte 
zorgen met het verstrijken van de tijd steeds verder vervaagden zodat het verleden 
mooi werd. Het was juist fijn dat de mooie momenten wél bleven hangen, dat zou 
een zaligmakend gevoel bezorgen. Daarbij was het nutteloos om lang spijt te hebben 
over dingen die bij nader inzien anders hadden gemoeten. Al moest ze erkennen dat 
als ze van te voren had geweten dat Harry steeds dieper in kringen terecht zou komen 
waar je niets mee te maken wilde hebben, ze vroegtijdig de relatie beëindigd zou 
hebben. Dat de keuze van toen inderdaad niet de juiste was gebleken.
	 ‘Waarom ga je dan niet alsnog bij hem weg?’ Direct na mijn vraag gleed er een 
frons over haar gezicht. ‘Ik meen het, Felice, wat houdt jou tegen, als er iemand is 
die niet lang alleen zal blijven…’
	 Ze slikte, vocht tegen opkomende tranen. Uiteindelijk zei ze met zachte stem: 
‘Harry verlaten is onmogelijk. Hij zal mij het leven zuur maken. Of erger: beëindigen 
waar al vaak mee is gedreigd als ik mijn frustratie over onze relatie kenbaar 
maakte.’ Nu er tegen haar wil in toch tranen vloeiden, haalde ik een tissue uit de 
keuken en probeerde haar met lieve woorden te troosten. Even aarzelde ik, maar 
omdat Felice mij vertederd aankeek, legde ik mijn handen om haar middel en trok 
een 
gekke bek.
	 En niet zonder succes, haar mondhoeken trokken iets naar boven.
	 Glimlachend bekeek ik haar gezicht. ‘Weet je hoe mooi jou die kuiltjes in je 
wangen staan? Met een beetje fantasie lijkt die ene wel een waterputje.’ Met mijn 
pink veegde ik er een traan uit, waarop ze dichter tegen mij aan kwam staan en twee 
zachte armen om mijn nek sloeg. Mijn hartslag versnelde door haar ademhaling zo 
vlak naast mijn oor, door haar kriebelende vingers zo teder in mijn haren, door haar 
zo dicht bij mij. Ik sloot mijn ogen. Af en toe viel er een traan op mijn schouder. 
‘Och,’ fluisterde ik, ‘huil maar even lekker, het geeft niet.’
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	 Een diepe zucht gleed als tropische bries door mijn hals. ‘Suf zeg, ik ken je 
niet eens.’
	 Ze had de woorden nog niet uitgesproken of er trok een royale glimlach rond 
mijn lippen. Ik hield mijn ogen dicht. ‘Dat boeit toch niet, huilen is gezond en als 
het moet houd ik je vast tot aan de terugreis.’ Meteen kietelde vluchtig gelach de 
binnenkant van mijn oor, waarop ik haar dichter tegen mij aantrok. Felice liet het 
gebeuren, ze gaf zich eraan over, zelfs toen haar borsten zich tegen mijn borstkas 
aan persten voelde ik niets van verzet. Cupido was zijn pijlen aan het scherpen, dat 
kon niet anders. Ik begon een beetje te wiegen. ‘Een bijzondere vrouw zoals jij hoort 
niet ongelukkig te zijn,’ fluisterde ik. ‘Die verdient met liefde overgoten te worden.’ 
Felice bracht haar lippen naar mijn mond en terwijl onze tongen samensmolten, 
streelde ik haar billen.

Vijf minuten na de zoveelste afscheidskus begon ik aan een lange wandeling langs het 
strand. Kilometerslang zweefde ik van geluk. Soms veronderstelde ik dat iedereen 
aan mijn grijns kon zien dat ik zojuist een buitenaardse vrijpartij genoten had. In 
ieder gearmd stel zag ik Felice gearmd met mij lopen. Sloot ik mijn ogen dan stonden 
Felice en ik met blote voeten in zee en voelde ik haar handen om mijn wangen 
geklemd en haar lippen op die van mij gedrukt. Ik trok mijn schoenen uit, slenterde 
een eind door het water. Dan liep ik verder over het strand tot mijn voeten weer 
droog waren. De gietijzeren lantaarnpalen gloeiden op, groen, dubbele armaturen, 
druppelvormig. Mooi met die palmbomen en bankjes tussendoor. Op de boulevard 
snoof ik mijn longen nog eens vol. In gedachten hoorde ik haar stem. Rook ik haar 
zoete lichaamsgeur. Nu kreeg ik grote zin om een enorme bel wijn in te schenken. 
Vastberaden liep ik terug naar het hotel en deed het. Zittend op mijn balkon tuurde ik 
over de maanverlichte zee. Tjirpende krekels. Schuivende stoelpoten op het balkon 
naast mij. Harry en Felice dronken ook wat maar praten deden ze nauwelijks. Soms 
fluisterden ze wat. Liefdevol klonk het niet. Snauwerig eigenlijk ook niet, eerder 
verveeld. Twee hagedissen kronkelden snel over de ruw gepleisterdeafscheiding 
waar, zo te horen, Felice vlak achter zat. Ik hief het glas in die richting. Op jou, lieve 
Felice, spraken mijn lippen zonder geluid te maken. Tegelijkertijd gooide ik een 
handkus naar de andere kant. Voor ieder volgende slok deed ik hetzelf-de, tot hun 
stoelpoten zwegen en de schuifpui in het slot viel. Daarna was ik de hele nacht met 
haar bezig. Droomde ik niet van een samenzijn met haar dan werd ik wel wakker 
om haar direct voor me te zien. Lachend, lief kijkend, serieus, anders opgewonden 
en bezweet.
	 Nu lag ik al twee uur wakker, langzaamaan verscheen er een streepje licht door 
het gordijn. Af en toe drukte ik het laken in mijn gezicht en snoof haar geur gretig in 
mij op. Waren we maar vrijgezel, dan gingen we nu samen ontbijten. Het liefst lekker 
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lang. Zonder haar had ik geen trek maar de dag beginnen zonder eten was not done, 
lichaam en geest hadden brandstof nodig. Ik liep onder de douche door en sleepte 
me naar het restaurant om op zijn minst een glas jus d’orange en een croissant door 
mijn keel proberen te krijgen. Om de haverklap keek ik naar de deur. Had Felice al 
ontbeten of moest ze hier nog komen? Ik wreef duim en wijsvinger door mijn ogen, 
het beklemmende gevoel in mijn keel verergerde. Hoe reageerde ik als zij en Harry 
hier nu binnenkwamen, zou ik niet een enorme boei krijgen en daar de boel mee 
verraden? Wandelen, ik moest een eind gaan wandelen, gewoon lekker kuieren over 
de boulevard die ooit ontworpen moest zijn door iemand in vrolijke doen. Misschien 
was deze architect verliefd, het kon haast niet anders. Ik liep er graag, de boulevard 
ontspande mij en de zilte lucht versoepelde de hersenen als wonderolie.
	 Tussen hoge palmbomen voerde een jong stel glunderend oefeningen uit op 
geelkleurige fitnessapparaten. Ze deden elkaar voor hoe het eigenlijk hoorde en 
raakten elkaar daarbij erg graag aan. Wat had ik hier nu graag samen met Felice 
willen zijn. Samen dollen op zo’n fitnessapparaat, elkaar achterna rennen langs de 
vloedlijn en na een ferme omhelzing een hartje tekenen in het zand. JP love Felice. 
Of JP & Felice for ever. Dat kon ook. En anders kwam dat wel in het volgende 
hartje. Ik wreef over mijn buik, wat een raar gevoel bracht liefde toch met zich 
mee. Eén keer eerder was dit gevoel nog maar zo dominant aanwezig geweest, 
tijdens de verkering met Hannelore. Absoluut ondenkbaar was het toen dat dit ooit 
bij een ander zou terugkomen. Nu was het dan toch weer raak. Spijt over mijn 
vreemdgaan had ik niet, vreemdgaan was zelfs een volstrekt logisch gevolg van 
onze afstandelijke relatie. Vroeg of laat moest dit een keer gebeuren. Hannelore was 
allang niet meer de vrouw waar ik verliefd op was geworden. De vrouw waar ik 
eeuwige trouw aan beloofde was geen onder-deel van mijn leven meer. De belofte 
was daarmee de houd-baarheidsdatum wel gepasseerd. Uit elkaar gaan was geen 
optie, gemeenschap van goederen stond gruwelijk in de weg. Kocht ik haar nu uit 
dan kon ik net zo goed meteen Arpare aan de ketting leggen. Niet dat het slecht ging, 
in tegendeel. Menig onderne-mer zou de vingers aflikken bij mijn winstprognose, 
maar die investeringen van onlangs… een jaar of vijf zou mijn bedrijf geen vlees 
op de botten hebben. Volgens mijn accountant ver-antwoord, er stond een bijzonder 
mooi toekomstperspectief tegenover. Zodra de financieringslasten weggewerkt 
zouden zijn, ging de hefboomwerking voor een explosieve winstgroei zorgen.
	 Bij het maanvormig strandje Playa del Jablillo liep ik naar beneden, graaide 
vier euro uit mijn broekzak en ging op een strandbedje liggen. Een gepensioneerd stel 
smeerde elkanders rug in. Eerst glimlachte ik er om maar ineens verstarde ik. Over 
een jaar of twee waren zowel Sabine als Patrick misschien het huis wel uit. Dan was 
ik weer samen met Hannelore. Ik moest er nog niet aan denken. Ik streek een hand 
door mijn haar en krabde langdurig in mijn nek. Alleen met Hannelore… vroeger 
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wilde ik niets anders maar nu? Hoe was het toch mogelijk dat wij nooit hadden 
ingezien dat de kracht van ons huwelijk vervaagde, of misschien niet wilden inzien. 
Waren we al die tijd zo druk met onszelf bezig geweest, met ons werk, met onze 
ambities, misschien inderdaad met later en vergaten we door de waan van de dag 
het heden. Waarom lukte het mij met Arpare wel om over de toekomst te dromen en 
daarbij te genieten van de weg er naartoe, maar wist ik dit systeem in mijn privéleven 
niet toe te passen? Ik keek uit over zee, krijsende meeuwen op jacht naar vis. De zon 
begon al behoorlijk krachtig te worden. Heerlijk. In mijn nek vouwde ik mijn handen 
ineen en dacht aan mijn ouders die in 1981 het huwelijk lieten ontbinden nadat mijn 
moeder een relatie was aangegaan met overbuurman Bert. Een teringstreek vond ik 
dat. En zielig voor mijn vader. Heel Arnhem sprak er schande van. Terecht, vond ik. 
Volgens mijn moeder kreeg ze bij Bert de aandacht die ze bij mijn vader miste. Vrij 
egoïstisch, bij hem kwamen we allemaal wel aandacht te kort maar die man werkte 
ook keihard. Daar stond tegenover dat we konden kopen wat we wilden, dus mocht 
hij thuis dan wat passief zijn? Volgens mijn moeder was het huwelijk al een tijd 
uitgeblust maar dat ging er bij mij niet in. In diezelfde periode kreeg ik verkering met 
Hannelore. Smoorver-liefd waren we waardoor ik al helemaal niets van mijn ouders’ 
scheiding begreep. Nog niet voor een schijntje kon ik me inleven in het uitgeblust 
zijn. Hoe zeker wisten wij niet dat wij eerder zouden ingrijpen? Hun breuk deed erg 
veel met mijn jongere broer Johnny en mij. Dat ging mijn kinderen nooit overkomen. 
	 Eeuwige liefde en trouw, met Hannelore kon dat trouwens niet eens moeilijk 
worden. Hannelore was de mooiste, de liefste, de leukste. Samen waren we sportief 
en altijd actief. We barstten van de energie en van de zin in elkaar. Fietsten wij sa-
men over de Hoge Veluwe dan kwam er steevast een moment dat we de fietsen tegen 
een boom plaatsten om te voet dieper het bos in te trekken. Zodra de zon op haar 
blanke naakte lijf weerkaatste werd mijn ademhaling onrustig en vrij snel nadat ik 
bij haar binnen drong, diende mijn ejaculatie zich al aan. Maar dat gaf niet, vond 
Hannelore. Het was juist een compliment dat mijn lichaam zo op haar reageerde, ze 
kuste mij dan lief en te-der. Naakt in het mos beloofden we elkaar plechtig dat we 
le-venslang respectvol met elkaar om bleven gaan, dat we altijd 
gespreksstof zouden houden en elkaar mooi bleven vinden, zelfs later met een 
verouderd lijf. Verouderen deed je immers samen. Bij mijn opa en oma konden we 
zien hoe mooi dat 
verloop kon zijn. Naarmate Magere Hein hen tegemoet liep, graveerde vadertje tijd 
het leven en de levenswijsheid dieper en dieper in hun huid. Als heuse kunstwerken. 
Fascinerend. Dat wilden wij ook. Getekend worden door het leven. Samen. Weer 
dacht ik aan mijn ouders. Ook zij waren ooit heel erg gelukkig geweest maar groeiden 
uit elkaar. Ma koos echter niet voor de luxe maar voor een gelukkig en liefdevol 
leven. Lang vond ze dat geluk bij mijn pa maar toen dat al een tijd op was, gaf Bert 
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het haar. Ik vond haar laf, dat ze voor de problemen wegliep. Nu wist ik beter. Ze 
ontweek de problemen juist niet, ze was zo moedig financiële zekerheid achter zich 
te laten omdat ze wist dat ze op den duur geestelijk rijker zou worden. Was ik maar 
zo sterk.
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