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Geen spijt

Karin Hazendonk

Gare du Nord - Parijs
Januari 2017

anuit het raam van de brasserie waar Lucas - Luc voor zijn

handjevol vrienden - Dupont zat, zag de buitenkant van het
station er imposant uit. Hoewel zijn naam anders suggereerde, was
hij geboren en getogen in Den Haag. Zijn naam had hij te danken
aan zijn Franse overgrootvader die volgens het familieverhaal te
voet vanuit Lyon Frankrijk en Belgié had doorkruist. Hij eindigde in
Nederland om daar zijn geluk te beproeven.

De aanwezigheid van Lucas in Parijs was noodgedwongen. Hij
haatte de stad met zijn constant claxonnerende bestuurders van oude
auto’s, de slecht onderhouden bezienswaardigheden en de slechte
koffie waarop ieder café in Parijs patent leek te hebben.

Hij scheurde een suikerzakje open en roerde de inhoud ervan
door zijn koffie, maar hij bleef kijken naar de bedrijvigheid op het
plein. Het komen en gaan van taxi’s en bussen. Een krioelende
mensenmassa, om zich heen kijkend, wijzend en elkaar toesprekend.
Uit de grijze lucht viel af en toe een vlok sneeuw. Ook in de kou van
januari bleef Parijs een geliefde plek voor toeristen.

Hij was te vroeg. Zijn afspraak in het stationsgebouw was pas
over drie kwartier. Anoniem en onopvallend tussen honderden
reizigers. Een zwarte aktetas stond op de stoel naast hem. Lucas liet
zijn hand langs de binnenzak van zijn donkerblauwe colbert glijden.
De envelop knisperde en gerustgesteld liet hij zijn hand zakken.
Voordat hij vertrok zou hij de envelop met inhoud opbergen tussen
de krant in de aktetas.



Perron negen. Waarom per se dat perron was Lucas niet duidelijk,
maar Jean - meer dan een voornaam was hem niet bekend - had
erop gestaan om daar af te spreken. Het was er druk, hoewel niet zo
bomvol als op de perrons waar de intercity naar Brussel, Antwerpen,
Rozendaal en Rotterdam stond te wachten. Op het perron hing de
geur van kou en natte jassen, vermengd met dure parfum. Een geur
die verjaagd zou worden zodra de volgende trein zou stoppen en
opgewarmde passagiers uitstapten.

Lucas keek om zich heen. De man die hij zocht was niet groot
en zou een lichte regenjas dragen. Heel even speelde er een glimlach
om zijn mond. In de tijd van internet en digitaal verkeer via
mobiele telefoons zou hij op een ouderwetse manier zijn informatie
krijgen. Geen traceerbare sporen die van satelliet naar satelliet
getransporteerd werden om uiteindelijk in handen te vallen van de
verkeerde persoon.

Hij liep het perron op en neer. Treinen kwamen aan en
vertrokken. Zijn afspraak stapte uit de trein die exact op het
afgesproken tijdstip bij het perron tot stilstand was gekomen.

Jean, klein van stuk, een beige regenjas die hem slecht paste en
een zwarte aktetas, identiek aan de zijne, onder de arm, passeerde
hem. Donkerbruine ogen onder dikke zwarte wenkbrauwen in een
lichtbruin gelaat, keken Lucas een moment doordringend aan. Met
een hoofdknik verzocht Jean Lucas om hem te volgen.

Lucas liep achter de man aan. Gedachten vol wantrouwen vulden
zijn hoofd. De envelop met een aanzienlijk geldbedrag zat in de
aktetas. Wie garandeerde hem dat Jean met de juiste informatie over
de brug zou komen? Hij grijnsde. Net zo veel garantie als Jean had of
hij het overeengekomen bedrag in de envelop had gedaan.

Een paar meter voor hem zag Lucas dat Jean stopte en tegen
de muur leunde. De aktetas had hij tussen zijn voeten op de grond
gezet. Lucas slenterde ernaartoe, ging naast hem staan en zette zijn
tas tegen zijn linkerbeen aan.

‘Ca va?’ vroeg Jean met een zware basstem.

Lucas knikte. ‘Ca va’

Reizigers liepen langs hen heen, gehaast en ongeinteresseerd.
Lucas voelde de spanning door zijn lichaam razen. Hij was
ongewapend. Het zou niemand opvallen als Jean hem een mes in zijn
rug stak.
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‘Alles waarom u hebt gevraagd, zei Jean. ‘Ils sont fou, monsieur
Lucas. Ze zijn gek, mompelde de man, terwijl hij zich bukte en de
aktetas oppakte die Lucas een paar minuten eerder naast zich had
neergezet.

Met gemengde gevoelens keek Lucas naar de man die wegliep en
opging in de mensenmassa.

Den Haag - Dienst Terrorismebestrijding
Januari 2017-week 1

‘Eva, Jens, Ruud, over een kwartier in mijn kantoor!

De enige die opkeek was Eva. ‘Goede reis gehad?’ vroeg ze.

‘Bevredigend, antwoordde Lucas kort en hij liep door de ruimte,
waarin acht vaste medewerkers achter hun bureau zaten, naar zijn
eigen kantoor. Hij sloot de deur en liet zich op de zwart leren bank
zakken die een onderdeel was van de zithoek. De zwarte aktetas lag
op tafel. De informatie die Jean hem had toegespeeld, was meer dan
verontrustend.

Lucas wreef over zijn ogen. De dreiging van een aanslag in
Nederland was geen dreiging meer, maar de harde realiteit. Twee
aanslagen binnen drie maanden, een luchthaven en een groot
overdekt winkelcentrum. Tijd en plaats onbekend, maar de meest
voor de hand liggende luchthaven was in zijn optiek Schiphol. Het
winkelcentrum ... Utrecht misschien?

De derde en de meest vernietigende aanslag stond gepland op 30
april 2017. Als hij deze laatste zou voorkomen, tekende hij daarmee
zijn doodvonnis en dat van zijn gezin. Hoe konden ze hem voor deze
keuze stellen? Duizenden doden tegenover de twee mensen, zijn
vrouw en dochter, die hij meer liethad dan wat dan ook ter wereld.
Verdomme! Met een dofte klap kwam zijn vuist op het zachte leer
van de bank neer. Waarom had hij niet gewacht op de reguliere
kanalen? De informatie was hoe dan ook wel binnen het bereik van
zijn team gekomen.

Een klop op de deur haalde Lucas uit zijn gedachten. ‘Binnen, zei
hij met schorre stem. Hij schraapte zijn keel. Zijn gezicht kreeg een
neutrale uitdrukking. Niemand zou iets van zijn gemoedstoestand
merken.
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Lucas spreidde de foto’s uit op tafel. Jens Schouten en Ruud

Sweren zaten in de comfortabele fauteuils tegenover de bank. Eva
Vermeer was naast Lucas op de bank gaan zitten. Alle drie keken
geconcentreerd naar de gezichten die waren afgebeeld. Sommige
foto’s waren korrelig, andere haarscherp en met ieder detail van het
gelaat zichtbaar.

Lucas legde de laatste foto boven op de andere. ‘Deze man, zei
hij, ‘staat bekend onder de naam Achmed Yo. Hij is bij ons bekend
als een fanatiek IS-strijder. Het gerucht gaat dat hij het brein is achter
de mislukte aanslag in Wenen, vorige maand. Zijn spoor leidt via
Duitsland, naar Belgié en hij is anderhalve week geleden gesignaleerd
in Nederland. Maastricht en Eindhoven. Hij blijft in beweging en
is de afgelopen week niet meer gezien. Hij kan in Rotterdam zitten,
maar evenzogoed in Groningen’

‘Of Nederland alweer hebben verlaten, merkte Eva op.

‘Hij is nog hier; zei Lucas stellig. ‘Mijn informant had een
zorgwekkend bericht over deze man. Als het waar is, en Achmed
Yo is degene die de Weense Staatsopera wilde laten opblazen, dan
heeft hij iets goed te maken. Ik zeg duidelijk laten opblazen. Hij
blijft achter de schermen, hij is geen zelfmoordenaar, maar zorgt
ervoor dat andere, idealistische idioten dat wel worden. Zijn fout
in Wenen was dat hij een paar laffe honden had uitgekozen die
hun bomgordels niet lieten afgaan, maar gillend in de armen van
de beveiliging renden. Er zijn in Nederland’ - Lucas haperde even,
kuchte en herpakte zich - ‘twee doelen in beeld. Een luchthaven en
een winkelcentrum. Mijn eerste gedachte ging naar Schiphol, maar
het kan net zo goed Rotterdam of Eindhoven zijn. Denk aan de
wintersport die op gang komt. Over een paar weken heerst er op alle
vliegvelden topdrukte. Wij moeten Achmed Yo vinden voordat hij
zijn plan in daden omzet’

Nadat zijn drie naaste medewerkers het kantoor hadden verlaten, liet
Lucas zijn stoicijnse houding varen. Hij liet zijn hoofd in zijn handen
zakken en bleef onbeweeglijk op de bank zitten. Hij had de derde
aanslag verzwegen in de hoop dat ze met de arrestatie van Achmed
Yo deze zouden afwenden.

Hij kreunde zachtjes. Wie bedonderde hij? Zichzelf, zijn team?
Zelfs al zouden ze Achmed uitschakelen, dan stond er wel een
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nieuwe op. Een die zou het werk afmaken. Er zou hooguit enige
vertraging optreden. Hij kon niet anders handelen. Zijn eigen
leven stond dagelijks op het spel, hij besefte dat zijn werk niet
onopgemerkt zou blijven, maar het leven van zijn vrouw Marlies en
zijn dochter Cindy was te kostbaar.

Den Haag - Dienst Terrorismebestrijding
Januari 2017-week 2

Zonder te kloppen deed Eva de deur van Lucas’ kantoor open. “‘We
hebben hem! Hijj zit in Amsterdam, off all places. Amsterdam!

Hij gedraagt zich als een toerist en is zichtbaar op meerdere
camerabeelden in de stad. Hij huist in een pension aan de Oudezijds
Voorburgwal. Niet bepaald fancy, maar doeltreffend. Zodra hij

het pension verlaat, gaat hij op in de voortdurende stroom van
bezoekers. Hij heeft er vorige week ingecheckt, onder een andere
naam weliswaar, maar hij is nog niet vertrokken. Veel moeite om
onzichtbaar te blijven, neemt hij niet. Wil je dat we hem oppakken?’
Een vuurrode blos van opwinding tekende zich af op de wangen van
Eva.

Lucas schudde zijn hoofd. Hij twijfelde niet aan haar woorden.
‘Nog niet. Ik wil weten wat hij de hele dag doet, met wie hij contact
heeft. Ter plaatse. Neem Jens mee. Ik wil dat jullie boven op hem
blijven zitten en iedere beweging rapporteert. Stuur de beelden die je
hebt uit Amsterdam naar mij door, wil je?’

Eva knikte en slikte haar bezwaren weg. Ze maakte deel uit van
het eliteteam dat officieel niet bestond. Ieder lid was zorgvuldig
uitgekozen omdat men uitblonk in prestaties bij de reguliere
recherche. Zij was de enige vrouw, gespecialiseerd in cybercrime.

Ze voelde zich het meest op haar gemak achter beeldschermen.
Veldwerk lag haar niet, maar discipline weerhield haar ervan om
tegen de beslissing van Lucas te protesteren.

Zachtjes sloot ze de deur en liep rechtstreeks naar het bureau van
Jens.

Lucas bleef in gedachten achter het beeldscherm zitten. De beelden
van Achmed Yo verschenen bijna onmiddellijk in zijn persoonlijke
map. Hij opende het bestand en leunde achterover. Iedere handeling
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van Achmed was volkomen onschuldig en het idee dat de man een
afleidingsmanoeuvre was, beheerste steeds meer zijn gedachten. Had
Jean hem bedonderd?

De foto’s van vermeende terroristen lagen nog steeds op tafel. Ze
waren gescand en twee van zijn medewerkers waren fulltime bezig
met de zoektocht naar hun namen in iedere beschikbare database.

De gedachte aan 30 april liet Lucas niet los. Schuldgevoel, twijfel,
het gevoel dat hij de verkeerde keuze had gemaakt om zijn team
niet in te lichten, maar daarentegen de goede keuze om zijn gezin te
beschermen.

De vorige avond was hij naar huis gegaan. De vanzelfsprekende
vreugde van Marlies en Cindy om zijn aanwezigheid thuis was zo
puur. Zo vol liefde. Thuis was rust.

Een betrekkelijke kalmte dit keer. Een waarschuwing als deze
kon hij niet negeren. Weer voelde hij de schok toen hij de foto van
zijn gezin tussen de andere had gevonden. De foto die, voor zover
hij wist, in het album vakantie 2015 was geplakt. Het album dat op
de tweede plank in de boekenkast in de slaapkamer stond. Besmeurd
met bloed en de waarschuwing achterop geschreven.

30 April 2017. Sommige zaken kunnen beter verborgen blijven.

Dat het menselijk bloed betrof, was inmiddels door het lab
bevestigd. De voorbereiding voor de nietsontziende aanslag was in
volle gang. Hij wist wanneer en waar.

Hij zou zwijgen.

Amsterdam
Januari 2017 - week 2

Venijnig sloeg Eva de arm van Jens weg die hij om haar schouders
had gelegd.

Hij grijnsde. ‘Kom op, Eva. We boeken zo meteen een
tweepersoonskamer in dit aantrekkelijke etablissement. We zijn
smoorverliefd op elkaar’

Eva en Jens stonden voor het pension waarin hun doelwit een
kamer had. “We zijn nog niet binnen, antwoordde ze koel. Het
pand stond in geperst tussen twee herenhuizen die niets aan de
verbeelding overlieten. De vitrage voor het raam was grijs van het
stof en om niet uit de toon te vallen, hingen er rode veloursgordijnen
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die gedeeltelijk waren opengetrokken.

‘Anoniem en vrijblijvend, zei Jens. ‘Een kamer te huur voor een
paar uur’

‘Vallen we niet uit de toon als we een paar dagen willen blijven?’
vroeg Eva.

Jens haalde zijn schouders op, pakte de twee tassen in een hand
en trok Eva mee naar binnen.

Een slanke vrouw met een volle bos zwarte krullen stond achter
een kleine balie. Haar gezicht was overdreven voorzien van make-up
om haar leeftijd te maskeren. Haar tanden vertoonden sporen van de
knalrode lippenstift. Ze keek Jens afwachtend aan.

‘Goodmorning; zei Jens uitbundig. ‘Do you have a room for us?’

De vrouw knikte. ‘One uur of two uur?” antwoordde ze in
gebrekkig Engels en met een onvervalst Amsterdams accent.

‘No, no, a few days. It's our honeymoon. Voor de tweede
keer sloeg Jens zijn arm rond de schouders van Eva en trok haar
tegen zich aan.

“Twee dagen vooruitbetalen, zei de vrouw ongeinteresseerd. Ze
schreef het bedrag op een kladpapiertje en schoof dat in de richting
van Jens.

Zonder met zijn ogen te knipperen, legde Jens tien briefjes van
vijftig euro op de balie.

Ze griste het geld weg en liet het in de beha verdwijnen die haar
aanzienlijke boezem in bedwang moest houden. Ze draaide zich om
en pakte een sleutel van het bord dat een deel van de muur besloeg.
‘Kamer 22. Tweede verdieping’ Ze wees naar een gesloten deur.
“Trap.

Jens lachte haar toe en maakte een onbeholpen buiging. “Thank
you.

‘Jezus, vijthonderd euro voor dit luizenhok?’

‘Correctie, my dear. Voor twee dagen in dit luizenhok’

Jens sloeg het dekbed open. ‘Het bed is schoon. Ik slaap wel in de
stoel.

‘Denk je dat ik een oog dichtdoe?’ Dit was waarom Eva zo'n hekel
aan het veldwerk had. Ze waardeerde haar eigen appartement dat na
iedere werkdag op haar wachtte, de fris ruikende lakens op haar bed,
de schone badkamer en haar blinkende keuken met alle benodigde
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apparatuur om ontspannen te koken.

Jens negeerde haar opmerking. “Wat was het kamernummer van
ons doelwit?’

‘Kamer 32, dus met een beetje geluk recht boven deze kamer’

Jens opende de deur liep de gang in. Binnen een paar minuten
was hij terug. De indeling op de derde verdieping is gelijk aan deze;
zei hij, terwijl hij een van de tassen opende en het gereedschap eruit
haalde dat hij nodig had. Bijna geruisloos boorde hij op verschillende
plaatsen gaten in het plafond en plaatste minuscule camera’s.

‘Jammer dat hij boven ons zit. Ik vrees dat we niet alles kunnen
zien, zei Jens. Hij pakte de minilaptop die hij op bed had gelegd,
opende hem en startte het navigatieprogramma.

Iedere camera gaf een ander beeld op de lege kamer boven hen.

‘Die, wees Eva. ‘In de rechterhoek, achterin. Daar zie je alleen een
stuk muur. Kan je die een beetje draaien? Wat meer de kamer in.

Jens deed wat Eva hem vroeg.

‘Stop! Zo zie je meer. Toen een groot deel van het opgemaakte
bed in beeld kwam, trok ze haar wenkbrauwen op en zei: Tk hoop
dat we geen getuige hoeven te zijn van zijn seksuele uitspattingen’

Jens legde de laptop op bed, pakte een dik boek uit de tas en sloeg
het open. ‘Ontspan je een beetje. Voorlopig gebeurt er niets’

Uren verstreken. Eva zat in de stoel en keek uit het raam naar de
mensen op straat die diep weggedoken in hun kragen door de kille
januarimiddag liepen. Het werd schemerig. Hier en daar blonk rode
verlichting door geopende gordijnen. Het was niet veel meer. De
Wallen teerde op de naam die het vroeger beroemd had gemaakt.

Jens, die met een kussen in zijn rug op het bed had zitten lezen,
veerde op. ‘Showtime!’

Den Haag - Dienst Terrorismebestrijding
Januari 2017-week 3

De arrestatie van Achmed Yo en vier van zijn handlangers was
vlekkeloos verlopen.

De camera bracht drie mannen in beeld die bij hen bekend waren
als handlanger van Achmed Yo. Terroristen die nergens voor
terugdeinsden.
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Het gesprek dat de mannen voerden, was onverstaanbaar voor
Jens en Eva, maar de opname zou door een tolk worden vertaald.

Wat ze zagen was beangstigender. De lichaamstaal van de
mannen toen Achmed Yo een grote koffer onder het bed vandaan
trok en die opende. Wapens en bomgordels. Klaar voor gebruik.

De zelfverzekerde arrogantie, de euforische blik in hun ogen toen
hun handen liefkozend over de dodelijke gordels streelden. Toen de
mannen zich over een groot vel papier bogen dat op een plattegrond
leek, vond Jens het raadzaam om Lucas in te lichten.

Eva stemde daarmee in. De camerabeelden van de kamer werden
direct naar Lucas doorgestuurd en binnen een uur overspoelde de
ME het pension.

Leden van de dienst waren aanwezig, maar hielden zich
afzijdig van de arrestatie. Pas toen de mannen waren weggevoerd,
verzamelden zij een schat aan bewijsmateriaal.

Opgelucht had Eva haar tas gepakt en was naar buiten gelopen.
Blij dat ze de bedompte lucht van het pension achter zich kon laten.

De vijf mannen zaten inmiddels een paar dagen vast op een plaats
die alleen bij de dienst bekend was.

De pensionhoudster, die in eerste instantie ook was gearresteerd,
werd na een gesprek met Eva vrijgelaten. Ze was oprecht ontdaan
van het feit dat zij een terrorist in haar pension had toegelaten. Eva
voelde echter niet de noodzaak om haar te troosten of gerust te
stellen.

Een envelopje in de rechterhoek van haar beeldscherm meldde
dat ze een mail had ontvangen. Eva zag dat het de vertaling was
van de gesprekken, gevoerd door de mannen in de kamer van het
pension. Het mailtje was aan haar en aan Jens gericht.

Na het lezen van de eerste pagina keek Eva op.

Jens en Ruud waren belast met het verhoren van de mannen en
derhalve niet aanwezig. De enige die wel aanwezig was, zat verdiept
in zijn werk. Eva stond op, liep naar de computer van Jens en wiste
het mailtje waarvan de inhoud haar verbijsterde.

Eva ging weer achter haar beeldscherm zitten en las
geconcentreerd verder. Er straalde een kilte van de woorden af die
haar rillingen bezorgde. De informant van Lucas had hem op een
dwaalspoor gebracht. Of hij dat moedwillig had gedaan of niet, er
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was geen sprake van meerdere aanslagen.

Opeens was het in haar gedachten. Lucas had een grijze map
in zijn handen toen hij de foto’s uitspreidde op de tafel. Voordat hij
ging zitten, legde hij die map in de bovenste lade van zijn bureau.
Waarom? Had Lucas informatie achtergehouden?

Ze moest het weten.

Dagen regen zich aaneen. De onrust en het wantrouwen die Eva
hadden overvallen, waren nog niet geweken, maar Lucas sloot zich
dagelijks op in zijn kantoor zodat ze niet de kans kreeg om naar de
map te zoeken. Ze moest afwachten.

Eva’s geduld werd beloond. Aan het einde van de vrijdagmiddag
kwam Lucas met de mededeling dat hij de volgende maandag iets
later op kantoor zou zijn. Er lag opeens nog maar een weekend
tussen onzekerheid en de waarheid.

Den Haag - Dienst Terrorismebestrijding
Januari 2017-week 4

‘Wat doe jij hier?” vroeg Lucas op scherpe toon toen hij zijn kantoor
binnen kwam. Eva stond bij zijn bureau en had de bovenste lade van
het ladeblok geopend.

Hij zou hier niet zo vroeg zijn.

Eva hief haar handen en draaide zich langzaam om. In haar
rechterhand hield ze de met bloed besmeurde foto van Lucas’ vrouw
en dochter.

‘Wat heeft dit te betekenen, Lucas? Wat moet er verborgen
blijven, wat gaat er op 30 april gebeuren?’

‘Niets, antwoordde Lucas kort. ‘Niet hier, Eva’

Eva keek Lucas doordringend aan.

Hij ontweek haar blik niet, maar Eva zag dat Lucas snel nadacht.
Zijn ogen, die een moment de hare kruisten, verraadden hem.

‘Lucas?’

‘Vanavond, acht uur bij de Pier op het strand. Alleen jij, Eva en
hou dit tussen ons.

Eva’s gezicht kreeg een harde uitdrukking. ‘Ik zal er zijn,
antwoordde ze toonloos.

Met tot spleetjes geknepen ogen keek Eva naar de gestalte op het
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strand. Het toegenomen wantrouwen had haar de rest van de dag
niet meer verlaten, hoewel ze zichzelf constant bleef voorhouden
dat Lucas een integer man was. Haar gevoel vertelde haar dat ze zich
nu moest omdraaien, weglopen en de schokkende informatie, die

ze bij toeval in handen had gekregen zo snel mogelijk wereldkundig
maken.

Haar voeten leidden een eigen leven en langzaam daalde ze de
trap af naar het strand.

Lucas stond met zijn rug naar haar toe. Met licht gebogen
schouders, zijn handen in zijn jaszakken gestoken, staarde hij over de
zee die zich onheilspellend zwart uitstrekte.

‘Tk hoorde je aankomen, zei Lucas terwijl hij zich naar haar
omdraaide. ‘Laten we een stukje wandelen’

Zwijgend liepen ze naast elkaar. De wind sneed ijskoud door de
wollen sjaal die Eva rond haar hals had geknoopt. Ze rilde, maar wist
niet of dat door de kou werd veroorzaakt of door het stuk papier dat
ze krampachtig in haar hand hield. Het met een priegelhandschrift
volgeschreven blaadje uit een notitieblok, dat om de foto heen was
gevouwen. In een reflex had ze het in haar broekzak gestopt toen
Lucas haar in zijn kantoor betrapte. Ze had het die middag tientallen
keren gelezen.

Het werd donkerder langs het strand. De verlichting die vanaf
de boulevard kwam, lieten ze achter zich. De stilte werd drukkend
en werd alleen onderbroken door de golven die zacht over het natte
zand rolden.

Iets wilde haar tegenhouden, maar Eva kon de woorden niet
stoppen die opeens over lippen kwamen. “‘Waarom, Lucas?’

Toen hij bleef zwijgen, haalde ze het verkreukelde stuk papier uit
haar jaszak. ‘Dit vond ik bij de foto. De gedetailleerde planning voor
een aanslag tijdens de voetbalwedstrijd om de KNVB-beker in de
Kuip. 30 April 2017. Het stadion is dan uitverkocht. Jezus, Lucas, hoe
kun je? Denk eens aan alle slachtoffers die zullen vallen. Gezinnen
die uiteen worden gerukt? Vaders die met hun zoontje naar de
wedstrijd gaan kijken? Ik kan het niet geloven. Zeg me alsjeblieft dat
je maatregelen hebt getroffen’

De stem van Lucas klonk vast. ‘Een grove nalatigheid van mijn
kant. Jij had die foto nooit mogen zien. Daarentegen, mijn kantoor is
oft-limits, ook voor jou’
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De klik die werd veroorzaakt door het omzetten van de
veiligheidspal was oorverdovend.

In het weinige licht van de maan zag Eva de zwarte
handschoenen, het pistool met de geluidsdemper. Haar ogen zochten
naar besluiteloosheid in het gezicht van Lucas.

‘Ik voel geen berouw, Eva. Mijn gezin is het belangrijkste in mijn
leven. Het leven van mijn vrouw en dochter is me alles waard. Noem
het een samenloop van omstandigheden. Nogmaals, jij had dit nooit
mogen weten. Je kent het gezegde: Curiosity killed the cat.

Het geluid van het schot ging verloren in het geruis van de
golven.

Lucas
Zondag 30 april 2017

De geur van gebakken uien drong vanuit de keuken naar de
huiskamer. Het avondeten zou bestaan uit biefstuk, gebakken

uien, patat en brood. De pan jus waarin hij zijn brood doopte, zou
niet ontbreken. Lucas hoorde zijn vrouw zingen. Zijn dochter lag
onderuit op de bank en keek naar een van de bizarre series die werd
uitgezonden op MTV.

Hij had een boek in zijn handen, maar lezen deed hij niet. Lucas
wist dat het nieuws op een bepaald tijdstip zijn huiskamer zou
binnendringen.

Nu nog niet. Het was pas kwart voor zes. De wedstrijd begon om
zZes uur.

Ik voel niets. Geen spanning, geen angst.

Cindy schaterlachte. ‘Papa, kijk, dat wil ik ook als ik zestien word’
De televisie toonde het beeld van een stinkend rijke Amerikaan die
voor de zestiende verjaardag van zijn dochter een compleet pretpark
in zijn tuin had laten bouwen.

Lucas glimlachte. ‘Dat is goed, meisje. Ik zal een grotere tuin voor
je regelen’

Morgen zou ze nog leven. En overmorgen en als ze zestien werd.

Hij had geen spijt.

Marlies greep zijn hand. Haar ogen vulden zich met tranen.
‘Onmogelijk; fluisterde ze. ‘Lucas?’
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Tedere televisiezender toonde de gruwelijke beelden. Een deel
van De Kuip was nagenoeg weggevaagd. De bommen waren tijdens
het hoogtepunt van de wedstrijd tot ontploffing gebracht. Ledematen
lagen verspreid over de kunststof stoelen waar eerder enthousiaste
supporters de wedstrijd hadden gevolgd.

De paniek die direct daarna was uitgebroken, had nog meer
levens gekost. Het land was tot stilstand gekomen, vervuld van
verbijstering en verdriet.

Lucas trok zijn vrouw tegen zich aan.

Hij had geen spijt.
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De Brief

Kees van der Spek
Dinsdag 24 mei 2016

et slotakkoord van het Ave Maria, gezongen door Nathalie Stutz-

mann, sterft langzaam weg en maakt een einde aan de crematie-
dienst. De voorgangster, Mevrouw Elly van de Brandt lees ik later op
haar naamplaatje, bedankt namens de familie routinematig de aanwe-
zigen met een van verdriet omfloerste stem alsof het een eigen fami-
lielid betreft. Ze vraagt iedereen om, als zij het aangeeft, op zijn of haar
eigen wijze afscheid te nemen van de overledene. Yo Yo Ma begint aan
de cello suite no.1 van J.S. Bach. Mijn rij is aan de beurt, ik sluit aan en
blijf op gepaste afstand wachten terwijl het oudere echtpaar voor mij
de kist licht aantikt, buigt en hand in hand met gebogen hoofd door-
loopt. Marleen zit geleund tegen Lisanne, onze dochter, tussen haar
broers en zussen. Ik kijk naar haar, maar we hebben geen oogcontact,
ze kijkt strak voor zich uit naar de blank grenen kist. Andere familie-
leden zien mij wel maar tonen geen enkele reactie. Voor hen ben ik
eigenlijk ook al dood sinds de scheiding. Op de kist moet tussen de
andere bontgekleurde bloemstukken mijn boeket liggen. Ik treuzel,
raak de kist aan terwijl ik een opkomende brok in mijn keel probeer
door te slikken. Bij het weggaan krijg ik een gedachtenisprentje van de
voorgangster in mijn handen gedrukt. De tekst dringt gedeeltelijk tot
mij door, terwijl flarden van voorbije jaren door mijn hoofd schieten.
Ik stop het prentje in de binnenzak van mijn colbert om het thuis in
een missaal bij alle andere bidprentjes te bewaren.
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De gang is lang en akelig stil, gelukkig komt het geroezemoes van de
koffiekamer dichterbij. Frans, ook een afgeschreven ex-schoonzoon
zoals ik, mijn ex-zwager dus, staat alleen aan een tafeltje, ziet mij en
wenkt. Hoewel ons contact niet zo geweldig was, neem ik koffie en
cake mee, schud hem de hand en ga tegenover hem aan het tafeltje
staan.

‘He Freek, lang niet gezien, maar wel 't een en ander over je gehoord,
kerel, zegt hij een beetje ironisch en met een lichte grijns.

‘O ... verder kom ik niet want Frans doet namelijk wat hij altijd doet:
gewoon doorpraten.

“Zon twee weken voor haar overlijden ben ik bij haar geweest. Ik heb
wat geklust in de tuin en zij wees de plekken aan waar de plantjes
moesten komen te staan. Ze schoffelde en harkte zelfs wat. Ze was
wel erg spraakzaam en het viel mij op dat ze veel over persoonlijke
dingen uit haar leven, het gezin en haar man vertelde. Ik vond het
soms zelfs een beetje génant. Ze praatte op een manier zoals ze
vroeger nooit deed. Eerlijk gezegd, daar kreeg ze ook niet zo veel
kans voor toen haar man nog leefde. Het leek er nu wel op of ze

een beetje ontremd was. Ik hoorde van mijn ex dat jij er laatst ook
bent geweest. Greet zei dat haar moeder zon vreemd verhaal over
dat bezoek had verteld. Het leek wel of ... nou ja och, jij lag altijd al
midden in bed ... figuurlijk gesproken ... Volgens Greet was ze al een
tijdje van het padje en fantaseerde ze er lustig op los’

‘Is mij niet zo opgevallen, we hebben vooral over vroeger gesproken,
waar ik al veel van wist. Hoe is het op je werk, vroeg ik om van
onderwerp te veranderen en hem weer in de praatstand te krijgen.
‘Geweldig, we merken dat de mensen weer meer te besteden hebben
en ... Frans komt direct weer op stoom. Ik luister niet meer, mijn
gedachten gaan terug naar die bewuste avond. De beelden staan
helder op mijn netvlies.

Woensdag 6 april 2016

Langzaam dringen de geluiden uit de aangrenzende badkamer

binnen in mijn licht benevelde slaap. De wekkerradio geeft aan dat
het 02.45 is. Och, ze zal wel naar het toilet moeten. Ik draai mij om
met het gezicht naar de deur van de gemeenschappelijke badkamer.
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Als ik op weg ben om de slaap te hervatten, hoor ik het toilet
doorspoelen. De stilte zal wel weer snel terugkeren en dus ook mijn
slaap. Plotseling gaat stilletjes mijn deur naar de badkamer open.
Omdat de lamp in de badkamer brandt, zie ik haar half in het donker
staan. Zo lang ik haar ken draagt ze haar haren in een knotje, maar
nu ze daar staat, mijn kamer voor één nacht binnenloopt, hangt

het los en reikt golvend tot ver over haar schouders: prachtig vol,
grijs bijna wit engelenhaar. Ik wil zeggen dat ze zich in de kamer
heeft vergist, maar door haar onverwachte binnenkomst, ben ik
met stomheid geslagen. Ze draait zich om, doet de badkamerdeur
op een kier na dicht en laat stilletjes de ochtendjas van haar
schouders glijden. Ik zie haar blote rug, haar billen, steviger dan ik
had verwacht. Ze loopt om het bed heen, gaat zitten en draait zich
onder het dekbed. Ze schuift langzaam mijn kant op. Eerst voel ik
haar koude voeten tegen mijn kuiten en een moment later drukt ze
haar warme naakte lichaam stevig tegen mijn rug aan. Ze slaat haar
linkerarm over mij heen en we liggen voor een moment gelepeld.
Haar hand glijdt zachtjes over mijn borst, draait krulletjes met mijn
borsthaar en zakt langzaam richting buik. Tk weet niet of dit wel ...
met een zachte, sensuele stem onderbreekt ze mij: ‘sst, niet praten,
zegt ze, smeekt ze bijna. Ik zwijg, draai op mijn rug en sla aarzelend
een arm om haar heen, trek haar dichter naar mij toe, misschien in
de hoop dat ze stopt met haar voeltocht. Ze lijkt vastberaden, laat
zich niet stoppen en vindt haar weg. Mijn gedachten gaan razendsnel
van ik wil dit niet, dit kan niet, dit mag niet naar, dit is niet waar, ik
droom, om te berusten, och wat maakt het ook uit. Ze streelt zacht
maar doeltreffend over de binnenzijde van mijn benen, schuift
zonder haast mijn onderbroek een stuk omlaag en kroelt door mijn
schaamhaar. Ik kan een opkomende erectie niet onderdrukken, wil
dat misschien ook niet. Ze voelt mijn reactie en ik hoor een kort,
tevreden lachje. Ik verzet mij niet langer, laat mij meeslepen door
het gevoel dat ontstaat en streel haar borsten, die ook steviger zijn
dan ik had verwacht. Haar opwinding is tot in haar tepels te voelen.
Ik wil het dekbed van haar afgooien, maar ze houdt mij tegen. ‘Nee,
niet doen, zegt ze liefdevol, maar resoluut. Ze slaat haar linkerbeen
over mij heen, klimt boven op mij, schuift haar billen naar achter
en haar hand leidt mij langzaam naar binnen. Het dekbed glijdt tot
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halverwege haar rug. Ze schudt licht met haar hoofd, haar haren
vallen over mijn gezicht, haar borsten deinen zachtjes mee op haar
rustige, geraffineerde ritme. Ze vraagt op zachte toon haar niet aan
te kijken als ik probeer haar ogen te bereiken. Ze buigt verder naar
voren en ik verdwijn tussen haar warme borsten die mijn gezicht

als het ware masseren. Ze verhoogt haar ritme, maar raakt niet uit
cadans. Plots hoor ik een gelukzalige zucht als ze haar hoogtepunt
bereikt, gelijktijdig met mij, zeker niet later en even plots stopt ze
bijna abrupt met bewegen. Ze laat zich teder even op mij vallen,
fluistert zacht in mijn oor ‘bedankt voor dit fijne moment, haalt mijn
hand van haar rug, draait en rolt zich van mij af.. Ze trekt haar badjas
aan, gaat de badkamer in en doet de deur dicht. Even later hoor ik
het toilet doorspoelen en de douche lopen. Verbaasd, verdwaasd,
versuft, kijk ik naar het plafond en val totaal ontspannen in slaap.

De volgende ochtend staat het ontbijt al klaar, zijn haar haren

in een knotje opgestoken en praat ze volop over het weer, het
krantennieuws en de dingen die ze vandaag moet doen. Aan niets is
te merken wat er vannacht is gebeurd, geen enkele zinspeling, geen
blozende glimlach, geen ontwijken van oogcontact. Alsof er niets is
gebeurd. Ze zegt dat ze het bijzonder gezellig heeft gevonden om zo
uitgebreid over het verleden te hebben gesproken.

In mijn gedachten komt alles in flarden voorbij. De verhalen uit
haar jeugd, haar familie, haar leven met haar overleden man waarbij
ze zonder enige schaamte over intieme zaken sprak. Ons intense
gesprek over haar afnemende gezondheid, toenemende reumatische
pijnen en hartproblemen, de hoeveelheid medicijnen met alle
bijwerkingen, een voltooid leven, de Nederlandse Vereniging voor
een Vrijwillig Levenseinde, de pil van Drion. Ze vertelde dat ze een
paar jaar geleden op tv had gezien hoe een vrouw een papje of zoiets
at. Terloops vroeg ze of ik als verpleegkundige de weg niet wist om
aan de goede pillen te komen. Terwijl we eten zegt ze over dit alles
niets meer. Geen woord.

Als ik zeg dat ik om tien uur een afspraak in Rotterdam heb, vraagt
ze of ik het restant whisky wil meenemen. Het is n heerlijke vijftien
jaar oude single malt Glenfiddich die ze toevallig heeft gekregen,
kopen deed ze sterkedrank niet want ze drinkt immers zelf geen
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