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In tegenstelling tot de vaderfiguur in dit boek, was mijn pa een 
warme, goedhartige en fijne mens. An honourable man, zou 
Ignace zeggen. Dit ‘verdrongen verhaal’ is opgedragen aan hem, 
aan zijn familie en schoonfamilie, inclusief aangetrouwden, 
ongetrouwden, minnaars, minnaressen en exen. En vooral aan 
zijn schoondochter, haar (schoon)kinderen en haar (toekomstige) 
kleinkind(eren). 
 
Elke vorm van gelijkenis tussen dit boek en de familieleden 
berust op puur toeval. Meestal toch. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEEL I: 

DE VERLEDEN TIJDGEEST 
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LEEG 
 
Mijn verhaal is de moeite niet waard om te vertellen, laat staan 
om te lezen. Het is een kroniek over mij, mijn familie en mijn 
onbereikbare geliefde die leeft aan de andere kant van het land. 
Het is het verhaal van een leven vol verdringing, met herinne-
ringen die gestopt zijn, bijna dertig jaar geleden. Een vertelling 
over een mensenleven vol van leegte en leegheid. Een relaas dat 
ophoudt op mijn achttien jaar. Want dan ben ik gestorven. Alleen 
mijn lichaam is nog lange tijd blijven leven. Helaas. 
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MIJN EERSTE JAREN AAN ZEE 
 
Ik ben geboren vlak bij Nieuwpoort aan zee – ik ben dus een 
West-Vlaming – maar ik ben grotendeels opgegroeid in de slums 
van de Waalse Borinage. Deze wonderlijke combinatie verschaft 
me het uitzonderlijke en aangename recht om schunnig en 
onbeleefd te zijn, waar en wanneer ik maar wil. 
 
Mijn grootvader – ik noemde hem ‘Pey’ – had zich dat recht ook 
toegeëigend en hij heeft er vaak en met volle teugen van genoten. 
De herinnering aan deze man blijft levendig, uitermate plastisch 
en bijna heroïsch. Ook mijn grootmoeder is in mijn memories 
blijven hangen, als een corpulente, maar energieke vrouw die 
altijd honger had en nooit in haar leven een mop begrepen heeft, 
behalve één keer. Dat is voor straks. 
 
Het interbellum. Zelfs al zou ik dat woord niet nodig hebben in 
mijn verhaal, toch zou ik het gebruiken. Omdat het zo’n mooi 
woord is. Zo perfect, zo welluidend en zo illustratief. Een woord 
om in te kaderen. Het is de periode tussen de twee wereldoor-
logen; het omgekeerde tijdperk waarin Vlaanderen verdronk in 
lokale armoede en Wallonië verdronk in de aanlokkelijke 
rijkdom van haar bodem. Op deze bodem groeiden vruchtbare 
gewassen en eronder bevond zich een onuitputtelijke voorraad 
steenkool. Wallonië betekende werk en Pey wist dat, want hij 
kwam er geregeld. Hij was overtuigd communist en alcohol-
minnaar; een ideale combinatie. 
 
Een van de beste vrienden van mijn grootvader was een visser. 
Zijn naam was Prosper Sauvagin en hij zal het nooit weten, maar 
zijn kleindochter is en blijft de belangrijkste persoon in mijn 
leven, dat grotendeels bestaan heeft uit verlangen naar haar. 


