VONKEN
IN DE
METERKAST

De schokkende strijd tegen depressie,
Parkinson en andere hersenziekten

MET TEKENINGEN VAN
MARLEEN OFFRINGA

BART LUTTERS

o
>

UITGEVERI) LUCHT BV, NEDERHORST DEN BERG



Inhoud

Voorwoord 9

1 Leidse flessen, elektrische vissen

en het monster van Frankenstein 13
De menselijke meterkast 33
Kortsluiting 57

Bliksem in de bovenkamer 83
Snijden met het licht aan 107

De neurochirurg als elektricien 129
Kinken in de kabel 153

0O N O ui &~ W N

Vast in de kast 177

Tot slot 198
Dankwoord 201

Bronnen 202



VONKEN IN DE METERKAST

METAAL

GLAS

g BINNENKANT FLES

BUITENKANT FLES

A FIGUUR1 | LEIDSE FLES

16

LEIDSE FLESSEN, ELEKTRISCHE VISSEN EN HET MONSTER VAN FRANKENSTEIN

verschillende wetenschappers elektrische livedemonstraties te geven,
waaronder de Franse priester Jean-Antoine Nollet, die ruim zeshonderd
hand in hand staande monniken de lucht in deed springen op het
moment dat de eerste en laatste monnik de Leidse fles aanraakten.

Op deze manier kon ook het gewone volk kennismaken met de
mysterieuze “vloeistof” uit de Leidse fles; elektriciteit werd een hype
en zo kwamen dokters (waaronder professor Jallabert) op het idee om

hun verlamde patiénten onder stroom te zetten.

Elektrotherapie (het medische gebruik van elektriciteit) was echter

ook geliefd onder kwakzalvers; iedereen met beschikking over

een elektriseermachine en een Leidse fles kon zichzelf immers
elektrotherapeut noemen. Een beruchte kwakzalver was Giovanni
Pivati, een Italiaanse advocaat die praktisch alle ziektes met stroom
zou kunnen genezen. Vastbesloten om Pivati te ontmaskeren reisde
Nollet (die naast zijn livedemonstraties ook patiénten behandelde)
naar Italié, waar zijn vermoedens werden bevestigd; Pivati was een
charlatan en zijn “genezingen” berustten op het placebo-effect. Hoewel
Nollet aanvankelijk positief was geweest over elektrotherapie, werd hij

nu pessimistischer.

De Amerikaanse politicus en wetenschapper Benjamin Franklin was
ook niet bijster enthousiast over elektrotherapie; hij had een aantal
verlamde ambtenaren aan stroom blootgesteld, maar zonder succes.
Franklin was in 1743 voor het eerst met elektriciteit in aanraking
gekomen tijdens een livedemonstratie in Boston. Toen een vriend

uit Londen hem vervolgens een elektriseermachine toestuurde sloeg
de vonk over. Naast zijn baan als uitgever begon hij in de avonduren
elektrische proefjes uit te voeren. Hoewel Franklin nooit naar de
universiteit was geweest, bleek hij hier veel talent voor te hebben; zijn

experimenten (waaronder zijn beroemde vliegerexperiment, waarmee
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VONKEN IN DE METERKAST

Dagmar was vijf toen haar linkervoet plotseling begon te
schudden; ze zat in de vliegende olifantjes - een ronddraaiende
kermisattractie - raakte in paniek, en moest huilend uit haar
olifantje bevrijd worden. Toen haar voet een halfjaar later
weer op hol sloeg besloten haar ouders hulp in te schakelen.
Dagmar kwam bij de kinderarts terecht, die met behulp van het
zogeheten elektro-encefalogram (eeG), de diagnose epilepsie
stelde.

Met anti-epileptische medicijnen was Dagmar een paar jaar van
haar “wiebelvoet” verlost, maar toen barstte het geschud weer
los. En nu niet alleen in haar voet, maar in haar hele been. De
kinderarts gaf Dagmar zwaardere medicijnen, waar ze al snel
mee moest stoppen omdat het haar een chronisch pesthumeur
bezorgde. Nu sloeg haar been pas echt op tilt. Ze had gemiddeld
tien aanvallen per dag en ook tussen de aanvallen door begon
het been kuren te vertonen; het werd met de dag slapper en na

een tijdje kon ze niet normaal meer lopen.

Toen Dagmar elf was werd de situatie onhoudbaar. Ze durfde
niet meer naar buiten uit angst om onderweg een aanval te
krijgen, ze leed aan chronische vermoeidheid omdat ze door
haar nachtelijke aanvallen geen oog meer dichtdeed en het ging
steeds slechter op school. “Op het laatst zag mijn dag er zo uit:
opstaan, naar school, slapen, eten en weer slapen.” Dagmar zat
in een neerwaartse spiraal en er was nu nog maar één uitweg:
een hersenoperatie.

Voor de operatie moest Dagmar allerlei testjes doen om te

kijken waar in haar hoofd de epilepsie precies zat. Bij een van

die testen vonden de artsen een afwijkend stukje hersenen
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in Dagmars rechter motorische cortex, het gebied dat onder
andere het linkerbeen aanstuurt (zie hersenkaart). Het klopte
- het linker wiebelbeen, de rechter hersenafwijking - dit was
de plek waar Dagmars epilepsie vandaan moest komen. Maar
voor de boosdoener uit Dagmars brein gelepeld werd, moesten
de artsen het wel écht zeker weten. En dus was het tijd voor

operatie nummer één.

Op een dinsdagochtend werd Dagmars schedel gelicht en werd
er een elektrodenmatje op haar hersenen gelegd. Met dit matje
kon de elektriciteit van Dagmars brein worden afgelezen,
waardoor de epilepsiebron heel precies bepaald kon worden. Na
een week lang met het matje te hebben rondgelopen wisten de
artsen genoeg: een operatie zou Dagmar kunnen genezen, maar
haar linkerbeen zou hierbij wel permanent verlamd kunnen
raken. Een lastig dilemma, maar voor Dagmar was de keuze snel

gemaakt: “Als ik maar niet die stomme epilepsie heb.”

Het moment van de waarheid; operatie nummer twee. Het
plan: de epilepsiebron weghalen zonder Dagmars motorische
cortex (en daarmee haar linkerbeen) te beschadigen. De
neurochirurgen gingen heel voorzichtig te werk. Te voorzichtig.
Want hoewel Dagmars been niet verlamd raakte had ze na de
operatie nog net zo veel epilepsie als daarvoor. De artsen lieten
het hier gelukkig niet bij zitten en twee weken later volgde de
derde hersenoperatie. Dit keer werden Dagmars hersenen een
stuk hardhandiger aangepakt, wat een veel betere tactiek bleek
te zijn. Haar epilepsie verdween als sneeuw voor de zon. En
haar been, dat deed het nog, zij het wat met horten en stoten.
Inmiddels gaat Dagmar al anderhalf jaar epilepsieloos door het

leven, en met een spalk om haar been is er niets dat ze niet kan.
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CRITERIA VOOR DEPRESSIE

Voor het vaststellen van een depressieve episode®
moet winstens een van de voljcnde twee
kems-lmptomcn voor ten minste twee
aanecnges\otcn weken aan\Jezij zjn:

> DEPRESSIEVE STEMMING
» VERMINDERING VAN INTERESSE OF PLEZIER

Daarnaast moeten minstens Vier van de
vo\gu\de. nevcnsymptomcn aar\wezij zijn:

> GEWICHTSVERANDERINGEN

> SLAAPPROBLEMEN

> VERANDERD ACTIVITE\TENNIVEAU
> VERMINDERDE ENERGIE

> GEVOELENS VAN WARRDELOOSHEID
> CONCENTRATIEPROBLEMEN

> ZELFMOORDGEDACHTEN

* Wanneer iemand meer dan één depressieve

eP‘\sode doormaakt s[makcn we van een
depressieve  s\0OCNIS.

A FIGUUR 25 | CRITERIA VOOR DEPRESSIE
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combinatie van stressvolle gebeurtenissen en een genetische

vatbaarheid maken dat je uiteindelijk aan de ziekte ten prooi valt.

Elektroconvulsietherapie (ook wel elektroshocktherapie of elektroshock
genoemd) is een effectieve behandeling voor hardnekkige depressies.
De procedure is simpel: er wordt een stroomstoot door het hoofd van
een patiént geschoten waardoor deze een epileptische aanval krijgt.
We begrijpen niet precies hoe, maar we weten dat het werkt; ruim zestig
procent van de patiénten heeft baat bij de behandeling.

Een turbulente geschiedenis

Elektroconvulsietherapie werd in april 1938 uitgevonden door de
Italiaanse psychiater Ugo Cerletti. Hoewel Cerletti de eerste was die
met elektriciteit een epileptische aanval bij zijn patiénten wist op te
wekken, was de geneeskrachtige werking van epileptische aanvallen

al langer bekend. Vijf jaar eerder (1933) had de Hongaarse psychiater
Ladislas Meduna namelijk een belangrijke ontdekking gedaan; hij

was erachter gekomen dat het in de hersenen van zijn overleden
epilepsiepatiénten krioelde van de steuncellen, terwijl de hersenen van
zijn schizofreniepatiénten hier juist een tekort aan hadden. Hierdoor
besefte Meduna dat epilepsie en schizofrenie een soort tegenpolen van
elkaar moesten zijn.

Dit idee werd onderschreven door de Zwitserse arts Alfred Glaus.
Glaus had een paar pechvogels in zijn praktijk die zowel schizofrenie
als epilepsie hadden, en merkte dat de twee ziektes deze patiénten
nooit tegelijkertijd troffen; als de epilepsie opspeelde hadden de
patiénten geen psychoses, als de schizofrenie opspeelde hadden ze

geen epileptische aanvallen. Door dit verhaal begon Meduna zich af te
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RADIALIS ULNARIS \ \ MEDIANUS

A FIGUUR 41 | DE HAND WORDT DOOR DRIE

ZENUWEN AANGESTUURD
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KINKEN IN DE KABEL

wordt er een elektrode in de thalamus gestoken (zie hersenkaart),
waardoor veertig procent van de patiénten volledig van de hoofdpijn

kan worden afgeholpen.

Ruggenmergstimulatie

Ruggenmergstimulatie is de meest gebruikte vorm van neurostimulatie
bij pijn. De behandeling wordt toegepast als de zenuwen in het
ruggenmerg beschadigd of geirriteerd zijn geraakt (bijvoorbeeld na een
hernia-operatie). Laten we chronische beenpijn als voorbeeld nemen;
de aandoening waar ook Tanja (aan het begin van dit hoofdstuk) last
van had. In het totaal zijn er tien zenuwen die vanuit het ruggenmerg
het been in lopen: vijf lumbale zenuwen (L1-L5) en vijf sacrale zenuwen
(S1-S5). » FiGUUR42 Op het moment dat een van deze zenuwen
beschadigd of geirriteerd raakt, zal een specifiek deel van het been pijn
gaan doen. Zo had Tanja bijvoorbeeld uitstralende pijn van haar linker
bil tot aan haar linker kleine teen; precies het gebied dat door de eerste
sacrale zenuw (S1) wordt aangestuurd.

Bij ruggenmergstimulatie wordt er, onder plaatselijke verdoving, een
elektrode tegen het ruggenmerg aangelegd, precies op de plek waar
de pijnlijke zenuw naar buiten komt. Tijdens de operatie wordt de
elektrode eerst op een uitwendige batterij aangesloten, waardoor de
betreffende zenuw meteen onder stroom komt te staan. Als het goed is
zal de patiént hierdoor meteen tintelingen gaan voelen in het gebied
dat door de zenuw wordt aangestuurd. In dat geval ligt de elektrode
op de goede plaats en kan de rug weer worden dichtgemaakt. Na

een proefperiode van twee weken - waarin wordt gekeken of de pijn
daadwerkelijk afneemt - wordt de pulsgenerator geimplanteerd,

meestal onder de heup.
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De toekomst van de meterkast

Er wordt vaak gedacht dat het leven van een volledig verlamde patiént
niet de moeite waard zou zijn; veel mensen zouden op voorhand de
dood verkiezen boven een bewegingsloos bestaan. Dit is de reden
waarom nog altijd 95% van de ALs-patiénten besluit om van invasieve
beademing af te zien. Maar is dit wel terecht? Uit onderzoek blijkt
namelijk dat volledig verlamde patiénten niet significant minder
gelukkig zijn dan “gezonde” mensen, en dat euthanasie onder deze
patiénten verrassend weinig voorkomt. Genoeg reden dus om meer
ALs-patiénten aan de invasieve beademing te krijgen; iets waar brain-
computerinterfaces mogelijk aan bij kunnen dragen. Want als we
patiénten in de toekomst betere vooruitzichten kunnen geven, zullen

er ongetwijfeld meer patiénten voor kiezen omin leven te blijven.

Maar voor het zover is moeten er nog twee problemen worden

opgelost. Ten eerste zijn brain-computerinterfaces op dit moment nog

te onbetrouwbaar om veilig door patiénten gebruikt te kunnen worden.

Dit heeft ermee te maken dat de motorische cortex niet alleen actief
wordt als je een beweging maakt/wilt maken, maar ook als je iemand
langs ziet lopen of even in gedachten afdwaalt. Hierdoor kan de
brain-computerinterface (bijvoorbeeld een robotarm) gemakkelijk op
hol slaan;in het laboratorium is dat geen ramp - de wetenschappers
kunnen de arm handmatig uitzetten - maar in het dagelijks leven kan
het tot levensgevaarlijke situaties leiden. Het is weliswaar mogelijk om
deze onbedoelde activatiepatronen grotendeels weg te filteren, maar
dit vereist een peperdure supercomputer die patiénten doorgaans niet

in hun woonkamer hebben staan.
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Dat brengt ons bij het tweede probleem; brain-computerinterfaces
brengen veel kosten met zich mee. Een antropomorfische (mens-
gelijkende) robotarm kost honderdduizenden euro’s, en dan hebben we
het nog niet over de hersenoperatie, de elektroden, de pulsgenerator
en het levenslange onderhoud. Deze kosten zullen omlaag moeten

en eris maar één manier om dat te doen: meer mensen aan brain-
computerinterfaces helpen. Ditis precies wat er nu gebeurt;
commerciéle brain-computer nterfaces schieten als paddenstoelen uit
de grond en het zal dan ook niet lang meer duren voor (uitwendige)
brain-computerinterfaces op grote schaal door “gezonde” mensen

kunnen worden gaan toegepast.

Laura haalde diep adem terwijl de rechter het woord nam. Een
maand eerder was ze voor het eerst met haar nieuwe Tesla

op pad geweest (van haar ouders gekregen voor het behalen

van haar breinbewijs) toen de auto plotseling op tilt sloeg en
met volle vaart een fietser schepte. Deze was in het ziekenhuis
beland en nu moest Laura zich voor het gerecht verantwoorden.
“Mevrouw Vonk,” begon de rechter, “aan de hand van uw
hersengolven zijn we tot de volgende conclusie gekomen.
Hoewel u uiteraard niet de intentie had om het slachtoffer aan
te rijden, blijkt dat u voorafgaand aan het ongeval niet met

uw gedachten op de weg was. Waar uw gedachten wel waren,
mevrouw Vonk, zal ik deze rechtbank besparen.” De rechter keek
even op van zijn papier. “Daarom zal uw breinbewijs per direct
worden ingevorderd en zult u voor een periode van zes maanden

geen enkele brain-computerinterface mogen bedienen.”
Als het ons lukt om de huidige obstakels te overwinnen, zullen brain-

computerinterfaces in de nabije toekomst een steeds grotere rol

gaan spelen; een scenario waarbij laptops, auto’s en huishoudelijke
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