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land was wel bevrijd van Duitse tirannie, maar nog lang niet van haar oorlogstuig. Miljoenen 
stuks explosieven moesten uit alle hoeken en gaten worden opgespoord en vernietigd. Jaar 
in jaar uit moesten dappere militairen met hun leven dobbelen om dat noodzakelijke werk te 
doen. Honderden doden en gewonden zijn daarbij gevallen. Klokslag 2 maart 1946 bepaalde 
de overheid dat het werk niets meer voorstelde en kregen explosievenopruimers geen enkele 
erkenning meer. Na die klokslag sneuvelden nog tientallen militairen een heldendood. In 
deel I beschrijf ik de achtergrond van mijn eigen inzet bij dat opruimingswerk, in deel II 
het gevecht met de overheid om erkenning en waardering. Dit gevecht is tot op de dag van 
vandaag nog steeds niet afgelopen.

Het relaas in dit boek is in feite een klacht naar de overheid. Ik verwijt de overheid de grote 
maatschappelijke waarde van het werk van opruimers van gevaarlijke explosieven niet te 
erkennen. Ik vind dat niet alleen een grove nalatigheid, maar ook getuigen van onverschillig-
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heid voor het werk en de vele offers die zijn gebracht voor een veilige maatschappij. Daar-
naast maakt diezelfde overheid zich aanwijsbaar schuldig aan willekeur en discriminatie 
door andere, mindere, verdiensten wel te waarderen. Ik roep de overheid op die verzuimde 
erkenning en waardering te geven aan hen die ons land veilig hebben gemaakt, waardoor 
voorzienbaar duizenden levens zijn gespaard.

A.B.Kembali

De opbouw van ons land had nooit van de grond kunnen komen wanneer niet eerst alle ex-
plosieven, die na de oorlog in ons land waren achtergebleven, geruimd zouden zijn. Neder-
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Mijn boek draag ik op aan het personeel van onze Explosieven Oprui-
ming Dienst (EOD). In het bijzonder aan de militairen die ruim een halve 
eeuw geleden hun leven in de waagschaal hebben gesteld om ons land 
explosievenvrij te maken. Maar bovenal aan hen die bij dit werk het leven 
hebben verloren.
De mannen die dit werk deden, waren militairen van de Koninklijke Ma-
rine, de Koninklijke Landmacht en de Koninklijke Luchtmacht. Of leden 
van de Koninklijke Marechaussee dit werk hebben gedaan is mij niet be-
kend. Door reorganisaties in de krijgsmachtdelen wordt het werk sinds 
2008 alleen nog maar gedaan door militairen van de Koninklijke Land-
macht en de Koninklijke Marine. Nog recenter zijn de eenheden van die 
onderdelen van de krijgsmacht onder één commando gebracht.
Met dit boek toon ik mijn erkenning en waardering aan hen die dit werk 
nog dagelijks doen en aan hen die het daarvoor hebben gedaan. Zo hard 
de taal in het boek overkomt, zo groot is mijn respect voor de inzet van 
deze militairen van toen. Voor onze veiligheid moesten zij telkens weer 
met het leven dobbelen. Teveel keren vielen de stenen verkeerd.

Het moet nadrukkelijk gezegd worden dat explosieven ruimen noodza-
kelijk is. Het woord noodzaak is hier dwingend. Het maatschappelijke 
leven zou zonder de inzet van de ruimers van explosieven niet tot ont-
wikkeling hebben kunnen komen. Geen akker kan bebouwd worden als 
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er explosieven in de grond liggen. Geen trein kan rijden, geen weg wor-
den benut, wanneer niet eerst het sein veilig is gegeven. Geen fabriek 
kan draaien en niet één schip varen. Letterlijk zouden de raderen van het 
dagelijkse leven stilstaan. Om die raderen toch te laten draaien moest 
onveilig, veilig worden gemaakt. Dit verschil van twee letters was en is 
voor de EOD-er een wereld van risico en gevaar. Het is verdedigbaar om 
te zeggen dat door hun leven in de waagschaal te stellen, de levens van 
duizenden burgers zijn gespaard. 

In het eerste deel van mijn boek verhaal ik hoe wij dit smerige werk de-
den. Ik doe mijn relaas zoals ik dat werkelijk heb ervaren. Dit zowel in 
mijn werk als EOD-er, als in contacten met de overheid daarna. Zon-
der opsmuk vertel ik mijn ervaringen en hoe ik die waardeer. Ik ga uit 
van blote feiten en gebeurtenissen zoals ik ze zelf heb meegemaakt. Niks 
meer, niks minder. Mijn werk speelde zich af in voormalig Nederlands 
Nieuw Guinea. Ik verhaal dat in deel I van mijn boek. Het tweede deel 
van het boek geeft de strijd om erkenning met de overheid weer. Het 
relaas in het eerste deel is alleen bedoeld om inzicht te geven in de pri-
mitieve werkomstandigheden van toen en die van EOD-ers in het bij-
zonder. Wat ik beschrijf mag worden gezien als een sjabloon voor al dit 
soort werk dat toen overal gedaan moest worden en nog steeds wordt 
gedaan. Vanzelfsprekend verandert de context naar tijd en plaats en is 
het werk technisch aan leercycli onderhevig. Maar onveranderd blijft de 
inzet van de militairen die dit werk vandaag de dag moeten doen en de 
buitengewone waarde die het heeft voor de maatschappij. Waar dit werk 
ook wordt gedaan, het spaart altijd levens en heeft altijd grote maatschap-
pelijke verdiensten.
Gedurende zeven maanden werkte ik dag en nacht met een springploeg 
in Nieuw Guinea. In die tijd vernietigden wij ruim 150.000 kilo aan explo-
sieven. Het werk moest worden gedaan met primitieve middelen onder 
primitieve omstandigheden. Als voorbeeld geldt het werk op Noemfoor. 
Met slechts voor twee dagen brood, een zakje meel en rijst, wat blikvoer, 
een paar geweren en enig armetierig gereedschap bivakkeerden we zes 
weken op dat eiland, op ruim 100 kilometer van de thuisbasis Biak. Radio 
of telefoonverbindingen waren niet beschikbaar. Een paar seinlappen en 
twee keer per week een overvliegend vliegtuig vormden de enige ‘verbin-



ding’ met de buitenwereld.
Waren de omstandigheden in Nieuw Guinea van bijzondere aard, ook 
dichter bij huis golden armetierige omstandigheden. Het ruimen van de 
duizenden Kathymijnen voor de Nederlandse kusten is daar een spre-
kend voorbeeld van.

Is het hier bedoelde werk onder armzalige omstandigheden een feit, het 
gevecht om erkenning door de overheid daarna getuigt van een evenzeer 
armetierige wijze hoe volgens de voormalige staatsecretaris van Defensie 
Relus Terbeek, dat eenieder moet krijgen waarop hij recht heeft, gestalte 
moet krijgen. Tot op heden zijn er nog steeds oud-EOD-ers die daarvan 
zelfs de schaduw niet zien.

Op een ontwerp van een medaille, gemaakt in 1948, die bestemd was 
voor uitreiking aan EOD-ers, staat en spreuk. De spreuk staat vermeld op 
de achterzijde van de medaille in kruisvorm, gevormd door vier bommen 
die met de koppen in het midden van het kruis tegen elkaar liggen.
De spreuk luidt heel toepasselijk: ‘BENE MERITUS EST DE PATRIA’.
Ze betekent: ‘HIJ HEEFT ZICH VOOR HET VADERLAND VERDIEN-
STELIJK GEMAAKT’.
Kernachtiger kan het niet gezegd worden. De spreuk spreekt erkenning 
uit. De medaille zelf is een fysieke vorm van waardering. Het is daarom een 
veelzeggende medaille. Het zou een waarderingsmedaille worden voor al 
die EOD-ers die hun leven bij dit noodzakelijke werk in de waagschaal 
hebben gesteld. Helaas, de medaille is nooit uitgereikt. Ze ligt al tientallen 
jaren begraven onder het stof van de tijd, gelijk de doden onder de grond. 
De overheid wilde de medaille niet uitreiken en wil dat nog steeds niet. 
Daarmee geeft de overheid aan dat zij het grote maatschappelijke nut van 
de explosievenopruimers niet waardeert en daarmee niet erkent. Immers 
erkenning zonder zichtbare vorm van waardering bestaat niet. Zoals een 
zichtbare waardering niet kan bestaan zonder erkenning. Elke opmer-
king daarover is dan slechts een leeg woord. De overheid verschuilt zich 
hierbij niet alleen achter onterecht gevonden standpunten, maar bedrijft 
ook niet eerlijke politiek. Dat is niet zomaar een bewering. Ik heb kennis 
kunnen nemen van de motieven die aan deze politiek van miskenning 
ten grondslag liggen. Ik verwerp die motieven en verwijt de overheid ook 



nog het meten met twee maten. Dat is niet alleen een schande, het is 
meer. Het is discriminatie van allen die zich aantoonbaar feitelijk meer 
dan anderen verdienstelijk hebben gemaakt voor het vaderland. Ik doe 
dan ook geen moeite meer om mijn teleurstelling te verbergen over de 
houding van een overheid die niet alleen al jaren lang grote waarde hecht 
aan kleinzielige formalistische argumenten, maar diezelfde argumenten 
ook nog eens naar willekeur hanteert. En daarmee voluit discrimineert.

Dit boek moet niet gezien worden als een stukje historie, maar als een 
cynische metafoor naar een benepen overheid. Een overheid die op on-
juiste gronden met een pennenstreek de belangen verkwanselde van een 
groep die zich uitermate voor het vaderland heeft ingezet. Om daarna 
een andere groep met minder maatschappelijke verdiensten wel te belo-
nen. Een dergelijk beleid is afkeurenswaardig en een extra reden dit boek 
te schrijven.

Uit bovenstaande volgt dat mijn boek een klacht is naar de overheid. Het 
is een klacht minder door emotie dan door feitelijke onrechtvaardigheid 
gevoed. Daarnaast heeft de strijd om erkenning al te lang geduurd. Na 
meer dan een halve eeuw vergeefs daarop wachten, heeft de EOD-er recht 
op meer openheid in de strijd om erkenning. Wat nog meer reden geeft 
dit boek te schrijven. Wellicht kan die openheid een breekijzer zijn naar 
een oplossing van dit langslepende conflict. Daarom neem ik de vrijheid 
om u als lezer van dit boek als een tribunaal te zien. Aan dit tribunaal leg 
ik als het ware mijn klacht tot beoordeling voor.

Een stap verder in deze strijd om erkenning zou een gang naar de rechter 
zijn. Dat is een overweging waard. De rechter kan dan uitspraak doen 
of de overheid (lees Defensie) zich wel of niet aan discriminatie in deze 
schuldig maakt, of afkeurenswaardig handelt of gehandeld heeft. Ik ben 
dan ook voornemens een gang naar de rechter te overwegen als dat nodig 
is.

Om feitelijk aan te geven hoezeer de overheid in deze willekeur betracht 
en discrimineert, dient de ene in dit boek omschreven groep als referen-
tiegroep en de andere als slachtoffergroep. Het verhaal maakt duidelijk 



welke groep welke rol vervult. De referentiegroep beschrijf ik uitsluitend 
om aan te geven hoe de overheid met erkenning en waardering omgaat. 
Het moet volkomen duidelijk zijn dat de ontvangen erkenning en waar-
dering aan de in dit boek beschreven referentiegroep ten volle wordt ge-
respecteerd (in de media is aan die groep destijds ruime aandacht ge-
geven). Andersom moet volkomen duidelijk zijn dat de groep die geen 
enkele erkenning en waardering ontvangen heeft, wel daartegenover ge-
zet moet worden.

De namen van de vele personen die ik tijdens mijn werk voor erken-
ning voor EOD-ers heb ontmoet en waarmee is gecommuniceerd, laat 
ik bewust weg. Ik zou ze allen makkelijk kunnen noemen, maar doe dat 
uit oogpunt van respect niet. Het zou er namelijk op kunnen duiden dat 
bepaalde personen een verwijt wordt gemaakt. Dat is absoluut niet het 
geval. Het is de overheid, als instantie, die ik verwijt hier nalatig te zijn.

Het eerste deel van het boek is geschreven in het toen gebruikelijk jargon. 
Een verklarende woordenlijst is bijgevoegd. Om verwarring te voorko-
men houd ik de afkorting EOD oude stijl aan. Voor alles wat in dit boek 
staat ben alleen ik verantwoordelijk. Het zijn mijn ervaringen van feiten 
en gebeurtenissen die ertoe hebben geleid dit boek te schrijven. Ik ben 
me bewust van alles wat ik in dit boek zeg.

Bunnik, oktober 2011



Gedropt

DEEL I

De Catalina-vliegboot, die wij gewoon de Cat noemden, maakte een duik 
naar de strip die eerst als klein vlekje alsmaar groter werd naarmate de 
vliegboot op haar toestormde.
“Ik moet eerst even kijken of ik hem er wel op kan zetten”, merkte de 
piloot op, een luitenant ter zee 2de klasse, terwijl hij de kist weer schuin 
naar rechts de hoogte introk. “Ik moet zien of er geen struiken op de strip 
staan of rotzooi ligt. Er is in geen duizend jaar meer iemand van ons ge-
weest”, blèrde hij luid de kist in. Daarbij draaide hij zijn hoofd naar ons in 
de blitz, zodat we hem boven het geluid van de motoren konden verstaan. 
Nog meer verduidelijkend voegde hij er aan toe: “Die klote dingen scheu-
ren anders mijn buik open en dat kan ik vandaag niet hebben”.
Met de buik bedoelde hij natuurlijk de onderkant van de vliegboot. Ik 
zag dat gelijk helemaal zitten. De gladde en V-vormige onderkant van 
de vliegboot is maar van dun aluminium. Een houtje als een lucifer is 
al genoeg om er een gat in te maken opperde ik in mezelf, die het hele 
gedoe prettig nieuwsgierig in de blitz van de vliegboot zat gade te slaan. 
Ongeveer een uur daarvoor waren we van onze thuisbasis Biak vertrok-
ken. We zouden ‘effe’ naar Noemfoor gaan. Een piepklein eiland gelegen 
op honderd kilometer zuidwest van Biak in de Geelvinkbaai ten noorden 
van Nieuw Guinea. Die ‘we’ was de springploeg van Biak in Nederlands 
Nieuw Guinea. De naam springploeg drukte precies uit wat we deden. 
We ruimden explosieven op door ze te laten springen. Ik vond de naam 
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klinken als een merknaam en was er als jong broekie trots op lid van 
de ploeg te zijn. Onze springploeg bestond uit vier marinemannen, die 
alle dagen druk waren bommen en ander vuil tuig de lucht in te doen 
vliegen. Veelvuldig sprongen we op het rif in Biak. Dat moest een kopje 
kleiner gemaakt worden om mogelijk te maken dat grote schepen de la-
gune konden binnenvaren. Maar nu eerst moesten we op Noemfoor wat 
Tweede Wereldoorlog rommel gaan opruimen. Die rommel bestond uit 
explosieven die de Jappen en de geallieerden daar een jaar of wat eerder 
hadden laten liggen voor de eerlijke vinder. De rotzooi lag er met stapels. 
Het tuig lag her en der verspreid rond de strips die op Noemfoor door 
de Jap waren aangelegd. Om een goed jaar later door de Amerikanen en 
Australiërs rijkelijk met bommen en ander explosief bestrooid te wor-
den. Als ouverture van landjepik in het groot. De geallieerden hadden 
die vliegvelden nodig bij hun opmars naar Japan. Vandaar het smijten 
met allerlei tuig. Daarvan was op de pannenkoek Noemfoor van alles en 
nog wat te vinden. Maar dat wisten we op dat moment in de lucht nog 
niet precies. We cirkelden nog wat om de landingstrip heen.
“Ik vlieg nog een keer laag over die klotestrip heen, en jullie moeten kij-
ken of je wat op de strip ziet wat gevaarlijk kan zijn”, commandeerde de 
piloot ons. Die ‘ons’ waren wij van de springploeg, plus onze Papoeatolk. 
Die zou alleen niet mee kijken. Paulus had namelijk even daarvoor op 
een haartje na spontaan de blitz ondergekotst. Net voor hij de glazen koe-
pel onder wilde spugen hield ik een emmer onder zijn waffel. Een klein 
straaltje viel ernaast. Mocht ie zelf opruimen. Eigen kots ruim je zelf op. 
De blitz in een Catalina vliegboot is een ruimte met grote glazen koepels. 
Voor zover ik weet zitten dergelijke dingen alleen in Catalina’s. Het is een 
relatief grote ruimte iets achter van het midden in het vliegtuig, en heeft 
twee grote glazen bolvormige uitsteeksels. Zeg maar een soort vliegtuig-
serre. Eén aan elke kant. Dat Paulus luchtziek was geworden kwam door-
dat we eerst nog wat spullen moest droppen bij een kampong op een 
ander eiland. Bij de derde duik en het weer omhoogtrekken van de kist 
kotste Paulus de emmer vol. De emmer waarin hij zijn eigenste binnenste 
had geleegd pleurden we net als de zakken overboord. Natuurlijk wel een 
stuk van de kampong vandaan. De stank bleef nog lang hangen.
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De commandant van onze springploeg, een luitenant ter zee 3de klasse, 
gaf opdracht zo goed mogelijk naar rommel en struiken op de strip uit 
te zien. Hij zei ook nog dat we de rommel of struikjes moesten tellen en 
daarna aan hem opgeven. Bij het woord tellen trok ik gelijk mijn wenk-
brauwen op. “Hoezo tellen”, dacht ik. Ook moesten we aangeven hoe 
groot die dingen waren die we zouden zien. Speciaal op het midden van 
de strip moesten we letten. Waarom speciaal in het midden is natuurlijk 
wel duidelijk. De Cat ging nu aan een kant van de strip vliegen zodat we 
goed de rotzooi zouden kunnen zien. Zo laag mogelijk vliegend raasde 
de Cat langs de strip waarop we zouden gaan landen. Ik keek de ogen uit 
mijn kop, maar zag geen fluit. Alleen een voorbijflitsende streep groen, 
verder niks. Niemand van ons vieren had iets gezien. Dus werd er niks 
opgegeven. Dat kon ook niet, vond ik. Want hoe kan je nou in een voor-
bijrazend vliegtuig iets op de grond zien liggen of staan? Het lukt niet 
eens om in een rijdende trein de plaatsnaamborden op de perrons te le-
zen als je er voorbij rijdt. Zoiets was het. “Nou, dan zet ik jullie maar op 
die klote tuin”, riep de piloot, zijn hoofd weer omdraaiend naar ons toe. Ik 
vond dat onze piloot een voorkeur had voor het woord ‘klote’. Even later 
tinkelden en rinkelden dingetjes tegen de onderkant van de vliegboot die 
met een rotsnelheid langs de bomen ter weerszijden van de strip, hob-
belend en botsend naar het eind reed en daar tot stilstand kwam. Nauwe-
lijks had de piloot de motoren afgezet of hij klauterde met een “Godver-
domme, allemaal klote”, uit de cockpit en sprong op de grond zo de blitz 
uit. Hij dook onder de kist en sloeg met zijn vuist helemaal rondlopend 
op de beplating aan de onderkant van zijn vliegend tapijt. Dat hoorde ik 
allemaal aan en vond het goed. Die man had hart voor zijn spullen. Wij 
ook. Via dezelfde weg was onze karige bagage in een poep en een zucht 
uit de vliegboot. Nadat onze commandant even wat met de commandant 
van de Cat had gepoekeld, klom die weer vrolijk in zijn kist. Of de heren 
even zo goed wilden zijn de strip af te lopen om naar struikjes, takken of 
andere rommel uit te kijken. Hetzelfde verhaal als in de lucht, maar nu 
op de grond. Opgroeiende takken moesten we uittrekken en losse rom-
mel aan de kant smijten. We hoefden alleen maar vijf meter breed van 
het midden van de strip na te lopen. In de lengte natuurlijk. “Dus niks 
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aan”, vond onze commandant die met lange passen enthousiast vooruit 
ging. Wij op een hobbeltje er achter aan. Zo liepen we met ons vieren, een 
meter naast en uit elkaar, de strip af naar het eind. Niks gevonden, niks 
aan de hand. Nadat onze commandant zijn arm in de lucht had gestoken 
gierden de motoren van de vliegboot, die al gedraaid stond te wachten, 
een toontje hoger en kwam steeds heviger jankend op ons af. Vlak voor 
ons trok de piloot de kist omhoog, draaide nog een keer een afscheids-
rondje, en wij stonden op Noemfoor te staan. Een eilandje waarop niet 
één blanke de moeite nam er te wonen. Alleen Papoea’s en veel slangen. 
Het eiland stond bekend om zijn slangen. Berucht is een beter woord. Dat 
kan wel kloppen. In ieder geval heb ik er op Noemfoor in zes weken meer 
gezien dan in anderhalf jaar in heel Nieuw Guinea bij elkaar. Er wordt wel 
beweerd dat voor elke slang die je ziet er honderdvijfentwintig andere in 
de buurt zijn. Kan best. Heb ik niet gecontroleerd.

Na mijn overplaatsing van Hr. Ms. Ternate naar Biak in september 1953, 
was ik bij de springploeg gekomen. Dat wist ik op het moment van mijn 
overplaatsing naar Biak nog niet. Dat zeggen ze je niet. Ik wist alleen dat 
ik naar Biak moest, waar ik al zoveel keren geweest was. Biak is een gloei-
ende plaat van harde karang waarop het marinekamp ‘De Base’ een plek 
had gekregen. Het kamp bestond uit een paar tientallen halfronde koepels 
van golfijzeren platen. Het was er duidelijk anders dan op de Ternate. Op 
dat schip had ik op een oor na een jaar gediend en was van het scheepje 
gaan houden. Met het schip was ik tig keren ‘rond’ Nieuw Guinea geva-
ren. Het bovenste noordwestelijke deel van het eiland was van Nederland, 
het onderste deel behoort nog steeds aan Australië. Het Nederlandse deel 
ziet er uit als het bovenste deel van een vogel. Dat deel staat dan ook 
bekend als de Vogelkop. De kop kijkt richting noordwest, zeg maar rich-
ting Holland. We voeren zo geografisch gedwongen van Hollandia in het 
noorden, om de vogelkop naar Merauke in het zuiden en weer terug. En 
alles wat aan bewoonde wereld tussen Meruake en Hollandia lag werd 
door ons aangedaan. En natuurlijk het eiland Biak. Wij voeren bij nacht 
en ontij. Hr. Ms. Ternate was oorspronkelijk een Australische oceaan-
mijnenveger. Ze was door onze marine overgenomen en in 1952 gereed 
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gemaakt voor de dienst in Nieuw Guinea. Later maakte men er daar een 
fregat van. Dat ombouwen tot fregat ging heel gemakkelijk en is hier het 
vermelden waard. Men schilderde gewoon een grote F op de boeg van 
het schip en veranderde het naamsein dienovereenkomstig. Dus van M 
816 maakte men F 812. Letterlijk genomen hoefde alleen de letter M en 
het cijfer 6 veranderd te worden. Sneller kan een fregat niet gebouwd 
worden. Voor de rest veranderde er aan het hele schip geen klinknagel. 
Zo ging dat toen. De enige betekenis die men aan zo’n papieren ombouw 
kan geven, is dat de politiek verantwoord kan zeggen dat de belangen, die 
ons land in Nieuw Guinea toen had, op volkomen verantwoorde wijze 
verdedigd werden. De marine moest er vertegenwoordigd zijn met een 
schip van formaat, en dat kan niet met een korvet alias mijnenveger. Een 
fregat is wel het minste wat daar rond moest dobberen. Vandaar de F op 
de boeg van ons schip. Zodra men een F op de boeg van een schip ziet, 
weten insiders dat men met een fregat te maken heeft. En dan krabben 
lieden met slechte voornemens zich even achter de oren. Dat is duidelijk. 
Dan ga je niet zo gauw over tot onverstandig handelen. Tenminste, dat 
moet de bedoeling zijn geweest. Of Indonesië van die F onder de indruk 
raakte, geloof ik niet want dat land ging rustig door met het oefenen van 
infiltraties op Nieuw Guinea.

Begin oktober 1952 waren we uit Den Helder naar het voor mij onbeken-
de land vertrokken. Direct al in de Golf van Biskaje doken we recht een 
zware storm in. Windkracht 9 of 10. Een dergelijke windkracht maakt 
appartementshoge golven. Die storm gaf mij gelegenheid heel veel keren 
de visjes te voeren. Groen en geel zag ik van zeeziekte. Ik spuugde gal 
en hart uit mijn lijf en wilde minstens vijf keer dood zijn. Het was een 
keiharde kennismaking met de echte zee. De storm jonaste ons naar de 
eerste aanloophaven, Lissabon, waar we een paar dagen later een beetje 
verfomfaait maar veilig aankwamen.
Hr. Ms. Ternate was een klein stevig schip van ongeveer vijftig meter lang 
en negen meter breed. Met twee tripelexpansie machines liep ze, olie ge-
stookt, een gemiddelde snelheid van tien mijl. Haar hoogste snelheid was 
vijftien mijl, maar dat haalde ze alleen op papier.
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Op het voorschip stond een 10 centimeter kanon. Dat moest voor vertrek 
worden ingeschoten. Het was meer een uitproberen of het ding het wel 
deed. Met een heus stuk touw aan de afvuurhandel haalde de konstabel, 
die veiligheidshalve om een hoek van de brugopbouw ging staan, de han-
del over. Het kanon, waarvan de loop in een bepaalde hoek gebakst was, 
liet de granaat met een rotklap los. Hoera, het ding werkte!
Op het dak van het dekhuis achter stond verder een Bofors kanon met 
één loop. Dat is een licht halfautomatisch kanon. Het schiet granaatjes 
van 4 centimeter kaliber.
Op de brug tenslotte waren aan weerszijden voorzieningen aangebracht 
waarop een Oerlikon mitrailleur geplaatst kon worden. Die dingetjes 
schieten met 2 centimeter lichtspoormunitie. Wel snel achterelkaar. Zo 
van: “Tatatatatatat”.

Naast al dat schiettuig hadden we nog ander tuig aan boord. Dat waren 
wij. Met achtennegentig koppen aan boord probeerden we zo vrolijk mo-
gelijk de halve aardbol om te varen. Dat vrolijke was hard nodig. Bijna 
honderd man is knap veel volk voor zijn klein scheepje, waarop norma-
liter tachtig man volk ook al druk liep te wezen. Wij met ruim twintig 
procent daarbovenop nog meer.
Slapen deed ik de eerste twee weken van de reis in mijn hangmat. Net als 
de rest van de Jannen die geen vaste kooi hadden. De paar vaste kooien 
aan boord waren bij lange na niet voldoende om iedereen een vaste slaap-
plaats te geven. Nog niet voor een derde. Dus sliep schrijver dezes in zijn 
hangmat. Vanaf het begin dat ik voet aan boord van een oorlogsschip 
zette had ik de eer in een hangmat te mogen slapen. Dat was op Hr. Ms. 
Douwe Aukes zo, dat was op Hr. Ms. Karel Doorman ook zo. En die laat-
ste was nog wel een vliegkampschip. Maar ook op dat grote schip sliep 
janmaat in een mat die hing. Geen punt als je niet te kieskeurig bent. Dat 
was ik niet en ik zag overal de humor van in. Mijn lachspieren zijn in 
die marine jaren buitengewoon ontwikkeld geraakt. Alleen was het altijd 
een heel gedoe die kooi op te hangen. Al was het alleen maar dat je voor 
tien uur ‘s avonds daaraan niet hoefde te beginnen. Dat was zo een van 
de regels aan boord. Vanaf tien uur mocht je pas je kooi ophangen. Dan 
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nog had je het probleem als toevallig op die plek, waarboven jij je kooi 
wilde ophangen, een paar Jannen zaten te kaarten. Gaf altijd gelazer. Zo 
gauw we in de tropen waren aangekomen en dat was voor mij al in de 
Middellandse zee, liet ik de hangmat de mat en sliep gewoon buiten op 
het dek of in het manschappenverblijf onder de bak op een houten bank 
of tafel. Dat was wel zo gemakkelijk. Als ik binnen in het schip sliep, pakte 
ik gewoon een lege bank en sliep binnen tien tellen de slaap van de ver-
moeiden. Anderen sliepen net als ik op de bakstafels en banken. De tafels 
stonden aan dek geschroefd, de banken niet. Die lange smalle houten 
dingen kon je dus makkelijk naar een hoek slepen waar jij vond dat je die 
nacht een paar uur wilde snurken. Had je even een honderdste procent 
privacy. Kunst was wel een bank te vinden waarop niemand zat. Het was 
kunst met een grote K. Voor de rest was het een dubbelgevouwen muts 
onder je kop en dromen maar.
Een kenmerk van ons scheepsleven aan boord, was dat de mensen die 
wacht moesten lopen sliepen waar ze gingen liggen. Van vermoeidheid 
waren ze gelijk van de kaart. Dat kwam door de simpele reden dat bij ons 
aan boord een wachtdivisie elke nacht vier uur een wacht moest lopen. 
Met andere woorden, zagen de leden van die divisie hun kooi, bank of 
tafel niet. Op een oorlogsschip wordt nou eenmaal twee keer klokje rond 
wacht gelopen. Hoe u dat uitdrukt is niet van belang, als hij maar weet 
dat je vier uur per nacht niet kan snurken. Het betekende voor mij dat ik 
een jaar lang geen boerennacht kon maken. In onze vier uurs wachten 
zat als enige luxe dat de wachten rouleerden. Je liep bijvoorbeeld of de 
eerste wacht, van ‘s avonds acht tot twaalf uur middernacht of de hon-
denwacht van middernacht tot vier uur ‘s nachts. Dan kwam de dagwacht 
van vier tot acht uur in de morgen. Na de dagwacht kwam de voormid-
dagwacht van acht tot twaalf uur. Daarna weer de achtermiddag van ‘s 
middags twaalf uur tot vier uur. Tenslotte was er dan de platvoetwacht, 
die van ‘s middags vier uur tot ‘s avonds acht uur liep. Zo is het klokje 
twee keer rond geweest. De variatie in de wachten werd er noodzakelijk 
ingebracht door de platvoetwacht in tweeën te delen. Zou men dat niet 
doen, dan zou de bemanning van een schip met drie divisies aan boord 
steeds dezelfde wacht lopen. Bijvoorbeeld zou steeds dezelfde divisie de 
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hondenwacht lopen. Dat is niet alleen niet eerlijk, zoiets is ook niet vol te 
houden. Want naast het wachtlopen moet er aan boord ook nog gewerkt 
worden. En jawel, dat is een privilege van de Jannen. Zodoende waren 
die altijd hondsmoe, wat ook nog eens in de hand gewerkt werd door 
de bewegingen van het schip. Om die noodzakelijke reden van wisseling 
van de wacht wordt op een schip met drie wachtdivisies de platvoetwacht 
dus in tweeën gedeeld. De eerste platvoetwacht loopt dan van vier tot zes 
uur in de namiddag. De tweede platvoet loopt van zes tot acht uur in de 
avond. Zo werkend komt elke divisie op geregelde tijden aan de beurt om 
de hondenwacht te lopen. Wat voor de hondenwacht geldt, geldt natuur-
lijk voor alle wachten.
Ondanks deze variatie van wachtlopen, waren mijn maten en ik elke 
nacht wel een paar uren zonder slaap. Daarbij maakten we lange werk-
dagen. In de tropen komt er de hitte bij. En natuurlijk niet te vergeten 
het eten uit blik. Allemaal best afmattend. Na een paar maanden raak je 
uitgeput, of zoiets. Geef er maar een naam aan. Zo ben ik een keer van 
vermoeidheid midden op de hondenwacht achter het roer in slaap geval-
len. Ik viel pardoes tussen twee spaken van het grote houten rad in slaap. 
Als een slappe zak hing ik over het roer waarmee ik volgens de opgegeven 
koers ons schip veilig naar een plek moest brengen. De eerste officier die 
als gebruikelijk de hondenwacht liep maakte mij wakker door een trap 
onder mijn kont te geven. Hij liet doodleuk een andere roerganger ko-
men. Als straf moest ik naast het roer gaan staan en gedurende de hele 
hondenwacht om de vijf minuten de koers hardop aflezen. Dat was het 
lesje van hem voor mij. Stond ik daar een paar uur te staan en te roepen
.
Een klein jaar bleef ik aan boord van Hr. Ms. Ternate en voer tig keren van 
Noord naar Zuid Nieuw Guinea en weer terug. Bij nacht en ontij wacht-
lopen. Sloep strijken en naar de wal om te zien of er rotzooi aan de knik-
ker was. Ook hielden we scheepjes aan en snuffelden dan even aan boord 
om te zien of er geen infiltranten, wapens of andere verkeerde zaken wer-
den gesmokkeld. Indië wilde namelijk hebben wat wij hadden. Dat lag 
politiek dus niet lekker. Dat krijg je als twee landen denken op hetzelfde 
aanspraak te hebben. Beginnen ze elkaar te pesten en uit te dagen. Dat 
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was genoeg reden dat wij controleerden of er geen infiltranten of andere 
zaken aan land gesmokkeld werden. Bij één zo’n geval was de aanhouding 
een vermakelijke vertoning. Ik stond als roerganger op de brug toen ons 
schip een soort Chinese jonk wilde gaan aanhouden. Het was midden op 
een prachtige mooie rustige dag met maar een heel klein zuchtje wind. 
De zee was spiegelglad. De jonk gleed met zijn slappe driehoekszeil op de 
gladde zee kalmpjes voort. Wij gaan er op zo’n vijftig meter aan bakboord 
met gelijke snelheid naast lopen. Ik zie de jonk vanuit mijn wat hogere 
positie dus aan stuurboord. Drie mannen van de jonk zitten op het mid-
dendek bij de grote mast te niksen. Een vierde man staat aan het roer op 
het achterdek. Verder was er geen kip aan dek te zien. Aan de enterploeg 
was al order laten geven dat ze zich klaar moest maken om aan boord van 
de jonk te gaan. Ook de motorvlet was al strijkklaar gemaakt. Dat strijk-
klaar maken was altijd een heel gedoe. Voor sloep strijken moesten elke 
keer een hoop lijnen en blokken uitgelegd worden. Dat uitleggen van de 
lijnen via geleideblokken liep van stuurboord midscheeps naar de lier op 
de bak. Dat ding werkte op stoom. Met behulp van de stoomlier werd 
dan de sloep gestreken. Gauw hier gezegd, minder gauw in de praktijk 
gedaan. Er kwam heel wat bij kijken en iedereen moest precies weten 
wat te doen. Anders vielen er brokken en ook wat in de plomp. Kortom, 
als iedereen en alles klaar was kon het feest van onderzoek beginnen. 
De ouverture begon met dat de seiner van de wacht, in opdracht van de 
commandant, de scheepsmicrofoon pakte. Met dat ding voor zijn mond 
riep hij fonetisch naar de jonk: “Toeroet laier”. Wat zoveel betekent als: 
“Zeilen strijken”. Niks meer, niks minder. De jonk dacht aan het laatste en 
gaf geen sjoege. De mannen op de jonk keken net zo naar ons als wij naar 
hen, maar meer ook niet. Geen hand staken ze op. Dat was raar. Op zee 
groeten schepen en mensen elkaar altijd. Na een knikje van de comman-
dant blèrde de megafoon weer zijn toeroet laier, maar nu twee keer. Weer 
geen sjoege van de jonk. Op geen enkele manier gaven ze op de jonk aan, 
te begrijpen wat onze bedoeling was. Of wilden dat natuurlijk niet. Ik 
denk dat dit laatste het geval was. Wij, die drie keer zo groot waren als de 
jonk, waren lucht voor ze. Zo kwam het in ieder geval over.
Onze commandant dacht er blijkbaar net zo over. Hij greep nu zelf de 
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megafoon en blèrde wel vijf keer het toeroet laier tegen de hemelsblau-
we lucht. Dat zou die lui wel eens wakker schudden, mooi niet dus. Het 
maakte geen moer uit of de commandant door dat ding blèrde of de sei-
ner. Die voelde zich hierdoor weer een stuk beter, dacht ik, maar dat kan 
ook best helemaal niet zo zijn. Achter mijn roer fantaseerde ik vrolijk wat 
weg, wachtend op de dingen die komen zouden. Net als voor iedereen 
aan boord was een aanhouding een soort van verzetje in ons patrouil-
levaren.
Onze ouwe werd door al dat letterlijk stomme gedoe een beetje nijdig. 
Tenminste, dat moet ik geloven om wat toen daarop volgde. Na de me-
gafoon weer aan de seiner te hebben gegeven, riep hij om de konstabel. 
Toen die op de brug kwam, werd hem kort en bondig door de comman-
dant te verstaan gegeven een schot voor de boeg van de jonk te geven. De 
konstabel liep naar stuurboordkant van de brug, haalde daar de zeildoek-
se kap van de Oerlikon af, pakte een patroontrommel uit het rek eronder 
en zette die op de mitrailleur.
“Geef hem een riedel voor de boeg”, zei de commandant voor de tweede 
keer. Alleen zei hij nu riedel in plaats van schot. Dat had hij ook al tegen 
de eerste officier gezegd die bij deze operatie op de brug aanwezig was. De 
konstabel haalde een handel over en daarna de trekker. “Tatatatat”, knalde 
de Oerlikon zijn granaatjes voorlijker dan dwars stuurboord uit. Twintig 
meter voor de boeg zag ik het water opspatten. Vier of vijf kleine fontein-
tjes water probeerden te zeggen wat de megafoon niet lukte. Maar ook 
vier keer tatatatat van de Oerlikon, kon de jonk niet tot andere gedachten 
brengen. Ze schoof geruisloos verder over het gladde water. Alsof ze he-
lemaal alleen op de wereld was.
“Zijn die lui soms ook doof ?” opperde de commandant hardop om daar-
mee te achterhalen wat hier in godsnaam aan de hand was. Niemand op 
de brug reageerde op de opmerking van de commandant. Ik wel. Direct 
na de opmerking van de commandant merkte ik gevat op: “Ze zwaaien 
niet eens”. Dat was zo. Niemand aan boord van de jonk nam de moeite 
om ook maar een pink omhoog te brengen. Dat is verdacht. Op zee wordt 
er altijd gezwaaid. Zelfs een hond zwaait nog, al is het dan met zijn staart. 
Hier niet dus. Stiekem ging ik nog een steentje bijdragen aan de oplos-
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sing van het probleem. Heel langzaam stuurde ik ons schip streepje voor 
streepje naar stuurboord. Dichter naar de jonk toe. Zo smokkelde ik wel 
twintig meter van de afstand tussen ons af. Ook de commandant vond nu 
dat er wat gebeuren moest. Echt gebeuren dan. Zich weer naar de kon-
stabel wendend, die rustig met een arm op de Oerlikon leunend, net als 
ik, nieuwsgierig stond af te wachten, zei hij : “Geef ze een riedel door de 
zeilen, maar wel hoog mikken. Denk erom, hoog mikken”. Met een: “Ja-
wel commandant “, richtte de konstabel de loop iets hoger dan horizon-
taal en joeg in dezelfde adem een klein riedeltje door het zeil. “Tatatatat”, 
vier ronde witte gaatjes zaten de helft van een halve seconde later hoog 
in het lichtbruine zeil, keurig tegen de blauwe lucht afstekend. Ik had de 
gaatjes nog maar net onder elkaar gezien, of de kerel aan het roer van de 
jonk blèrde iets naar zijn maten in de midscheeps. Die vlogen overeind 
en trokken met zijn drieën tegelijk aan één touw. “Proeiioeiioets”, proelde 
het zeil aan zijn ringen om de mast naar beneden. In drie seconden lag 
het aan de voet van de mast als een hoop vodden op het dek. De jonk 
dreef uit. Wij ook. Toen we gestopt lagen werd onze sloep, met de onder-
zoeksploeg erin, gestreken. De jongste officier had als hoogst aanwezige 
officier het commando over de sloep. In plaats van met een bocht naar de 
jonk te varen voer hij linea recta naar het scheepje.
“Gaat ie nog in de vuurlijn liggen ook”, bromde onze ouwe zachtjes, ter-
wijl hij de eerste officier naar bakboordskant wenkte. Daar smoezelden 
die twee wat. Daarna kwamen ze gelijk weer terug om de gang van zaken 
aan stuurboord in de gaten te houden. “Er krijgt er straks een op zijn la-
zer”, dacht ik, want ik vond het ook maar stom van die kloteklappers om 
in rechte lijn naar de jonk te varen. Even later klommen de kloteklappers 
aan boord van de jonk. Hierbij waren ze wel zo slim om, uit onze vuurlijn 
aan de andere kant van de jonk, te enteren. Dat is weer een pluspunt voor 
de jongste officier dacht ik nog.
De gebruikelijk zaken werden afgehandeld: mensen onder bewaking 
stellen, papieren controleren, ruim inspecteren, wat vragen. Na een stief 
kwartiertje was de zaak geklaard en zwaaide de jongste officier dat de 
zaak oké was. Dat alles gebeurde op het midden van een prachtige zonni-
ge dag, waar op een spiegelgladde zee de hiërarchie zich even liet gelden. 
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Even later rinkelde de telegraaf weer naar halve kracht vooruit. Dat was 
dat en Nieuw Guinea kon rustig verder gaan met gerust zijn.

Aan boord diende ik met veel plezier. Ik was volgens velen een bijde-
handje. Voor mijn bevordering naar matroos eerste klas moest ik een 
stalen strop in de duvelsklauw van de whaleboot splitsen. Dat is geen 
kleinigheid. Het is kort gezegd een stalen strop splitsen, uit een enkele 
tier van het type staaldraad waaruit de strop moet bestaan, tussen twee 
stalen wangen die ongeveer twee centimeter uit elkaar staan. In mijn her-
innering heeft de strop een omvang van ongeveer 60 centimeter. Het sta-
len blok is groter van omvang. Ik klaarde de klus op een mooie morgen 
zittend in de boot die in de davits hing. Voor de liefhebber leg ik even uit 
hoe je een stalen strop splits. Een stalen strop splitst je door een streng 
uit een staaldraad te nemen die zeven keer langer is dan de omtrek van 
de strop. Hier dus de ring van de duvelsklauw. De ring in de duvelsklauw 
was er een van een staaldraad van zes strengen. Het woord splitsen is 
eigenlijk verkeerd. Dat moet draaien of wikkelen zijn. De enkele streng 
die je afgemeten hebt, draai en wikkel je net zolang totdat je een ring van 
de gewenste doorsnede hebt gekregen. De zeven keer enkele streng wordt 
dan weer net zo dik als de oorspronkelijke staaldraad dik is waar je de 
streng hebt uitgehaald. Heb je een staaldraad van zes strengen, dan neem 
je dus één extra lengte langer dan de omtrek van de strop is. De extra 
lengte splits je in het hart van de strop van zes strengen om te zorgen dat 
wanneer daar kracht op wordt uitgeoefend deze niet in elkaar gedrukt 
wordt. Zou je de zevende lengte er niet in splitsen (wikkelen) dan zou bij 
zes strengen het hart van de stalen ring hol zijn. De zevende streng vult 
die holte nu op en voorkomt daarmee dat een stalen strop of ring inge-
drukt wordt. Dat alles doe je dan tussen de twee stalen wangen van de 
duvelsklauw. Al met al een secuur karweitje en waar je precies moet doen 
wat gedaan moet worden. Het kan maar op een manier en dat is de goede.
Ik klaarde dat klusje op een morgen. Ik had het dus prima naar mijn zin 
aan boord en dacht in de verste verte niet aan een of andere job aan land. 
Maar dat zat er aan te komen. Ergens in Holland werd over mijn lot be-
slist. Precies op mijn negentiende verjaardag kreeg ik de aanzegging me 
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klaar te maken om overgeplaatst te worden. Stinkend pisnijdig werd ik. 
Ik wilde niet van boord. Ik vloekte alles de hel in. Maar het hielp allemaal 
geen ene malle moer. Hoe ik ook soebatte, wie ik aansprak, ik moest van 
boord. Den Helder, de Admiraliteit zelf had bepaald dat ik van boord 
moest. Er waren nu eenmaal meer zaken dan Hr. Ms. Ternate alleen.
Zo stapte ik op een gloeiend hete middag met twee maten, die dat niet 
waren, in Biak aan wal. Dat grote koraaleiland met zijn witgloeiende ka-
rang, gelegen in de Geelvinkbaai op de noordkust van Nieuw Guinea. We 
werden met de sloep op de steiger afgezet. De Ternate ging gelijk weer 
verder naar weet ik veel. De ballen dan maar. Gezeten op onze barang 
wachtten we gelaten op de truck die ons zou komen ophalen. Zo was ons 
verteld. Gewoon wachten, de truck komt hoe dan ook en verder bekijk je 
het maar. Daar stonden we op een lege steiger onder een smorende zon. 
Nou was wachten iets wat we niet meer hoefden te leren. Dus pleurden 
we onze spullen op de grond en onszelf er bovenop. Even later kwam 
inderdaad de truck. We smeten onze spullen en ons zelf in de hoge laad-
bak en gilden naar de chauffeur dat hij aan zijn palen kon trekken. Een 
kwartier later zette de truck ons af bij een grote halfronde loods van golf-
ijzeren platen. Te vergelijken met een kleine kopie van Centraal Station 
Amsterdam.
De grote magazijnloods, want dat bleek het te zijn, stond op een stuk 
open veld van harde karang in het midden van het oude Biak kamp in de 
zon te bakken. Vooraan in het midden van de vrij kale en haast lege loods 
zat een bootsman aan een klein tafeltje ons op te wachten. “Klein tafeltje, 
klein stoeltje, grote loods”, dacht ik nog. Wat ook opviel was dat de boots-
man een knalrood gezicht had. Als van een gekookte garnaal. Langs de 
wanden van de loods stonden grote houten stellingen. In enkele daarvan 
lagen matrassen. Wat in de andere vakken lag weet ik niet meer. Wat de 
bootsman zei, wel: “Zo, vuile klerelijers, zijn jullie daar eindelijk”, viel hij 
tegen ons uit . “Zit ik me hier godverdomme kapot te zweten om op jullie 
kloteklappers te wachten. Had ik al een dik uur op mijn nest kunnen lig-
gen”. Bij dat laatste keek de boots demonstratief op zijn klokje. We zouden 
eens kunnen denken dat hij maar wat uit zijn nek lulde. Daar twijfelden 
we geen moment aan. Elke Jan wist dat tussen twee en vier uur iedereen 
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in de tropen ging pitten. Tropendienst, siësta, middagrust of hoe ze ook 
genoemd werd, die twee middaguren waren heilig. Tenminste voor hen 
die geen wacht of dienst hadden natuurlijk. Vandaar dat de boots ons vuil 
aankeek en ons als toetje toediende dat we voor hem dood konden vallen. 
Ik, die altijd en overal een antwoord op had, liet mijn barang op de grond 
vallen, keek de bootsman net zo vuil aan en zei rustig: “Goeiemiddag 
boots en val gelijk zelf ook maar hartstikke dood”. Vervolgens wachtten 
we rustig de verdere gang van zaken af. Per saldo waren wij varende ma-
rine en de zaken hier aan de wal moesten we nog leren. Dat betekende 
afkijken, afwachten. De boots, die enigszins verwonderd naar mijn reac-
tie had geluisterd, keek me even strak aan. Ik keek net zo strak terug en 
zag dat zijn ogen begonnen te glimmen. De mijne glommen terug. Twee 
seconden later barstte hij in een luid lachen uit. Wij lachten hartelijk mee.
”Oké, klerelijers’, ging de boots verder, “ik geef jullie een plek en dan gauw 
oprotten. Kan ik nog een klein tukkie doen”. Gelijk had hij. We kregen elk 
een barak aangewezen en vertrokken naar de barakken die de boots met 
een armzwaai in de ruimte helemaal niet aangewezen had. Zoek dat zelf 
maar uit. Deze bootsman zou later nog een paar keer in mijn gezichtsveld 
komen. Bijvoorbeeld die keer dat hij met een matroos, die volgens zeggen 
op Hr. Ms. Snellius van een hoger naar een lager dek op zijn kop gevallen 
was en daar een heuse tik aan had overgehouden, een wedstrijd in het 
schelden hield. In het openbaar. Die scheldkanonnade was een verzetje 
waarvan het hele kamp genoot. De kunst was lang achtereen te schelden, 
geeft niet waarop, zonder één keer in herhaling te vallen. Je mocht dus in 
dezelfde scheldpartij niet twee keer hetzelfde woord gebruiken. Daarop 
werd door iedereen gelet. Hij die het best kon schelden werd beloond 
met een hartelijk applaus, plus een zo goed mogelijke reproductie van het 
repertoire door derden bij elke stomme gelegenheid die zich daarvoor 
leende.
De eerste keer dat ik die twee hoorde ging zo: De boots liep aan de ene 
kant van het grote veld voor de oude kombuis langs, de matroos aan de 
andere kant van het veld. Wie het eerste begonnen was weet ik niet meer, 
maar toen ik daar die morgen op weg naar de eetzaal liep, hoorde ik op-
eens een : “Ook goeie morgen Boots, klein bol minkukeltje met je hoe-
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veel maanden ben ik in verwachting pens, waar loop jij naar toe met je 
vuil vies laag bij de grondkruipende dikke pootjes en je trans-Atlantisch, 
radiografisch bestuurbaar voor historisch baarvader en moederloos ge-
mummificeerde uit de klei getrokken lijf. Wie denk je wel dat je bent met 
je hopeloos geboren zaagselkoppie en dat scheefgetrokken smoelwerk 
met die grote ezelsoren die niks verstaan?” Dat alles werd in een sneltrein-
vaart op een bepaald niet onwelluidende manier opgelepeld. Ik hoorde 
het aan en stond even perplex. De ander reageerde op de vriendelijke 
woorden van zijn opponent met een haast net zo lange tirade waarvan ik 
niks onthouden heb. Ik was nog bezig de woorden van de eerste spreker 
in mezelf te herhalen. Vandaar dat ik ze zestig jaar later nog aardig goed 
kan herinneren. Ik weet zeker dat ik hier de woorden van de spreker voor 
tachtig procent goed citeer. Hooguit de volgorde is wat van streek. Het 
was een van de verzetjes die de saaiheid even een duwtje achteruit gaf. 
Ik zocht de barak op die de boots mij zo achteloos had aangewezen. Het 
was net zo’n ding als waarin de boots ons had zitten opwachten, alleen 
kleiner. Alle barakken op Biak waren halfrond en van ijzeren golfplaten 
gemaakt. Aan de kopse kanten had de barak een ingang, of uitgang. Net 
wat je belieft te zeggen. Boven de in of uitgangen was een iets schuin aflo-
pend golfplaten dak op palen aangebracht. Tussen de palen weer een ruw 
houten hekwerk op tuinhekhoogte. Het was onze hangplek en voorzien 
van een stuk of vier houten stoelen. In de barak zelf, die ongeveer twintig 
meter lang en vijf meter breed was, stonden twee rijen ijzeren kribben 
van twee hoog. Vijf bedden per rij. Dus plek voor twintig man. Aan het 
hoofd van elk dubbelbed stond een ijzeren kledingkast. Net zo dubbel als 
de bedden, maar dan in de breedte. Bij elk bed hoorde een kast. Het slot 
erop moest je natuurlijk zelf meebrengen. Daarmee was ons onderkomen 
af. Veel verf om het interieur te schilderen had ik dus niet nodig. De baks-
meester van de barak wees mij het enige lege bed in de barak aan, waarop 
ik zonder dralen ging liggen. Voor het eerst in lange tijd lag ik weer eens 
op een vast bed. Ik moest heel even wennen in mijn nieuwe behuizing. Zo 
van een bewegend schip in een helemaal niet bewegend huis is even aan-
passen. Dat spreekt. Aan de ruimte om me heen ook. De andere morgen 
rouleerde ik in. Aan de hand van mijn rouleringsbriefje liep ik een ronde 
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langs de bureaus die op het rondebriefje vermeld stonden. Naar gelang 
het bureau werd je toen ofwel ingeschreven of afgevinkt. De zaken moes-
ten kloppen nietwaar? Ook een commandant van een fregat kon niet zo 
maar in het wilde weg drie Jannen op Biak dumpen. Men wilde weten 
of je was aangekomen waar onzichtbare handen je heen hadden gediri-
geerd. De oude marine kazerne op Biak was uit de tijd. Dat wil zeggen 
dat ze de naam kazerne niet waardig was. Ze bestond uit niks anders dan 
een verzameling halfronde hutten van golfijzeren platen met de beschre-
ven hangplek. Die dingen hadden een bepaalde naam. Officieel heten ze 
Quonset hutten. Dat klinkt luxer op papier, maar daarvan is fysiek geen 
moer te zien en nog minder te merken. De hutten hadden bijvoorbeeld 
totaal geen sanitair en naast de ijzeren bedden en de paar simpele stoelen 
in het hanghok ook geen meubilair. Als je wilde zitten moest je op de 
grond of op je nest gaan zitten. De enige kraan in de barak zat aan een 
melkbus. Een simpele melkbus met water. Het was het enige water waar 
twintig man een hele dag mee moesten doen (het drinkwater op Biak 
moest gemaakt worden of werd bij regen opgevangen). Als luxe zat er aan 
de bus die aftapkraan. Hoefden niet Jan en Alleman met zijn vieze kroes 
in de bus te scheppen. Zou ook snel een vies zooitje in de bus geworden 
zijn. De bus werd eenmaal daags uit een klein plat ovaal tankje op een 
legertruck via een slang gevuld. Je hoefde aan de melkbus niet eens een 
papier te hangen dat we zuinig met water moesten zijn. Dat begrepen 
zelfs wij nog wel. Verder had onze barak nog een kale gloeilamp, of niet 
eens? Lekker goedkoop. Wassen, pissen en poepen deden we, apart, in 
andere barakken. Wassen door met een blik brak water uit een betonnen 
bak te scheppen en over je heen te gooien. Had je gepoept dan spoelde je 
dat weg met een emmer van hetzelfde water. Het was allemaal heel simpel 
met veel niks. Dat zal de reden geweest zijn dat die armzalige status van 
het kamp opgepoetst en door een echte kazerne vervangen moest wor-
den. En daar waren in mijn tijd een stel bouwvakkers mee bezig. Dat wil 
zeggen met de voorbereidingen ervan. Die lui zelf waren een stel rauwe 
bonken. Half gemilitariseerd waren ze op kortverband voor de bouwtijd 
aangenomen onder de verzamelnaam ATD-ers. Ze stonden wel onder 
de krijgstucht. Verder waren het in de verste verte geen militairen. Ze 
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hadden alleen het hoognodige geleerd. Bijvoorbeeld hoe ze een officier 
moesten groeten, wat ze gewoon nooit deden. Ook hadden ze geleerd op 
het commando: “Geef acht“, een slappe houding aan te nemen. Dat was 
het wel zo’n beetje. Voor de rest waren het bouwvakkers en bleven ze dat. 
Ze hadden altijd een grote bek en zetten zondags bij het middageten stee-
vast de zaak op stelten. Binnen een week had ik het wel allemaal bekeken. 
Biak was niks voor mij. Ik ging aan verandering van plaatsing denken.

Kort na mijn plaatsing op Biak moest ik me op een avond melden bij een 
officier. Hij bleek een luitenant ter zee derde klasse te zijn en comman-
dant van de springploeg op Biak. Direct bij mijn binnenkomen gaf hij aan 
dat ik onder zijn commando was geplaatst en dat ik in een springploeg 
zou komen te werken. Dat vond ik direct prima, al wist ik helemaal niet 
wat dat inhield. Bij het binnenkomen had ik gezien dat hij mijn condui-
teboekje in zijn handen had. Het boekje waarin voor mij belangrijke aan-
tekeningen stonden, kende ik alleen van uiterlijk. Het boekje had ik zelf 
nog nooit in handen gehad. En je kreeg het ook nooit in handen. Was 
strikt geheim. Want hoewel jouw persoonlijke hele ik daarin werd vastge-
legd mocht je er alleen maar op afstand naar kijken. Hogere mochten er 
wel in koekeloeren, maar jij als inhoudelijke niet. Het was duidelijk voor 
matrozenogen niet geschikt. Werd je overgeplaatst, dan reisde het boekje 
je op de een of andere manier altijd achterna.

Mijn nieuwe commandant had bij zijn opmerking dat ik in zijn spring-
ploeg zou komen werken nog heel vaag iets gezegd over bommen sprin-
gen en daarbij net zo luchtigjes zijn rechterarm een paar keer omhoog 
gezwaaid als de bootsman een tijdje terug toen hij ons een barak aanwees. 
Ik, die wel een paar keer met bommen had gesjouwd, maar nog nooit 
van mijn leven een bom had gedemonteerd of wist hoe zo’n ding werkte, 
dacht geen seconde na en gaf op al zijn vragen een volmondig ja. Mijn 
commandant was een jonge, lange vent van achter in de twintig. Ik vond 
hem net zo ‘to the point’ als ik zelf was. “Mooi, dan zie ik je morgen bij de 
garage. De truck vertrekt om acht uur. We rijden met ons vieren of vijven 
naar de Waterbasis. Daar zie je wel wat we gaan doen. Zorg dat je op tijd 
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bent want ik wacht niet. Ik regel de zaken wel met de provoost. Vanaf nu 
ben ik je commandant en doe je wat ik zeg. Begrepen?”, eindigde hij zijn 
korte toespraak.

Die avond nam ik een biertje om te vieren dat ik in een heuse springploeg 
kwam te werken. Van het werk in een springploeg wist ik geen malle-
moer, maar dat het spannend zou worden begreep ik wel. Ik ging een heel 
andere wereld binnen die een grote verandering en een ervaring bracht 
waarvan ik nu weet dat geluk hebben een groot ding is.
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land was wel bevrijd van Duitse tirannie, maar nog lang niet van haar oorlogstuig. Miljoenen 
stuks explosieven moesten uit alle hoeken en gaten worden opgespoord en vernietigd. Jaar 
in jaar uit moesten dappere militairen met hun leven dobbelen om dat noodzakelijke werk te 
doen. Honderden doden en gewonden zijn daarbij gevallen. Klokslag 2 maart 1946 bepaalde 
de overheid dat het werk niets meer voorstelde en kregen explosievenopruimers geen enkele 
erkenning meer. Na die klokslag sneuvelden nog tientallen militairen een heldendood. In 
deel I beschrijf ik de achtergrond van mijn eigen inzet bij dat opruimingswerk, in deel II 
het gevecht met de overheid om erkenning en waardering. Dit gevecht is tot op de dag van 
vandaag nog steeds niet afgelopen.

Het relaas in dit boek is in feite een klacht naar de overheid. Ik verwijt de overheid de grote 
maatschappelijke waarde van het werk van opruimers van gevaarlijke explosieven niet te 
erkennen. Ik vind dat niet alleen een grove nalatigheid, maar ook getuigen van onverschillig-
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heid voor het werk en de vele offers die zijn gebracht voor een veilige maatschappij. Daar-
naast maakt diezelfde overheid zich aanwijsbaar schuldig aan willekeur en discriminatie 
door andere, mindere, verdiensten wel te waarderen. Ik roep de overheid op die verzuimde 
erkenning en waardering te geven aan hen die ons land veilig hebben gemaakt, waardoor 
voorzienbaar duizenden levens zijn gespaard.

A.B.Kembali

De opbouw van ons land had nooit van de grond kunnen komen wanneer niet eerst alle ex-
plosieven, die na de oorlog in ons land waren achtergebleven, geruimd zouden zijn. Neder-
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