Het voortbestaan van de paardenbloem
wordt gegarandeerd zo lang er
kinderen op aarde rondlopen.
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Soms moet je,

om een eerste zin te bewijzen,

het verhaal van een heel leven vertellen’

Uit: John Berger, De vrucht van hun arbeid
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Cast your eyes on the ocean,

cast your soul to the sea,

when the dark night seems endless,
please remember me.

Uit: Dante’s Prayer van Loreena Mckennitt



Inleiding

Als een grote donkere gedaante steekt de torenspits van de
kloosterkerk dreigend af tegen de diepblauwe met sterren
bezaaide hemel. De gebrandschilderde ramen die overdag door
het licht van de zon zoveel kleur verspreiden, vormen nu één
geheel met de grijze muren. Een bleekgele maan verlicht spaar-
zaam de veelhoekige vormen van de kerk en werpt een lange
schaduw over het plompe gebouw.

Slechts hier en daar is er de verlichting van een olielamp die
de oprijzende zwarte massa alleen nog maar meer benadrukt.
De nacht is koud en stil en lijkt te slapen.

Maar dan is er een beweging. Ademwolkjes in het duister die
zich verplaatsen.

De klink van een kleine poort die toegang biedt tot de beslo-
ten kloosterhof*' wordt zachtjes met een mes opgetild. Heel snel
gaat een deur open en dicht. De ademwolkjes lopen onder de
overdekte galerij naar een zuil in de hoek toe en houden daar
stil.

Nieuwe ademwolkjes worden zichtbaar buiten de poort.
Opnieuw is het schurende geluid van de draaiende deur te
horen. De ademwolkjes volgen dezelfde weg in de kloostergang,
de hoek om tot de derde pilaar waar ze zich vermengen met de
andere wolkjes.

Ze horen bij twee bewegende donkere figuren die zo dicht bij
elkaar zijn dat ze één gestalte vormen.

‘Wat heerlijk dat je kon komen!” fluistert Roman.

‘Het heeft heel veel moeite gekost, maar het is gelukt, zegt
Aleida.

1 De sterretjes verwijzen naar de Verklarende woordenlijst op blz. 224.



Ze zien de blijdschap op elkaars gezicht maar even, want het
kussen wint het telkens van het kijken en het praten. Af en toe
nemen ze afstand van elkaar om het geluk op elkaars gezicht
te zien. Dan verbergt hij weer zijn gezicht in haar lange blonde
haren die naar lavendel ruiken en zij kust hem in zijn hals.

Het is doodstil in de kloostertuin, alsof de overdag rondvlie-
gende vogels op het dak hun adem inhouden bij zoveel harts-
tochtelijk gefluister.

Maar dat geldt niet voor iedereen.

Het knarsen van de poort heeft een kloosterling wakker
gemaakt die door het raam de twee geliefden herkent.

Wanneer het gefluister in de kloostertuin al uren is verdwe-
nen, haasten vluchtige ademwolkjes zich door de vroege och-
tendkou. Maar de lage temperatuur heeft de kloosterling er niet
van weerhouden om op pad te gaan, de rivier over te steken
en naar het grote landhuis van de heer te lopen om hem op de
hoogte stellen van wat hij midden in de nacht heeft gezien...
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I REYNAC 1589




1 In dienst van de heer

Maandag 25 oktober 1589

Waarin een hoed op de steel van een hooivork wordt gegooid,
ogen elkaar ontmoeten, een verstuikte enkel verwarring brengt,
stropers worden geboren, een landhuis een kasteel wordt en
ijdelheid zorgt voor een zware klus ...

Van kinds af aan mocht hij de heer niet en de heer hem even-
min.

Met een grote vork gooide Roman het hooi op de wagen. De
stapel werd langzaam hoger. Hij zag dat er nog drie klampen*
hooi op het weiland lagen.

Terwijl hij paard en wagen naar die laatste bergjes leidde,
haalde zijn vader een ladder die hij tegen het hooi op de kar
plaatste.

Roman reeg een grote pluk aan zijn vork, klom de trap op en
wierp het gedroogde gras met een krachtige zwaai op de stapel.

Een ogenblik rustte hij uit en keek om zich heen naar het
glooiende landschap. In de wolk van stof en hooi zag hij in de
verte iemand naderen.

Hij reed de kar naar de laatste stapel waar zijn vader met zijn
vork al klaarstond.

‘Laat mij maar, vader. Het is beter dat ik de ladder opga’

Hij klom de trap op en gooide de laatste plukken op de wagen.

Daarna staken ze hun vork in de grond en rustten samen uit
tegen de wielen van de zwaarbeladen wagen.

‘Het is Aleida, zei Roman.

Hij herkende haar aan de strooien zonnehoed en het daarop
gebonden bosje gedroogde korenbloemen. Om de rand van de
hoed was een rood lint gestrikt.
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Het laatste stuk legde ze rennend af waarbij ze haar hoed met
één hand vasthield. Hijgend kwam ze bij de wagen tot stilstand
en ging naast Roman op de grond zitten.

Ze bezat lange wimpers, donkere wenkbrauwen en een rechte
neus. Ze had altijd een blos op haar wangen en mooie donker-
rode lippen met een fraaie rij gelijkmatige tanden.

Aleida was de dochter van de heer Alexander van Reynac tot
Bellerose, bij wie Roman en zijn vader Ferguut in dienst waren.
Zij en Roman waren ongeveer even oud.

‘Waarvoor bent u gekomen?’ vroeg zijn vader Ferguut.

‘Mijn vader vraagt of u vanmiddag langs wilt komen voor een
belangrijke opdracht’

‘Heeft hij niet gezegd waarvoor?’ vroeg Ferguut.

‘Nee, dat begrijp je toch niet, zei hij tegen mij’

‘Daar heeft hij vast gelijk in, merkte Roman lachend op.

Aleida gaf hem een por in zijn zij.

Tk zei tegen hem dat ik meer snapte dan hij dacht’ Ze trok
een bloem uit het gras en draaide hem tussen haar vingers rond.
‘Hij denkt dat ik niets kan en niets weet.

‘Waarom denkt hij dat?’

‘Omdat ik een meisje ben’

Roman keek naar de bloem in Aleida’s hand en dacht aan die
keer dat ze, kleine kinderen nog, samen de zaadjes van de ene
paardenbloem na de andere hadden weggeblazen in het park
voOr het grote landhuis totdat haar vader haar had geroepen.

‘We brengen het hooi naar de schuur en als we daarmee klaar
zijn, gaan we meteen bij jouw vader langs, zei Ferguut. “Zeg dat
maar tegen je vader.

Opeens sprong Aleida overeind, pakte een hooivork en zette
die een stukje bij haar vandaan in de grond. Ze gooide als eer-
ste haar hoed in de richting van de rechtopstaande steel van de
hooivork. De hoed viel naast de steel op de grond.

‘Nu jij, Roman, zei ze uitdagend.

Het was de eerste keer dat ze elkaar na zoveel tijd echt aan-
keken.
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Ze zagen elkaar steeds minder naarmate ze ouder werden.

Roman staarde naar haar donkere haar, gekruld aan de zij-
kanten en van achteren hoog samengebonden in een wrong die
haar hals extra lang maakte.

‘Wil je graag verliezen dan?’ zei hij plagend.

‘Dat zullen we nog wel zien, antwoordde Aleida.

Terwijl Roman opstond, keek ze bewonderend naar zijn
knappe, bezwete gezicht.

“Tot de tien?’ vroeg ze.

Roman wilde wel langer bij haar in de buurt zijn.

“Tot de twintig. Is dat goed, vader?’

‘Ga je gang, Roman, zei zijn vader. Tk breng de wagen terug.
Dan zie ik je zo dadelijk wel bij het lossen van het hooi.

De eerste worp van Roman was meteen raak.

‘Dat bedoel ik, zei hij spottend.

‘Eerste gewin is kattengespin, zei Aleida, terwijl haar tweede
worp keurig op de steel terechtkwam.

Roman nam het te gemakkelijk op en gooide een aantal keren
mis.

Aleida deed haar uiterste best en uiteindelijk stonden ze
gelijk: 19 -19.

‘Nu wordt het echt spannend, grapte Roman.

Hij pakte de hoed, draaide een rondje en wierp hem naar de
vork. Maar hij was iets te hard gegooid, schommelde om de steel
en gleed er vanaf.

‘O, wat zonde!’ riep hij uit.

Aleida pakte de hoed op voor haar laatste worp. Ze keerde
zich om naar Roman.

‘Wat is eigenlijk de prijs voor de winnaar?’ vroeg ze met een
ondeugende blik in haar ogen.

‘Dat mag je zelf bepalen, antwoordde Roman.

‘O, dan weet ik wel wat ik wil hebben!

‘Wat dan?’

Tk wil... ik wil..”

Ze lachte en daardoor gooide ze de hoed over de steel heen
in een paar bramenstruiken.
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‘Dat komt van de spanning; zei Roman. ‘De stand blijft gelijk.

‘Daarom ga ik nu eerst gooien, zei Aleida die naar de strui-
ken rende waarin haar hoed was gevallen.

Zich tussen het kluwen bramen door wringend, wilde ze haar
hoed pakken. Het struikgewas lag rond een ondiepe kuil. De
lange rok van Aleida bleef in een tak haken. Toen ze zich wilde
lostrekken viel ze voorover in de kuil en verzwikte haar enkel.

‘Au!’ riep ze uit. Tk zit vast.

Roman rende naar haar toe.

‘Wacht, niet bewegen! Anders scheurt je rok nog verder’

Roman trok de tak met doornen behoedzaam uit haar rok.
Daarna gaf hij haar een hand en hielp haar overeind. Er zat een
flinke kras op Aleida’s onderbeen.

‘Mijn voet doet zon pijn, klaagde ze.

‘Kun je op de rand van de kuil gaan staan? Dan til ik je over
de bramen heen’

Roman boog zich ver naar voren, pakte Aleida in haar zij,
tilde haar omhoog en zette haar naast zich op de grond.

Ze zakte meteen door haar voet heen.

De jongen pakte haar been en drukte voorzichtig op de zij-
kant van haar voet.

Aul’

Te enkel is verzwikt, denk ik’

Hij trok haar rok een stukje omhoog en zag dat haar scheen-
been bloedde. Zonder te aarzelen veegde hij met de mouw van
zijn kiel het bloed weg.

‘Dat stelt niets voor, zei hij. ‘Dat komt van die vervloekte
doorns’

Langzaam trok hij haar rok omlaag en keek haar aan.

Ze werden allebei verlegen nu ze zo dicht bij elkaar waren.

‘Je kunt hier niet op lopen. Die voet kun je beter niet gebruiken’

De dochter van de heer kwam met steun van Roman over-
eind.

‘Ik wil je graag dragen, maar het hele stuk naar huis, red ik
niet’
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‘En ik maar denken dat je de sterkste jongen ter wereld was;
grapte Aleida.

‘Dat ben ik ook, maar de wedstrijd met de hoed heeft mij erg
uitgeput, kaatste Roman de bal terug.

‘Wat had ik graag in jouw armen gelegen!” zei Aleida. Tk heb
expres mijn enkel bezeerd om dat te kunnen doen’

Ta ja, spot er maar mee. En ik van je vader op mijn donder
krijgen’

‘Mijn vader ziet het toch niet!

‘Jouw vader ziet heel veel. Leun maar op mijn schouder, dan
lopen we langzaam terug naar het landhuis’

Onderweg kon Roman niet nalaten Aleida te plagen.

‘Wat jammer dat ik nu kan fluiten naar de prijs voor mijn
overwinning’

‘Dat had je gedacht. Ik had je ingehaald en stond op het punt
te winnen.

‘Wat had jij als prijs in je hoofd?” vroeg Roman.

‘Dat is geheim. Als mijn voet beter is, maken we de wed-
strijd af’

Ze keek even vlug naar Roman. Van zo dichtbij maakte hij
allerlei verwarrende gevoelens in haar los.

‘Wat had jij in gedachten?’ vroeg ze.

‘Ik zeg het wel, ik had een kus van je gewild, lachte Roman.

Hij had zijn zin nauwelijks beéindigd of hij voelde een zoen
van Aleida op zijn wang.

‘Maar die is niet voor je overwinning hoor, voegde ze eraan
toe. ‘Deze is voor je hulp om mij naar huis te brengen’

‘O, mooi. Die andere krijg ik dus nog?’ reageerde hij spot-
tend.

Het kostte een kwartier voordat ze de poort bereikten die
toegang gaf tot de binnenplaats van het grote landhuis.

De binnenplaats was met keien geplaveid. Ganzen en kippen
liepen daar vrij rond. Elke keer als Roman op de binnenplaats
stond, was hij verbaasd over de vele ramen van het landhuis.
Hoeveel kamers zouden er wel niet zijn?
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‘Daar, helemaal rechts beneden op de hoek, dat is mijn kamer;
had Aleida hem eens verteld.

De binnenplaats was de plek van de jaarlijkse ceremonie op de
dag vodr Kerstmis. Dan zat de heer Alexander van Reynac tot
Bellerose in vol ornaat op een leunstoel achter een grote tafel.
Alle pachters*, hun vrouwen en kinderen wachtten stil in een
lange rij in de kou.

Aan elke pachter in zijn versleten broek gaf hij een hazen-
bout, aan de boerin in haar verschoten rok een lap stof en aan
de kinderen snoepgoed. Elke pachter putte zich uit in woorden
van dankbaarheid, gevolgd dor een diepe buiging.

De hazen waren de dagen ervoor geschoten in een drijfjacht
waarbij elke pachter en hun kinderen ingeschakeld waren om
het wild op te drijven. De vrijgevigheid kwam grotendeels voort
uit het feit dat de vele hazen slecht bewaard konden worden en
zo als royale gift van de heer werden uitgedeeld.

Aleida zag een bediende de binnenplaats op komen, die het huis
weer in rende en even later terugkwam in gezelschap van de
vrouw des huizes.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg haar moeder.

Aleida legde uit dat haar hoed door een windvlaag in een bra-
menstruik was gewaaid en dat ze in een kuil was gevallen.

‘Toevallig waren Roman en zijn vader in de buurt. Roman
heeft me uit de doorns bevrijd. Mijn rok is gescheurd en mijn
voet is verstuikt.

‘Wat ben je toch altijd roekeloos, Aleida! We laten meteen de
dokter halen’

‘Dat hoeft niet hoor, mevrouw; zei Roman. Tk heb ook een
keer een gekneusde enkel gehad. Je moet er heel strak lappen
omheen binden en veel rusten’

‘We zullen zien, zei Aleida’s moeder. ‘Kom maar gauw bin-
nen, voordat je vader het ziet.

Ze wendde zich tot Roman.
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‘Bedankt voor je hulp!

Ze nam haar dochter van hem over en via het bordes liepen
ze door de grote met houtsnijwerk versierde deur het huis bin-
nen.

Op het bordes draaide Aleida zich nog naar hem om en gaf
hem een knipoog.

Romans vader Ferguut pachtte een boerderijtje op het landgoed
van de heer Alexander van Reynac tot Bellerose. Het grootste
deel van de opbrengst van de boerderij was voor de heer. Een
klein deel mocht hij zelf houden. Maar behalve het werk als
boer deed hij van alles en nog wat voor zijn heer. Hij was tege-
lijkertijd akkerbouwer, tuinier, timmerman en pluimveeverzor-
ger van zijn heer.

Roman liep terug naar de schuur om zijn vader te helpen. Nadat
ze al het hooi in de schuur hadden ondergebracht, veegden ze
zich zoveel mogelijk schoon. Ferguut vroeg aan een bediende of
de heer hen kon ontvangen. Ze wachtten op het bordes en trok-
ken ondertussen hun schoenen uit.

‘Volg mij maar, zei de bediende.

Ze liepen door een lange gang waar het parket kraakte onder
hun voeten. Roman wierp een snelle blik in de kamers waar hij
langsliep om te zien of hij Aleida zag.

Aan het eind van de gang deed de bediende een deur open.
In een grote kamer achter een enorme tafel zat de heer Alexan-
der van Reynac tot Bellerose.

De pachter en zijn zoon naderden schoorvoetend de tafel
waarachter de heer druk bezig was met schrijven. Alsof hij ze
nog niet opgemerkt had.

Het was al jaren geleden dat ze voor de laatste keer in deze
kamer waren geweest. Doodstil bleven Ferguut en Roman staan
zonder iets tegen elkaar te zeggen. Ze wilden de heer niet storen
in zijn werkzaamheden. Eindelijk legde de heer zijn ganzenveer
naast een papier op zijn bureau.
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‘Zo, zijn jullie daar’

Hij keek Ferguut een paar tellen aan.

‘Ik heb de indruk dat er de laatste tijd wordt gestolen’

‘Gestolen?’ vroeg de pachter verbaasd.

‘Groente uit de moestuin. Er zit ook minder wild in de val-
strikken. De laatste weken vangen we veel minder konijnen en
hazen’

Hij wachtte een paar tellen, terwijl hij zijn pachter met strenge
blik aankeek.

‘Betrap jij weleens stropers?’

Romans vader schudde zijn hoofd. Hij durfde niet hardop
te liegen.

Natuurlijk zag hij af en toe stropers op het uitgestrekte land-
goed van zijn heer. Hij vermoedde dat er ook af en toe ’s nachts
gevist werd in de grote vijver achter het landhuis.

Maar hij wist ook de reden. Na de slechte oogst waren de boe-
ren soms gedwongen te nemen van wat de heer in overvloed
had. Meestal merkte de heer het niet eens: zijn voorraden waren
altijd groot genoeg.

Als de landheer bij de boeren in de omgeving elke bergplaats
zou onderzoeken, de zolder, de kelder, het varkenskot, zou hij
zeker hier en daar gestolen waar aantreffen. Hij had het zelf
gelukkig nog nooit hoeven doen.

‘Tk wil graag dat je beter oplet en mij onmiddellijk laat weten
wie de stropers zijn. Als ik er een betrap, kan hij zijn spullen
pakken en vertrekken’

‘Ik zal mijn best doen, heer’

‘En dat geldt ook voor jou’

Hij keek Roman indringend aan.

‘Jullie kinderen zien het misschien eerder dan jullie vader’

Roman zei niets. Hij was vast niet van plan een stroper te
verraden.

‘Goed, dat is dan geregeld. Maar dat is niet de reden waarom
ik jullie hier ontboden heb’

Hij pakte een schets van zijn landhuis van zijn bureau en liet
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