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Het symbolon, het ‘credo’ waarin de christenen hun
geloof samenvatten, bevat naast de naam van onze

‘heer Jezus Christus’ en die van ‘de maagd Maria’, maar
één enkele eigennaam, een naam die — althans ogen-
schijnlijk — volledig buiten de theologische context
valt. Het gaat bovendien om een heiden, Pontius Pilatus:
staurothenta te huper emon epi Pontiou Pilatou, ‘voor ons
gekruisigd onder Pontius Pilatus’. In het ‘credo’ datde
kerkvaders in het jaar 325 in Nicea hadden geformuleerd
kwam deze naam nog niet voor. Hij werd er pas in 381
door het Concilie van Constantinopel aan toegevoegd,
en hetis evident dat dit gebeurde om het historische
karakter van het lijdensverhaal van Jezus ook chrono-
logisch vast te leggen. ‘Het christelijke credo’, lezen wij,
‘spreekt over historische processen. Pontius Pilatus
speelt daarin een essentiéle rol; hij is niet zomaar een
onheilsprofeet die er bij toeval in opduikt’ (Schmitt,
P-253)-

Uitgangspuntis dat het christendom een historische
godsdienst is en dat de ‘mysteries’ waarvan sprake is,
ook en vooral historische feiten zijn. Als het waar is dat
de menswording van Christus ‘een historische gebeurte-
nis is, oneindig, onbevattelijk, ongrijpbaar eenmalig’
(ibidem), danis de rechtszaak tegen Jezus een van de
sleutelmomenten in de geschiedenis van de mensheid,
een cruciaal moment waarop de eeuwigheid het pad
van de geschiedenis heeft gekruist. Des te urgenter
wordt het om te begrijpen hoe en waarom het tijdelijke
en het eeuwige, het goddelijke en het menselijke, nu
juist tot elkaar zijn gekomen in de vorm van een krisis,
datwil zeggen, een rechtszaak.
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Waarom nou net Pilatus? Een formule van het type
Tiberiou kaesaros' — zo staat het op de door Pilatus ge-
slagen munten, en zo is het ook bekrachtigd door Lucas,
want zo komt het voor in de prediking van Johannes
(Lucas 3,1) — of sub Tiberio (zoals Dante Virgilius laat
zeggen: ‘ik ben geboren sub Iulio’, dus: tijdens het
bewind van Julius, De kel,* 1, 70) zou zeker gebruikelijker
geweest zijn. Als de in Constantinopel samengekomen
kerkvaders de voorkeur gaven aan Pilatus boven Tibe-
rius, aan de prefect — of de ‘procurator’ van Judea, zoals
Tacitus (Annales xv, 44) hem liever noemtin een van

de weinige niet-Bijbelse teksten waarin zijn naam voor-
komt, — boven Caesar, dan was misschien het belang
dataan de figuur van Pilatus werd gehecht in het verhaal
van de Evangelién doorslaggevender dan de ongetwijfeld
chronografische bedoelingen. Door de zorgvuldige
aandacht waarmee vooral Johannes, maar ook Marcus,
Lucas en Matteiis zijn aarzeling, zijn dralen en gedraai
beschrijven, waarbij zij zijn af en toe onmiskenbaar
enigmatische woorden letterlijk weergeven, onthullen
de evangelisten misschien wel voor het eerst iets als

een intentie om een personage te construeren, met zijn
eigen psychologie en eigenaardigheden. Het beeld dat
hier wordt geschetstis zolevendig dat Lavater in 1781

in een briefaan Goethe uitroept: ‘Tk vind alles bij hem:
hemel, aarde en hel, deugd, fouten, verstand, waanzin,
hetlot, de vrijheid: hij isin alles het symbool van alles’.

1 Indetijd datTiberius keizer was.
2 De hel maakt onderdeel uit van Dantes Goddelijke Komedie
(Divina Commedia).
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We zouden in diezelfde trant kunnen zeggen dat Pilatus
misschien wel het enige echte ‘personage’ in de Evan-
gelién is (Nietzsche noemt hem in de Antichrist ‘de enige
figuur — Figur — in het Nieuwe Testament die respect
verdient’), een man van wie wij de zielenroerselen kennen
(‘hij verbaasde zich zeer’, Matteiis 27, 14; Marcus 15, 5;
‘hij is heel bang’, Johannes 19, 8), de wrok en de somberte
(zoals wanneer hij tegen Jezus, die hem niet antwoordt,
schreeuwt: ‘Zo, praat je niet tegen mij — emoi ou laleis!
Weet je soms niet dat ik je vrij kan laten of je kan laten
kruisigen?’), deironie (althans volgens sommigen,

in zijn beruchte repliek aan Jezus: ‘Wat is waarheid?’),
de hypocriete angstvalligheid (daarvan getuigt het feit
dathij een probleem met de bevoegdheid aankaart bij
Herodes, en ook het ritueel handenwassen, waarmee

hij zich meent te kunnen ontdoen van het bloed van de
zojuist veroordeelde), de irritatie (het besliste “‘Wat ik
geschreven heb, heb ik geschreven’ tegen de priesters
die hem vroegen of hij de inscriptie op het kruis niet
wilde veranderen). Ook zijn vrouw leren we en passant
kennen: tijdens het proces stuurt ze iemand naar hem
toe met de boodschap dat hij Jezus niet moet veroor-
delen, ‘wantik heb heden in een droom veel om hem
geleden’ (Matteiis 27, 19).

Aan deze drang om personage te worden zal Michail
Boelgakov wel gedacht hebben, in de geweldige verhalen
die de duivel over Pilatus vertelt, in De meester en Mar-
garita, en ook Alexander Lernet-Holenia, in de prachtige
theologische farce die deel uitmaakt van De graafvan
Saint-Germain. Maar al eerder, in de teksten uit het
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Nieuwe Testament die vaak ‘apocrief” genoemd worden
(de term die uiteindelijk ‘vals, niet authentiek’ is gaan
betekenen, maar die eigenlijk eenvoudigweg ‘verborgen’
betekent), getuigt daarvan de aanwezigheid van een
heuse verhalencyclus over Pilatus. Allereerst in het
Evangelie van Nicodemo (Moraldi, p. 567-588) waarin het
proces tegen Jezus veel gedetailleerder wordt neergezet
danin de synoptische Evangelién. Als Jezus wordt voor-
geleid aan Pilatus buigen de banieren die de vaandel-
dragers vasthouden op wonderbaarlijke wijze voor hem.
Aan het proces nemen ook twaalf'bekeerlingen deel die
getuigen — tegen de beschuldiging dat Jezus ‘de vrucht
is van overspel’ — dat Jozef en Maria een huwelijk heb-
ben gesloten, en Nicodemus, die ook ten gunste van
Jezus getuigt. In het algemeen is de hele rechtszaak

hier dramatisch vormgegeven als een dispuut tussen

de Joodse aanklagers die een voor een bij naam genoemd
worden (Annas, Kajafas, Semes en Dathaés, Gamaliél,
Judas, Levi, Alexander, Naftali en Jairus) en Pilatus die
vaak buiten zichzelflijkt te zijn en die haast openlijk
partij lijkt te trekken voor Christus, ook omdat zijn
vrouw ‘heel godvruchtig is en sympathie heeft voor

de Joden’. De dialoog met Jezus over de waarheid, die

in de synoptische Evangelién abrupt eindigt met de
vraag van Pilatus, gaat hier, zoals we zullen zien, verder
en krijgt een geheel andere betekenis. Even onverwacht
is het uiteindelijke toegeven van Pilatus aan de druk

van de Joden, wanneer hij, door een plotselinge vrees
overmand, het bevel geeft om Christus te geselen en

te kruisigen.
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De legende van Pilatus (de zogeheten Acta of Gesta Pilati)
ontwikkelt zich langs twee uiteenlopende verhaallijnen.
Allereerst de witte legende, te boek gesteld in de pseudo-
epigrafische3 brieven aan Tiberius en in de Paradosis,
waarin Pilatus, samen met zijn vrouw Procla, zou hebben
ingezien dat Jezus goddelijk was, en waarin hij alleen
uit zwakheid zou hebben toegegeven aan de druk van de
Joden.Van deze legende getuigt Tertullianus als hij
schrijft dat Pilatus door de gewelddadige druk van de
Joden werd gedwongen om Jezus te laten kruisigen
(violentia suffragiorum in crucem dedi sibi extorserint),
‘maar omdat hij innerlijk al christen was (pro sua con-
scientia christianus)’ had hij de keizer in een briefin-
gelicht over de wonderen en de opstanding door Jezus
(Apologeticum XX1,18-24). De Paradosis (iets als de
‘uitlevering’, maar ook het ‘verraad’) van Pilatus ver-
onderstelt dat deze brief daadwerkelijk geschreven is
(er bestaat een groot aantal versies van, allemaal over-
duidelijk vals) en begint dan ook met de verontwaar-
diging van Tiberius als hij het bericht heeft gelezen
(Moraldi, p. 717-723). Hij laat Pilatus in de boeien slaan
en naar Rome overbrengen, en hij vraagt hem hoe hij
een man heeft kunnen kruisigen van wie hij wist dat die
zulke grote wonderen had verricht. Pilatus rechtvaardigt
zichzelf door de Joden te beschuldigen en hij verklaart
dat hij ervan overtuigd is dat Jezus ‘verheven was boven
alle godheden die wij aanbidden’. De witte legende van
Pilatus stelt hem dus paradoxaal genoeg enigszins voor

3 Geschreven onder een andere naam dan die van de auteur.
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als een geheime voorvechter van het christendom, tegen
de Joden en de heidenen. Daarvan getuigen de woorden
die Pilatus tot Jezus richt om zichzelf te verdedigen,
wanneer Tiberius besluit om hem voor straf te onthoof-
den:

Heer, verwar mij bij de vernietiging niet met die vrese-
lijke Joden. Want als ik je iets heb aangedaan, heb ik
dat onder druk van die menigte Joden gedaan die mij
kwelden: maar jij weet dat ik heb gehandeld uit on-
wetendheid. Veroordeel me dus niet voor deze zonde,
maar vergeef me en vergeef ook je dienares Procla,
die mij bijstaat in mijn stervensuur, en die je hebt
voorbestemd om je kruisiging te voorspellen. Veroor-
deel haar niet vanwege mijn nalatigheid, maar heb
medelijden en neem ons op tussen je rechtvaardigen.

En als eeninmiddels bekeerde Pilatus zijn smeekbede
beéindigt, wordt uit de hemel een stem gehoord die zijn
redding aankondigt:

Alle volkeren en alle generaties zullen je uitmuntend-
heid verkondigen, want onder jouw regering zijn de
profetieén over mij in vervulling gegaan. En jij, mijn
getuige, zult verschijnen bij mijn tweede komst wan-
neer ik zal oordelen over de twaalf stammen van Israél
en over degenen die mijn naam niet erkennen.

Dan wordt Pilatus onthoofd, maar een engel vangt zijn
afgehakte hoofd op. Toen Procla zag dat de engel het
hoofd naar de hemel bracht, ‘blies zij gelukzalig haar
laatste adem uit, en ze werd overeenkomstig de wens
van de here Jezus Christus samen met haar echtgenoot
begraven.’



