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Woord vooraf

Aan het begin van het jaar 2012 barstte in Duitsland een nog 
niet eerder gehoord seksismedebat los. Seksisme in Duits-
land! Wie had dat ooit gedacht? Het is, naar het schijnt, een 
niet erkend, onder de pet gehouden, maar wel alomvattend 
probleem waaronder een hele generatie vrouwen lijdt.

Plotseling waren er onder de vrouwen overal slachto"ers te 
vinden en de stellingen werden snel ingenomen: aan de ene 
kant de daadwerkelijk betrokken vrouwen en degenen die 
zich slachto"er voelden. Zij werden ge#ankeerd door begrip-
volle mannen die collectief hun man-zijn voor hen door het 
slijk haalden. Mea culpa! We wisten toch altijd al dat mannen 
op de een of andere manier varkens zijn? Wat goed dat som-
migen van hen het dan ook zelf inzien!

Aan de andere kant waren er de vrouwen die de ophef echt 
niet begrepen, zoals ikzelf. Vrouwen die zich geen slachtof-
fer voelden en vonden dat het onderwerp nogal werd opge-
blazen. Ge#ankeerd door een groeiende mannenschaar die 
zich ten onrechte gestigmatiseerd voelde, alleen vanwege het 
man-zijn. En langzamerhand werd de loopgraaf van de ge-
slachtsstrijd nog een paar meter dieper gegraven. Maar man-
nen en vrouwen staan daarbij niet per se automatisch tegen-
over elkaar.

Nee, er is ook naar honderd jaar feminisme nog veel niet 
in orde tussen man en vrouw. En het hee$ er zelfs de schijn 
van dat alles alleen maar erger wordt. Het lijkt alsof er een 
kloof is tussen de verwachtingen die we van het andere ge-
slacht hebben en de realiteit. Tijdens het seksismedebat was 
de loopgraaf erg diep, hoewel het debat slechts de oppervlakte 
van het eigenlijke probleem raakte. Of was het slechts een van 
de zeldzame eerlijke momenten?

We komen niet nader tot elkaar als het gaat om dit ge-
slachtsvraagstuk, we vallen tussen wal en schip. Mannen 
zijn anders, vrouwen ook. Zelfs meerdere decennia gender- 
mainstreaming kunnen deze waarheid als een koe niet ver-
anderen en hebben, integendeel, het probleem juist erger 
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gemaakt. Een concept, of moet ik zeggen: een ideologie, die 
ervoor wil zorgen dat iedereen gelijk is, die het onderscheid 
tussen mannen en vrouwen wil ophe!en, hee" alleen maar 
gezorgd voor verwarring en niet voor successen. We wande-
len niet harmonieus in de zonsondergang, maar praten steeds 
meer langs elkaar heen. Mannen en vrouwen zijn nog steeds 
verschillend en ze zullen het ook altijd blijven. In tegenstel-
ling tot vroeger moeten we nu echter, politiek correct, doen 
alsof het anders is. Alsof er geen verschillen zijn. Dat maakt 
de dingen alleen maar gecompliceerd. Dat zorgt voor nieuwe 
problemen. Oude rolpatronen worden dan wel verworpen, 
maar er worden geen nieuwe gevonden. We zijn begonnen 
om de oude rolpatronen te doorbreken, en moeten vaststellen 
dat we hierbij eigenlijk niet met clichés te doen hebben, maar 
met de realiteit. En niet zelden zijn we ook nog eens gewoon 
gelukkig met die rolpatronen.

Wat moeten we dan doen? Hoe moet de moderne vrouw 
van vandaag zijn en hoe haar mannelijke tegenhanger? Bij 
beide de$nities hebben vrouwen trouwens de doorslaggeven-
de stem. Want waar zouden we zijn als de man nog zelf zou 
mogen beslissen wat hij moet zijn, terwijl hij toch hee" be-
wezen dat hij op die manier al duizenden jaren lang vrouwen 
hee" onderdrukt? De vreugde van het vrouw-zijn is daardoor 
totaal verloren gegaan. En dat geldt eigenlijk ook voor de 
man.

En daarom hoor je de roep om vooruitgang, vooral aan 
het vrouwenfront. Er is bewust gekozen voor oorlogsretoriek, 
want er mag beslist niet gespot worden met deze serieuze 
zaak. Als het om de emancipatie van de vrouw gaat, is het 
voorbij met de vrolijkheid. Daarbij is de ‘Het is nog steeds 
niet genoeg’-fractie onder de dames toonaangevend. Ook als 
er gesproken of geschreven wordt over ‘de gelijkstelling van 
de vrouw’, praten we nog maar al te graag over wat er mist. 
Succesverhalen zouden ook niet goed passen bij de zo dier-
baar geworden slachto!erstatus van de vrouw. Daarvoor in de 
plaats zijn er nog steeds niet genoeg vrouwen die werken. Nog 
steeds te weinig vrouwen met een fulltime baan. Nog steeds 
te weinig vrouwen in klassieke mannenberoepen. Nog steeds 
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te weinig vrouwen in leidinggevende posities. Nog steeds te 
weinig mogelijkheden om werk en gezin te combineren. Nog 
steeds te weinig deelname van vrouwen aan de maatschappij 
door nog steeds te weinig plaatsen op het kinderdagverblijf.

Deeltijdwerk, gender-pay-gap, vrouwenquotum. Huismus, 
ontaarde moeder versus moederkloek, seksisme, zo ver het 
oog kan zien. Nee, het kan er bij mij werkelijk niet in dat toen 
onze vroegere bondskanselier Gerhard Schröder een keer met 
betrekking tot het terrein van de vrouw sprak over ‘het mi-
nisterie voor vrouwen en aanverwante artikelen’, hij daarmee 
een he"ige ‘hartenkreet’ (in het Duits: ‘Aufschrei’) uitlokte, 
hoewel dit woord toen nog helemaal niet werd gebruikt als 
vakjargon voor speci#ek vrouwelijke woede. Vrouwenthema’s 
hebben echt een slecht imago: tijdrovend, taai, en weinig ple-
zierig. De vrouwelijke strijders aan het feministenfront slij-
pen hun zwaarden en stra$en iedereen af die niet samen met 
hen strijdt voor de bevrijding van de vrouw, of in elk geval 
voor dat wat ze daarvoor laten doorgaan. Bij twijfel zijn zelfs 
hun geslachtsgenoten de klos, namelijk als ze hardleers zijn 
en niet willen luisteren.

Waarom dit boek? Ik ben het beu om me steeds te moeten 
verontschuldigen. Want een huisvrouw en moeder moet zich 
op zijn minst wel een beetje slecht voelen. Ze moet zich slecht 
voelen omdat ze geen probleem hee" met mannen in het al-
gemeen en heel speci#ek met haar echtgenoot die het brood 
op de plank brengt. Ze moet zich slecht voelen omdat ze ‘al-
leen maar’ huisvrouw en moeder is, in plaats van dat ze zich 
begee" in de hogere sferen van een carrière, en dat terwijl ze 
er toch heel goed voor was opgeleid. Ze moet zich slecht voe-
len omdat ze erin volhardt dat ze haar kinderen zelf wil op-
voeden in plaats van ze bij de plaatselijke kinderopvang af te 
geven. Ze moet zich slecht voelen omdat ze door haar manier 
van doen het grote vrouwencollectief met een ouderwetse be-
staansvorm als echtgenote en moeder in de weg staat.

Ik ben graag vrouw, en ik ben graag moeder, maar ik heb 
mijn leven vooraf niet zo gepland. Toen ik 21 jaar oud was, 
had ik nooit gedacht dat ik vier kinderen zou krijgen. Ze wa-
ren in mijn gedachten over de toekomst nooit voorzien. Maar 
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het is anders gegaan dan ik gedacht had, en dat is prima zo. 
Ik ben nu 38 en heb een turbulente, maar ook ongeloo!ijk 
mooie veertien jaar achter me, waarin ik moeder ben gewor-
den van ondertussen vier kinderen. Niemand had mijn dit 
geluk vooraf kunnen beschrijven of zelfs kunnen aanprijzen; 
je moet het namelijk zelf ervaren.

Voor de geboorte van mijn kinderen had ik me nog nooit 
beziggehouden met de vragen van het feminisme of zelfs met 
de rol van de vrouw, ik behoorde tot de gelukkige generatie 
jonge vrouwen die erg zelfstandig groot werden, met de ge-
dachte dat we alles zouden kunnen wat we wilden. Bad girls 
go everywhere! Wat ik toen nog niet wist: moederschap hoort 
geen onderdeel te zijn van deze manier van leven. Ik heb pas 
van andere vrouwen geleerd dat ik met mijn levensontwerp 
een schipbreukeling van de maatschappij ben.

Vanuit feministisch perspectief is het werkelijk heel treurig 
met me gesteld: ik pas als een hen op mijn ‘kuikens’, ik geef 
hun eten dat ik zelf heb klaargemaakt, en dat ook nog terwijl 
ik een thuisblijfmoeder ben!

Ik ben het beu om dat steeds maar weer uit te leggen, me 
te verontschuldigen, te rechtvaardigen. Het is mijn goed recht 
om mijn leven zo te leven dat ik er gelukkig van word. Ik heb 
maar één leven. Streed het feminisme er vroeger niet voor 
dat ik juist dat zou doen? Leven zoals ik het wil? Wat is er 
gebeurd op de weg van gelijke rechten voor iedereen? Want, 
voilà, lieve voorvechtsters van de vrouwenrechten, hier ben 
ik, ook als jullie dat niet willen inzien en ik in jullie ogen alles 
verkeerd doe. En het beste van alles is: er zijn honderdduizen-
den vrouwen zoals ik in ons land. Vrouwen die graag vrouw 
zijn, dat graag laten zien en daar ook niet steeds over hoeven 
te discussiëren. Moeders, die graag moeder zijn en vanwe-
ge het moederschap ook graag voor langere tijd stoppen met 
hun betaalde werk.

Maar niemand komt voor hun belangen op. Het gangba-
re feminisme à la Alice Schwarzer, Bascha Mika, Elisabeth 
Badinter en ook de goede oude Simone de Beauvoir hee& de 
moeders in de steek gelaten. Een vrouw die zichzelf als moe-
der ziet, of, nog erger, als huisvrouw, kan het wel vergeten. 
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Sommigen gooien haar voor de voeten dat ze niet geëman-
cipeerd is, anderen dat ze lui is en weer anderen dat ze zich 
hee" laten beroven van haar eigen verantwoordelijkheid en 
zich door een man laat onderhouden. En niet in de laatste 
plaats klinkt zelfs het verwijt dat ze door haar ouderwetse ge-
drag de emancipatie van haar geslachtsgenoten verhindert. 
Een ‘backlash’ dreigt: terug naar de middeleeuwen of tenmin-
ste naar huis en haard. Alleen maar omdat die jonge, ondank-
bare krengen niet mee willen delen in de verworvenheden die 
men voor hen hee" bevochten! Sterker nog: omdat ze die met 
voeten treden!

In de traditionele media worden moeders weggezet als 
overbelaste wezens, wier levensstijl moet worden overwon-
nen, zodat de weg naar het bevrijde leven als vrouw open 
komt te liggen. Het kind is dan logischer wijs een blok aan het 
been, maar is daarbij wel wanhopig nodig in de maatschappij. 
Een dilemma. Maar als oplossing voor dat probleem bouwen 
we gewoon kinderdagverblijven.

Zowel in de media als ook in de politiek domineren vrou-
wen die meestal kinderloos zijn of, als ze wel kinderen heb-
ben, deze vanwege hun carrière ergens anders onderbrengen. 
Dit beeld van de vrouw wordt als modern en vooruitstrevend 
gezien. De oudere generatie feministes gee" als een kinderjuf 
de toon aan en zweert daarbij op een vrouwencollectief dat 
helemaal niet bestaat. En toch hee" de vrouwen- en gezins-
politiek in Duitsland in de laatste decennia er alles aan ge-
daan om de vrouw na de bevalling zo snel mogelijk weer aan 
het werk te krijgen. Daarbij wordt niet gevraagd wat vrouwen 
en moeders willen, er wordt hun gezegd wat ze moeten wil-
len. Voorrechten voor vrouwen, een vrouwenquotum, ambte-
naren voor emancipatiezaken – alles werkt eraan mee om het 
traditionele gezin aan de kant te zetten, het moederschap tot 
een minimale tijdsinspanning te reduceren en de levensloop 
van vrouwen gelijk te maken aan die van hun mannen. Vrou-
wen in de productie, kinderen in de crèche.

Is dat werkelijk waar het feminisme ons naartoe wil heb-
ben? Ik kan geen overtuigend antwoord vinden op de vraag 
wat het feminisme dan voor ‘de vrouw’ wil betekenen als mijn 
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levensinvulling en die van honderdduizenden andere vrou-
wen al bij voorbaat wordt afgewezen. Het wordt tijd om daar 
nu, aan het begin van de 21e eeuw, nog eens een keer goed 
over van gedachten te wisselen. Nadat we een eeuw lang de 
mannen hebben nagestreefd en ze zelfs op bepaalde gebieden 
al hebben ingehaald, is de tijd rijp om over de vrouwelijkheid 
als zelfstandige weg na te denken. Vrouwelijkheid. Alleen het 
woord al is voor sommigen een doorn in het oog.

Als ik het tijdens lezingen, discussies en in publicaties heb 
over vrouwelijkheid en moederschap, heb ik steeds dezelfde 
ervaring: vijandige reacties van de feministische kant en van 
de kant van de moeders de uitspraak: ‘U spreekt mij naar mijn 
hart.’ Deze vrouwen zeggen dat alleen !uisterend, want hon-
derd jaar feminisme hee" zijn sporen nagelaten en de zwijgs-
piraal is al lang in werking gezet. Maar ze beschrijven me 
hun levensgeschiedenissen, en als ze eenmaal begonnen zijn, 
vertellen ze maar door, ze bedanken me voor de bevestiging 
dat ze niet de enigen zijn, hoewel het in het openbare leven 
wel zo lijkt. Ze hongeren naar erkenning, veel meer dan naar 
#nanciële ondersteuning.

Voor al deze vrouwen is dit boek. Een bemoediging: laat je 
niet van je eigen weg a%rengen, wat je doet is goed. Dat mag 
je doen! En houd dan ook eindelijk eens op om jezelf steeds 
weer te rechtvaardigen.

Birgit Kelle
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2. ‘U spreekt naar mijn hart!’

Ik voelde me niet geroepen ten strijde te trekken. Zelfs niet 
voor een feministische strijd. Ik ben niet op een missie en ik 
wil je ook niet overhalen om mijn mening te delen. Toen ik 
begon na te denken over het vrouw-zijn was dat allereerst een 
persoonlijke re!ectie. 

Het tijdstip dat mijn herbezinning over dit onderwerp be-
gon, kan ik nog heel precies aangeven: ik zou moeder wor-
den. Voor de eerste keer. En plotseling bese"e ik dat datgene 
wat mij tot dan toe over het vrouw-zijn gezegd was, wat men 
mij had beloofd, ineens niet meer in overeenstemming te 
brengen was met de reacties die ik kreeg op mijn veranderde 
leven als moeder. Alles veranderde door dit kind dat in mijn 
buik groeide.

Tot dan toe was ik nooit een outsider geweest. Geen muur-
bloempje dat niet gezien wordt. Ik was zeker niet bij iedereen 
geliefd, maar men moest in elk geval rekening met mij hou-
den. Gezegend met een gezond portie zel#ewustzijn, had ik 
als scholier ook wat je noemt ‘een grote mond’. Politiek en in-
houdelijk was die grote mond echter alleen goed genoeg voor 
de rol als plaatsvervangende schoolwoordvoerder, een paar 
anti-Golfoorlogdemonstraties en een verontwaardigd optre-
den in de lerarenkamer toen men ons niet toestond om een 
schoolfeest te organiseren. We waren allemaal op de een of 
andere manier links, groen, tegen oorlog en tegen het minis-
terie van Onderwijs. Als je in de regio Freiburg groot wordt, 
heb je als jongere eigenlijk geen andere keuze. We dachten dat 
we heel alternatief waren – maar we waren eigenlijk gewoon 
deel van de mainstream daar in die regio.

Nooit is het toen in mijn gedachten opgekomen om de 
CDU (de Duitse christendemocraten) goed te noemen. Dat 
was de politieke voorkeur van mijn ouders. Conservatief! 
Echt helemaal niet cool voor een achttienjarige met de am-
bitie om de wereld te verbeteren. Ik voerde verhitte politie-
ke discussies met mijn vader, die er woedend om kon wor-
den dat ik weliswaar op ‘de Groenen’ stemde, maar dat hij 
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in huis degene was die het afval moest scheiden. Bij ons op 
school waren er maar twee alternatieven: de ‘Grüne Jugend’ 
(de jeugdafdeling van ‘de Groenen’) en de ‘Jusos’ (de jeugd-
organisatie van de sociaaldemocratische partij). Mensen met 
een andere mening durfden daar in elk geval niet voor uit te 
komen.

Het thema feminisme ben ik bij dat alles niet bewust tegen-
gekomen. Waarschijnlijk hebben we het wel een keer tijdens 
de les behandeld, maar ik kan het me niet meer herinneren. 
Het was niet belangrijk voor mijn leven. Ik hoorde bij de ge-
lukkige generatie jonge meisjes die groot werden gebracht 
met het bewustzijn dat we overal toe in staat waren en al-
les konden bereiken wat we wilden. Er waren veel meisjes op 
onze school die door iedereen gerespecteerd werden. Tot aan 
het eindexamen waren het in onze klas steeds de meisjes die 
voor wiskunde en natuurkunde de beste cijfers haalden. Ik 
was een van die meisjes. Er was gewoon geen reden om me 
bezig te houden met eventuele benadeling, omdat ik me niet 
benadeeld voelde. Niet als meisje en niet als immigrante in 
Duitsland. Het speelde gewoon geen rol. Dat ik zogenaamd 
een dubbele slachto"erstatus heb, als vrouw en dan ook nog 
met mijn migratieachtergrond, dat zou ik pas later door de 
politiek ervaren.

Ook bij ons thuis was er geen uitzonderingspositie voor 
meisjes. Hoewel ik me af en toe de uitspraak van mijn moeder 
herinner: ‘Zo hoort de slaapkamer van een meisje er niet uit 
te zien!’ Maar ik weet ook nog steeds wat ik daarop antwoord-
de: ‘Ach, en de slaapkamer van een jongen mag er wel zo uit-
zien?’ En dan moesten mijn oudere broer en ik allebei onze 
kamer opruimen. Mijn broer moest ook leren hoe je moet 
strijken en poetsen, er werd geen onderscheid gemaakt bij de 
huishoudelijke taken die alle leden van ons gezin als vanzelf-
sprekend moesten verrichten.

Misschien komt dit mede doordat we uit Transsylvanië in 
Roemenië komen. Toen ik negen jaar oud was, kwam ik met 
mijn familie naar Duitsland. Daarvoor waren we deel van een 
Duitse minderheid in Roemenië. Mijn geboorteplaats was 
een klein stadje in het midden van Transsylvanië, waar toen 
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nog een echt communistisch regiem heerste. Mijn moeder 
was een werkende moeder, en dat was volledig normaal voor 
ons. Dat was waarschijnlijk precies zo in de voormalige DDR, 
waar het ook heel vanzelfsprekend was dat vrouwen werkten. 
Kindercrèches werden in Roemenië sterk gesubsidieerd, een 
kind ging vanaf zijn derde levensjaar nagenoeg gratis naar de 
crèche en kreeg daar dan ook zijn maaltijden. Maar de crè-
ches hadden geen bijzonder goede naam. Daarom probeer-
den in elk geval de Duitsers in Roemenië om een particuliere 
oplossing voor de opvang van kinderen te vinden. Dat was 
niet altijd mogelijk, omdat het in vergelijking tot de staats-
crèches een behoorlijk prijzige oplossing was. Mijn moeder 
moest een kwart van haar maandsalaris betalen aan de dag-
moeder die ze voor me gevonden had; de staatscrèche zou 
haar maar vijf procent van haar salaris gekost hebben.

Kerk en religie spelen in mijn herinnering aan mijn kin-
dertijd en jeugd geen grote rol, ook al groeide ik wel op in een 
omgeving waar christelijke feestdagen, zeden en gebruiken 
gemeengoed waren. Zeker in Roemenië was dat het laatste 
bolwerk van de Duitse minderheid tegen de communistische 
staat en natuurlijk heb ik later in Duitsland ook geloofsbe-
lijdenis gedaan. Omdat het zo hoorde, niet omdat ik er toen 
werkelijk van overtuigd was of omdat het in me leefde. Daar-
entegen herinner ik me nog de verhitte discussies met onze 
predikant, die niet in staat was de vragen van puberende 
jongeren te beantwoorden (of het gewoon niet wilde). Dat ik 
in die tijd niet woedend heb besloten om nooit meer naar 
catechisatie te gaan, is aan de tussenkomst van mijn vader 
te danken. Het zou toch niet gebeuren dat ik de enige in de 
hele familie zou zijn die geen belijdenis zou doen. En dat ik 
daarbij ook nog eens veel cadeaus zou ik krijgen, trok me over 
de streep.

Ik vertel dit allemaal zo uitvoerig om duidelijk te maken 
dat mijn burgerlijke leven zoals ik dat nu leid, als getrouwde 
moeder van vier kinderen en dat ook nog jarenlang als huis-
vrouw, niet ‘zonder alternatieven’ was, zoals men dat vandaag 
de dag zo mooi zegt. Ik ben niet door het voorbeeld van mijn 
ouders geleid naar kinderen, keuken en kerk – hopeloos ge-
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vangen in een milieu dat me in een bepaald verwachtingspa-
troon hee! geduwd en me geen uitweg liet. Een milieu dat 
tegenwoordig algemeen – maar toch ten onrechte – aan de 
CDU-aanhang wordt gekoppeld. Ik stam niet uit zo’n mili-
eu. Integendeel. Mijn omgeving was eerder het tegenoverge-
stelde. Op een bepaald moment heb ik vrijwillig besloten dat 
mijn leven zich in op het christelijke en burgerlijke vlak zou 
afspelen. Dat ik dus, hoewel ik me links noemde, toch anders 
was als het ging om mijn daadwerkelijke manier van leven. 
Niemand hee! me daartoe gedwongen en ik heb ook niet 
halsoverkop besloten om conservatief, liberaal of burgerlijk 
te zijn. Het is gewoon gebeurd, ik ben veranderd, en het is 
goed zo.

Als je me op mijn 22e had gevraagd wat ik in mijn leven 
wilde bereiken, had ik zeker nooit geantwoord: trouwen, vier 
kinderen, huisvrouw. Op de een of andere manier was het 
me al wel duidelijk dat ik wilde gaan trouwen en ook dat ik 
graag kinderen wilde krijgen (waarbij ik niet verder kon den-
ken dan aan twee kinderen). Maar het was niet iets waar ik 
dringend mee bezig was, niet iets wat ik strategisch plande. 
Ik had de tijd, ik studeerde en ik wilde graag gaan werken. 
Ik had echt wel iets anders aan mijn hoofd dan nu al te gaan 
trouwen.

En toen werd ik zwanger. Op een tijdstip dat de meeste 
mensen ‘ongeschikt’ zouden noemen. Ik was 23 jaar en werk-
te nog maar net een jaar in mijn eerste betaalde baan als re-
dacteur. Ik had nog veel plannen. Het was dus niet gepland, 
maar het was goed. Dat dacht ik tenminste, totdat de com-
mentaren kwamen.

‘Je komt toch wel snel weer terug op het werk?’ Voor mijn 
vrouwelijke collega’s was dat een retorische vraag. ‘Dat is toch 
niet meer van deze tijd!’ kreeg ik te horen toen ik voorzich-
tig opmerkte dat ik eerst in elk geval drie jaar ‘opvoedverlof ’ 
wilde nemen, zoals dat toen heette. Ik had mijn kind nog niet 
eens in mijn armen of ik moest me al rechtvaardigen voor 
mijn keuze.

Nee, ik had toen nog niet het grote zel#ewustzijn om mijn 
mening o$ensief te verdedigen. Ik zou vandaag de dag nie-
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mand meer aanraden om me dergelijke vragen te stellen. Op 
dat moment wist ik me geen raad met die vragen, werd ik 
erdoor overrompeld. Ik had er geen rekening mee gehou-
den dat iemand me van mijn mening zou willen a!rengen 
of dat ik op tegenstand zou stuiten, en dat uitgerekend van 
vrouwen. En daarbij het inzicht: je doet het in niemands ogen 
goed. Niet in de ogen van mijn ouders, die een andere levens-
weg voor me hadden uitgestippeld. Niet in de ogen van mijn 
vrouwelijke collega’s, die allemaal ouder waren, maar nog 
geen kinderen hadden. Niet in de ogen van mijn vriendin-
nen, die allemaal ook nog geen kinderen hadden en niet van 
mij verwacht hadden dat ik de eerste zou zijn die een gezin 
zou stichten. Mijn gevoel, mijn standpunten, mijn wensen, 
mijn zorgen – alles veranderde door dit kind in mijn buik. 
Voor mijn omgeving moet mijn verandering van overtuiging 
een raadsel geweest zijn.

En voor mezelf was het dat ook. Maar bovenal heb ik iets 
geleerd: ik ben klaarblijkelijk toch niet zo vrij in mijn beslis-
singen als vrouw als ik altijd gedacht had. Moeder-zijn stond 
op de een of andere manier niet op de lijst van zelfverwerke-
lijkingsmogelijkheden van de vrouw. Hoewel de meeste vrou-
wen, net als vroeger, moeder worden en dit de normaalste 
zaak van de wereld is – het gee" aanstoot, het wekt verwach-
tingen. ‘Baas in eigen buik’ – wie kent deze leus niet? De uit-
spraak hee" een explosieve politieke kracht. In de regel wordt 
hij er echter voor gebruikt om te beslissen tegen het kind in 
de eigen buik. Ik dacht dat dat omgekeerd ook zou gelden, 
dus vóór het kind, maar ik moest ontnuchterd vaststellen dat 
er plotseling ontelbare mensen waren die geloofden dat ze 
vanwege mijn groeiende buikomvang ook iets over mijn situ-
atie te vertellen hadden.

Toen Kristine Schröder, minister van Gezin, vorig jaar 
haar boek Danke, emanzipiert sind wir selber (Bedankt, maar 
we zijn zelf geëmancipeerd) uitgaf, had ik weer een déjà vu. 
Met haar ging het duidelijk net zo als met mij, en dat werd 
nog eens versterkt door de gezamenlijke publieke opinie. 
Want dat wat vrouwen zoals wij in de privésfeer aan goede 
raad krijgen, kreeg zij uit alle bevolkingslagen te horen. Er 
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werd gediscussieerd over hoe ze het nu moest doen als jonge 
moeder en vrouw. Zelfs de achternaam die ze zou gaan dra-
gen in haar nog te sluiten huwelijk, was gespreksstof. Moest 
ze haar eigen naam behouden? Of liever een dubbele naam? 
En toen – o, wat vreselijk! – koos ze er heel ongeëmancipeerd 
voor om de achternaam van haar echtgenoot te gaan dra-
gen! #uis blijven, de brui geven aan het ambt van minister 
of als voorbeeld voor de komende generatie vrouwen blijven 
doorwerken? Hoe lang zou ze een time-out nemen? Moest 
het kind naar de crèche of werd de voorkeur gegeven aan een 
kinderoppas in huis? Terwijl het kind nog in haar buik was, 
kon ze alle meningen van het Duitse volk al in de bladen le-
zen. En één ding was duidelijk: ze kon alleen het verkeerde 
beslissen. Als ze met ouderschapsverlof zou gaan, was dat het 
verkeerde signaal aan het feministenfront. Als ze geen verlof 
zou nemen, zouden de conservatieven kwaad worden en haar 
bestempelen als ontaarde moeder. Ja, ik kon het boek goed 
begrijpen, omdat ik het probleem kende.

Ik werd dus moeder en voor de eerste keer in mijn leven 
moest ik me verantwoorden voor de beslissing die ik als 
vrouw nam. Mijn vrije wil was niet meer voldoende als argu-
ment. Ik bevond me ineens weer in de ‘huismus-hoek’, terwijl 
ik me eerder toch echt niet tot de huismussen gerekend had. 
Nu was ik echter een van hen, en dat ook nog vrijwillig. Ik 
liet me daardoor regelrecht naar de a&ankelijkheid van mijn 
toekomstige echtgenoot leiden, het was voor mij vanzelfspre-
kend, ik had er eigenlijk niet echt diepzinnig over nagedacht. 
Het was meer een onderbuikgevoel, in het volle vertrouwen 
dat alles uiteindelijk goed zou komen.

Naïef, dom, lichtzinnig. Ongeveer in die richting neigen 
vandaag de dag de commentaren over vrouwen die hetzelfde 
doen als ik goed veertien jaar geleden deed. Die hun )nancië-
le zelfstandigheid en hun werk opgeven om zich toe te wijden 
aan de kinderen en het gezin. De meeste vrouwen hebben het 
allang opgegeven om zich in zulke discussies te verweren. 
Meestal zeggen ze helemaal niets meer op zulke momenten. 
De zwijgspiraal hee* ook hier zijn volle kracht laten gelden. 
Ik ben destijds begonnen om over dit onderwerp te schrijven 
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en het te publiceren. Het maakte me razend, ik kon het ge-
woonweg niet voor me houden.

En toen kwam voor de eerste keer een brief van een lezer 
met de zin: ‘U spreekt naar mijn hart!’ Daar stel je je niet te 
veel bij voor, en ik was er aanvankelijk gewoon blij over dat 
ik als schrijfster bij een andere vrouw de juiste snaar geraakt 
had. De brieven stapelden zich op, de uitspraken leken op el-
kaar, en de levenswegen ook. Ik weet niet hoeveel honderden 
brieven en e-mails ik ondertussen heb ontvangen, die alle-
maal onder andere deze zin bevatten: ‘U spreekt naar mijn 
hart!’ Allemaal van volledig verschillende vrouwen, die in 
de regel ook moeder waren. Ze voedden hun kinderen op, 
sommigen werkten halve dagen, anderen waren studenten 
die zochten naar een manier om kinderen en studie te com-
bineren. Sommigen waren gepensioneerd, velen hadden drie 
of meer kinderen gekregen en leven nu van het pensioen van 
hun mannen. Sommigen hadden een doctorstitel en hadden 
een goedlopende carrière stopgezet om bij hun kinderen te 
kunnen zijn. Het waren vrouwen van alle lee#ijden en uit alle 
politieke richtingen. Sommigen waren kerkelijk geëngageerd, 
anderen waren overtuigde atheïsten. Soms bedankten ze me 
eenvoudigweg voor het feit dat ik schreef over de vreugde die 
het moederschap me bracht. ‘Ik dacht altijd dat ik de enige 
was die zo denkt.’ Ook weer zo’n zin die ik regelmatig tegen-
kwam. Geen van de vrouwen had spijt van haar keuze om 
vanwege het gezin en de kinderen af te zien van een carrière. 
Maar ze verlangden allemaal naar erkenning.

En dat was het punt waarop deze zin – ‘U spreekt naar mijn 
hart!’– me niet meer blij maakte, maar juist woedend. Omdat 
al deze vrouwen met het gevoel leven dat ze in deze maat-
schappij niet bestaan en ook niet gewild zijn. Met het gevoel 
dat ze iets fout doen. Ze voldoen immers niet aan het ver-
wachtingspatroon van de huidige vrouw. Veel vrouwen schre-
ven dat ze ‘alleen maar’ huisvrouw en moeder waren. Alleen 
maar! Zo ver zijn we dus met z’n allen al gehersenspoeld, dat 
we niet meer geloven dat we een volwaardig leven hebben als 
we huisvrouw en moeder zijn. Zo waren ze ‘alleen maar’ moe-
der, ‘alleen maar’ huisvrouw, werkten ze ‘slechts’ halve dagen 
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of een beperkt aantal uren en vertelden er heel verlegen bij 
dat ze daar gelukkig me waren. Meer nog, dat ze blij waren 
dat ze op deze manier genoeg tijd voor hun kinderen hadden.

Een moeder die zich voor haar vier kinderen twintig jaar 
uit het arbeidsleven had teruggetrokken, vertelde me over 
haar eerste werkdag na die tijd. Ze hadden medelijden met 
haar omdat ze zo lang thuis had ‘moeten’ blijven, en zij dacht 
alleen maar: Jullie hebben twintig jaar in dit mu�e kantoor 
door moeten brengen – wie is hier te betreuren? Maar dat hee! 
ze niet hardop uitgesproken. Ze vertelde ook niets over de 
vreugde die ze in de afgelopen twintig jaar beleefd had, maar 
ze nam haar plaats in de zwijgspiraal in, want het is tegen-
woordig niet meer gepast om als huisvrouw en moeder ge-
lukkig te zijn.

Het maakt me woedend, en ik vind het vreselijk dat hon-
derdduizenden vrouwen in ons land, die thuis hun kinderen 
opvoeden – en dat ook graag doen – moeten leren leven met 
het vooroordeel dat ze onderdrukt worden, ongelukkig zijn 
of in elk geval ongeëmancipeerd. En dat zijn dan nog mooie 
begrippen. Ondertussen raken vrouwen achter het aanrecht 
ook afgestompt en onthouden hun kinderen het waardevolle 
onderwijs in de crèches, dat weten we toch allemaal. En daar-
bij weigeren ze ook nog eens hun eigen verantwoordelijkheid 
als vrouw op zich te nemen, omdat ze zich comfortabel door 
hun mannen laten onderhouden.

Nee, we hoeven helemaal niet bevrijd te worden uit deze 
situatie! Wij leven in de 21e eeuw. Wij worden niet onder-
drukt en we houden van onze kinderen, onze echtgenoten, 
ons gezin. Wat we echt niet meer kunnen horen, is de on-
genuanceerde lasterpraat dat een thuisblijvende vrouw niets 
waard is. Een belediging die maatschappelijk aanvaard is en 
overigens nauwelijks onderdoet voor seksistische uitspraken.

Wat we echter nodig hebben, is een discussie over de vraag 
wie eigenlijk het beleid voor vrouwen vormt. Wie strijdt voor 
hen en voor hun rechten? Voor hun geluk of in elk geval res-
pect en erkenning voor dat wat ze voor de samenleving doen? 
Het antwoord is heel eenvoudig: niemand – en in elk geval 
het feminisme niet.
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