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Superstar
Where you from, how’s it going?
I know you
Got a clue, what you're doing?
You can play brand new to all the other chicks out here
But I know what you are

What you are, baby

Britney Spears, ‘Womanizer’






Had ik deze baan maar nooit gekregen.
Had ik Arthur maar nooit ontmoet.
Helaas kunnen we dit soort dingen

alleen achteraf zeggen.
Ik kreeg de baan wel. En Arthur.






Wat een sukkel! Hij durft gewoon te zeggen dat ik hulp
nodig heb. Psychische hulp. Ik kreeg van hem zelfs een
visitekaartje van een psycholoog cadeau!

Ik haal de chocolatechipkoekjes uit de oven en pro-
beer de verbrande laag weg te krassen. lk schud mijn
hoofd en gooi ze in de vuilnisbak.

Shit. Verziekt.

Psychische hulp... Meent-ie dat nou?

Ik bal mijn vuisten, hou mijn adem een paar tellen
in en adem weer uit.

Ik loop naar de woonkamer en zoek het visitekaartje
van de psycholoog in mijn tas. Van het aanrecht pak ik
een lange aansteker en hou de viam tegen het kaartje
aan. Ik voel mijn vingers heet worden en gooi het bran-
dende stuk papier op het balkon en stamp er een paar
keer op.

Ga toch weg met je psychische hulp.

Ik pak mijn mobieltje en staar naar zijn laatste app.

Serieus, mens, laat me met rust. Zoek hulp.

Nog een keer schud ik mijn hoofd. Hier komt hij niet mee

weg.



Ik loop naar een andere ruimte, naar de kamer waar
ik foto'’s op de muur heb gehangen, en plak de laatste
foto's die ik van hem heb genomen erbij. Wat een mooi
gezicht.

Ik haal diep adem en probeer mezelf te kalmeren.
Ik denk aan alle keren dat mij iets ontnomen werd. Alle
keren dat ik te horen kreeg dat ik iets niet kon krijgen.
Woorden die ik nooit meer wil horen. Belazerd door de
belangrijkste mensen in mijn leven.

Vernederd. Belachelijk gemaakt. Ik haat ze allemaal.

Mijn borst begint te steken en ik krijg het benauwd.

Kom op, geen tijd voor zelfmedelijden. Ik ben niet
gek. Ik laat ze niet winnen.

Op de foto kijk ik dwars door zijn ziel. Domme jong-
en. Domme, domme jongen. Dat jij je ook al laat hersen-
spoelen. Je moet niet naar anderen luisteren, alleen
maar naar mij.

Ik raak het litteken op mijn buik aan en knipper een
opkomende traan weg. Het is al zo lang geleden gebeurd,
maar iedere dag denk ik er nog aan. ledere dag zie ik
het weer voor me. Ik was zestien en vertelde mijn beste
vriendin Clara dat ik het gevoel had dat mijn vriend mij
bedroog met een ander. Ze keek me doordringend aan,
misschien twijfelde ze nog of ze het echt zou doen, maar
toen veranderde haar blik en zag ik de twijfel plaats-
maken voor triomf. Overwinning. Voordat ze doorhad

wat er gebeurde zat ik al boven op haar en het voelde
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heerlijk om zoveel macht over iemand te hebben. Vooral
over haar.

Ik haatte die trut!

1k schreeuwde dat hij van mij was en bleef boven op
haar zitten.

Toen haar lippen blauw aanliepen liet ik haar keel
los.

Te vroeg. Mijn fout.

Ik kijk naar de foto's aan de wand. Had ik het maar
afgemaakt.
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Mijn wekker gaat pas over een uur, maar toch ben ik al
klaarwakker. Dit komt vast door de zenuwen.

‘Oma, wakker worden!’

Ik pak een bruine boterham en besmeer hem met
een dikke laag abrikozenjam, precies zoals oma het lek-
ker vindt.

‘Oma, uw eten staat klaar!’

Net wanneer ik naar haar slaapkamer wil lopen, zie
ik dat ze de trap al af komt. Ik hou mijn adem even in tot
ze de laatste trede af is. Per week lijkt het dat het lopen
oma iets slechter afgaat. Ze is wel al tweeénzeventig, dus
het is logisch dat ze achteruitgaat, maar ze is altijd mijn
sterke oma geweest en ik vind het vreselijk om te zien
dat ze ouder wordt. Ouder met gebreken. Straks raak ik
haar ook nog kwijt.

‘Kind, wat sta je te treuzelen,” haalt oma me uit mijn
gedachten. ‘Geef me een kus.’

Ik loop naar haar toe, geef een kus op haar wang
en omhels haar. ‘Goedemorgen oma. Heeft u lekker
geslapen?’

Ze knikt en neemt haar boterham die ik net heb ge-
smeerd mee naar de eettafel. Vermoeid wrijft ze met haar

hand over haar pijnlijke rug.

12



‘Heeft u zich bezeerd?’ vraag ik ongerust.

Snel haalt ze haar hand van haar rug en schudt ze
haar hoofd. ‘Nee hoor, nee. Niets aan de hand, lieverd.’

Ik knik begrijpend maar weet dat oma liever niet
wil dat ik weet dat het slechter met haar gaat. Ze wil ab-
soluut niet naar een verzorgingshuis. Dat ik bij haar ben
komen wonen is dus eigenlijk heel fijn, want zo kan ik
voor haar zorgen, maar de verzorging die ze nodig heeft
wordt steeds zwaarder. Ook voor mij. Het is niet mak-
kelijk om je oma zo kwetsbaar mee te maken.

Dat ik bij mijn oma ben komen wonen heeft wel een
vreselijke reden. De dood van mijn ouders. Hun plotse-
linge dood. Ineens waren ze weg. Zo waren ze onderweg
naar hun vakantiebestemming — Benidorm — en zo waren
Ze er opeens niet meer.

‘Kan ik u nog ergens mee helpen, oma? Ik moet zo
naar mijn werk. Wilt u nog iets drinken? Moet ik iets
klaarzetten?’

Ik ga naast haar staan om nog een knuffel te geven
en ze wrijft over mijn wang. ‘Maak je niet zo druk om
mij, lieve Zara. Ga, anders kom je nog te laat op je eerste

werkdag.’

De zenuwen voel ik in mijn buik borrelen, net zoals op de
eerste dag van school. Ik heb twee jaar in een ander filiaal
gewerkt van Next View, een kledingwinkel. Omdat mijn
ouders vroeger zelf een kledingwinkel hadden, wilde

ik me opwerken tot manager, maar er was geen ruimte.
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Ik heb er nog een halfjaar gewerkt, tot er een vacature
vrijkwam in een ander filiaal, midden in het centrum. Na
twee sollicitatiegesprekken werd ik aangenomen.

Maar nu ben ik nogal misselijk van de zenuwen.

Met een bonzend hart loop ik naar de winkel. Voor
de deur staat een klein meisje met een kort zwart kapsel
en ijsblauwe ogen.

‘Jij bent zeker Zara,” zegt ze wanneer ik bijna bij
haar ben. Ik geef haar een hand. ‘Ik zal vandaag pro-
beren zo veel mogelijk aan je uit te leggen. Het roos-
ter voor deze week heb ik al gemaakt en je staat vooral
doordeweeks ingepland.’ Ze kijkt me aan en ik knik be-
grijpend. Dit gaat wel heel snel, maar ik doe net alsof
ik het allemaal kan volgen. ‘En ik vergeet me voor te
stellen. Sorry. Ik ben Scarlett.’

Ze opent de deur en met sneltreinvaart loopt ze naar
een kastje naast het raam dat is gaan piepen en ze tikt een
code in. Het gepiep van het alarm stopt.

‘Zou jij misschien willen beginnen met dweilen?’
vraagt ze. ‘Dan zet ik alles klaar.’

Ik hobbel maar wat achter haar aan en help mezelf
eraan te herinneren dat ik me wel als manager moet gaan
gedragen. Zara, doe je mond nou open! Maar op een of
andere manier klap ik bij haar direct dicht. We worden

vast BFF’S. Ik voel het gewoon.

’s Middags leer ik Morgan kennen, nog een collega. Het

enige wat me aan haar opvalt is dat ze een piercing door
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haar lip heeft. Ik ben benieuwd of de piercing niet in de
weg zit tijdens het eten, of tijdens het zoenen of zo. En
wat als je eraan blijft hangen?

‘Heb je wel eens de administratie gedaan?’ vraagt
Scarlett.

Ik knik. ‘Ja, maar ik weet niet of het hier precies
hetzelfde gaat als in het filiaal waar ik hiervoor werkte.’

‘OKké, als je eerst wilt kijken naar een paar introduc-
tiefilmpjes, dan geef ik je daarna een pakketje met daarin
de regels en werkwijze. Dan weet je denk ik wel genoeg
om te beginnen.’

Ik ga zitten en Scarlett zet het eerste filmpje op. Dit
filiaal bestaat nu drie jaar en ik ben zeg maar de eerste
nieuweling in het team. De rest werkt er al sinds de
opening. Alleen is de vorige manager natuurlijk weg.

‘Morgen mag je samen met de assistent-manager
de kassa klaarmaken en de dag- en weekadministratie
doen.’

In de winkel waar ik hiervoor werkte, was de
administratie meer werk dan wat dan ook. Ik vond het
niet erg om te doen. Mijn hoofd werd er juist rustig van.
Zeker na het ongeluk...

Scarlett is de sleutelhouder. Zij mag de assistent-
manager — Arthur — overnemen als hij er niet is. En ze
heeft een sleutel van de winkel op zak. Waar ik eerst
werkte hadden we geen sleutelhouder, maar deze winkel
is wat groter.

Na het bekijken van de filmpjes en de regels loop ik
15



naar de spiegel die aan de muur hangt en mijn oog valt
op mijn voorhoofd. Shit, precies vandaag begint er een
puist op te komen.

Morgan staat uit het niets achter me. ‘H¢, heb je alle
filmpjes al bekeken en de regels gelezen?’

Ik knik en ik observeer haar. Haar ogen zijn heel
groot in vergelijking tot de rest van haar gezicht. Ze
heeft een klein knopje in haar neus, paarse eyeliner rond-
om haar ogen, rode lippenstift en natuurlijk die zilveren
piercing rechtsonder in haar lip.

Het dringt tot me door dat ik aan het staren ben. Shit.
Ik ben de manager. Ik lijk het steeds te vergeten! Ik moet
toch iéts vragen... ‘Hoe oud ben je, Morgan?’

‘Zeventien. Ik ben de jongste hier,” antwoordt ze.
‘Hoe oud ben jij? Achttien toch?’

Ik knik.

‘En hoeveel uur ga je werken?’

Ik antwoord ‘veertig’ en het wordt me al snel duide-
lijk dat Morgan ook graag meer uren zou willen werken.

Ze kijkt me een paar tellen aan en ik voel me per

seconde iets minder welkom.

‘Zijn jullie hier?’ vraagt Scarlett wanneer ze binnenkomt.
Morgan loopt naar de wc en Scarlett pakt een bak sushi
uit de koelkast. Ik hoop niet dat het er al langer dan een
dag in staat. Heel vers ziet het er in ieder geval niet uit.
Ik kan sowieso niet tegen de geur van sushi, of van vis in

het algemeen, maar bedorven sushi ruikt vast niet lekker.
16



‘Wil je 0ok?’ vraagt ze me.

Ik schud snel mijn hoofd.

Scarlett doet haar best om me beter te leren kennen
en wil van alles over me weten. Bijvoorbeeld of ik een
vriend heb, of ik wel eens uitga en wat mijn favoriete
muziek is.

‘Nee, geen vriend,” antwoord ik.

‘Nooit gehad?’ vraagt Scarlett door.

Ik schud mijn hoofd, maar zeg dan: ‘Nou ja, een
vakantievriendje. Maar dat stelde niet zoveel voor. Zoals
meestal op vakantie, denk ik,’ ratel ik. ‘Maar nee, geen
vriend en ik ga ook nooit uit, eigenlijk.’

Scarlett fronst haar wenkbrauwen. ‘Je gaat niet uit?
Mag dat niet van je ouders of zo? ledereen gaat uit.’

‘Ik heb geen ouders,’ floep ik er uit. ‘Niet meer.’

Ik vertel haar over het ongeluk en dat ik sindsdien
bij mijn oma woon.

‘Bij je oma?’ Morgan staat in de deuropening en
heeft mee staan luisteren. ‘Vind je dat dan niet verve-
lend?’

‘Nee, natuurlijk niet,” antwoord ik meteen. ‘Mijn
oma heeft me juist opgevangen nadat...’ Ik schud mijn
hoofd. ‘Nee, ik vind het niet vervelend. Ik ben blij dat ik
bij haar terechtkan.’

Het blijft stil en ik zie Scarlett en Morgan een blik
met elkaar wisselen terwijl ze verder vragen stellen over

of ik haar dan ook moet verzorgen ‘en zo’ en of zij de
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reden is dat ik niet uit kan. Het is duidelijk dat we elkaar
niet begrijpen en dat ik het niet eens moet proberen uit

te leggen.

18



2

De volgende dag sta ik om kwart over negen voor de
deur; een beetje vroeg dus en er is nog niemand. Om
halftien — de tijd waarop wij toch echt zouden moeten
beginnen — zie ik dat er in de winkels aan de overkant
al druk wordt gestofzuigd en gedweild. Ik spiek op mijn
mobieltje om te controleren of ik een gemiste oproep
heb, of een berichtje over een eventuele vertraging, maar
nee. Niks ontvangen.

Een kwartier later komt een prachtige jongen vlak
Vvoor mijn neus staan.

Wauw, wat een lekker ding!

Ik kijk naar zijn gespierde armen die goed zichtbaar
zijn in zijn strakke trui. Wauw...

‘Jij bent zeker Zara.’

Mijn glimlach komt automatisch tevoorschijn wan-
neer hij zijn hand uitsteekt. ‘Zara Roos, hoi.’

‘Ik ben Arthur. Sorry dat ik zo laat ben. Ik heb je
telefoonnummer nog niet, dus ik kon je niet bereiken.’

‘Dat geeft niet, ik, eh...” stamel ik. Hallo! Ik ben de
manager en ik kan toch wel een normaal gesprek voeren
met een jongen?

Een heel mooie jongen.

O mijn god, doe rustig. Het is maar een jongen.

19



Maar wel een héél leuke jongen...

OKké, focus, focus.

‘We zijn altijd iets te laat, maar we redden het wel
voor tien uur, hoor,” zegt hij lachend. ‘Officieel moeten
we om halftien aanwezig zijn, maar er is niemand die dat
redt. Geen ochtendmensen.’

Ik knik begrijpend, maar er komt niks uit mijn mond.
Ineens ben ik heel verlegen en ik twijfel of mijn haar wel
goed zit. En of er geen vlek op mijn broek zit, die ik
vanmorgen haastig aan heb getrokken. Is mijn make-up
niet uitgelopen?

Hij kijkt naar me. Ik moet terugkijken, ik kan niet
anders.

Mijn ogen dwalen af naar zijn mooie kaaklijn — oe,
kaaklijnen, net zoals van die mooie jongen uit Prison
Break, die helaas homo blijkt te zijn — en karamelkleurige
ogen. Hoe kan iemand zo’n perfect wezen afleveren? 1k

zou een doosje Merci naar zijn ouders moeten sturen.

Bedankt dat jullie mijn droomprins heb-
ben gecreéerd. Ik zal heel goed voor hem
zorgen. Dank je, dank je, dank je!

Maar dat zou ik nooit durven. Tuurlijk niet.

Eh, ik staar weer. Zou hij het merken? Ja shit, aan
zijn glimlach te zien ben ik allesbehalve doorzichtig.
Wat gebeurt er met me? Wat is dit?

Twee meiden komen erbij staan. Degene met een
lange, bruine, strakke vlecht in haar haar steekt haar
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hand uit. ‘Jij bent zeker de nieuwe manager.’

Ze stellen zich voor als Dani€lle en Chantall.
Daniélle lijkt een beetje op Victoria Koblenko. Ze heeft
de lange, groene jurk aan die ik vorige zomer in de
etalage van de H&M zag hangen. Chantall heeft een leuk
kort, blond kapsel, haar pony is een tint lichter. Ze zou
zo model kunnen staan voor een bureau als Elite. Om
haar pols zie ik een rij armcandy waarvan ik de memory
bracelets van YC Jewels meteen herken. Daar heb ik er
ook een paar van. Daartussen zitten dunnere armbandjes
met een infinity-teken en een veer. Heel tof.

‘Oké,’ zegt Arthur. ‘Daniélle en Chantall, jullie blij-
ven in de winkel. Vul zo veel mogelijk van de nieuwe
collectie aan. Zara, loop je mee naar het kantoor? Ik wil
je wat laten zien.’

Ik kijk hem een beetje dromerig aan. Ook al weet ik
dat ik hier snel mee moet stoppen.

Nu dus.

‘Womanizer, woman-womanizer, you're a womani-
zer,” zingt Daniélle precies als Britney Spears wanneer
we naar het kantoor lopen. Arthur moet lachen en kijkt
me verontschuldigend aan. Dani€lle en Chantall gieche-
len als twee jonge meisjes.

‘Vrouwen,’ zegt hij samenzweerderig.

Ik knik, zonder te begrijpen waar ze het over heb-
ben, en loop achter hem aan, met honderden vragen in
mijn hoofd. Maar één tegelijk is misschien een beter
idee. ‘Hoe was de vorige manager? Waarom is ze ge-
stopt?’
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Of twee.

‘Hij is op staande voet ontslagen.’

Ik kijk hem geschrokken aan.

‘Maak je geen zorgen. Zo snel gebeurt dat niet, hoor.
Chris is betrapt op fraude. Hij werkte hier al vanaf het
begin, niemand had het zien aankomen.’

‘Wat erg,” zeg ik. ‘Deed hij dit al vanaf het begin?
Die fraude, bedoel ik.’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, het is pas een halfjaar
geleden begonnen. Niemand weet waarom. Scarlett is nu
degene die over de roosters gaat, maar straks ga jij ze
natuurlijk maken. Effe kijken... Heb je het rooster voor
deze week al overgenomen?’ vraagt hij terwijl hij het pa-
pier erbij pakt.

Ik kijk naar het schema van vandaag.

‘Er is alleen...” Hij zucht. ‘Ik wil het niet aan je
vragen, je bent pas net begonnen en het is natuurlijk
niet jouw probleem...” Hij wijst op het rooster en laat
zien dat de middag niet goed is ingedeeld. Daniélle en
Chantall gaan om vier uur weg want zij moeten studeren,
ik zou eigenlijk een uur daarvoor weggaan, maar dan
moet Arthur in zijn eentje afsluiten.

Ik twijfel. ‘Ik zou misschien tot zes uur kunnen blij-
ven, maar dan moet ik wel mijn oma bellen,’ leg ik uit.

‘Oma?’

‘Ja, ik woon bij mijn oma en zorg voor haar.’

Ik krijg dezelfde glazige blik te zien als van Morgan

en Scarlett. Compleet andere wereld. Echt.
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Vanaf vier uur staan we met z’n tweeén te werken.
Het stortregent en de winkel is zo goed als leeg.

Arthur is niet alleen een mooie jongen, hij lijkt hart
voor de zaak en het personeel te hebben. Natuurlijk is
het duidelijk dat hij een echte player is, maar hij is zo
leuk. Hij glimlacht steeds naar me en geeft me dan een
knipoog, en als hij me erop betrapt dat ik naar hem staar,
staart hij net zo lang terug tot ik zo zenuwachtig word
dat ik iets anders ga doen.

Maar ik zit niet te wachten op een relatie, zeker niet
met een collega. Het zou nu slechte timing zijn, ik ben
hier net begonnen...

Waar maak ik me druk om? Hij kan vast iedereen
krijgen. Wat zou hij met mij...

Oké, ik denk hier duidelijk te veel over na.

Hijj is niet leuk, hij is niet leuk, hij is niet leuk.

‘Hoe heb je het eigenlijk geregeld met de opvang
van je oma?’ onderbreekt Arthur mijn gedachten. ‘Ik ben
niet nieuwsgierig, hoor, het is alleen handig om te weten
in verband met je werk. Dat is alles.’

O mijn god, die ogen...

Ik slik. ‘Eh, ik woon bij haar en ik verzorg haar zo
veel ik kan. Maar ik kan gewoon tot eind van de middag
werken, hoor.’

‘Heeft ze ’s middags dan geen hulp nodig?’

Hijj toont interesse! In mijn oma! Ik voel mijn mond-

hoeken omkrullen. ‘Nou, ze gaat wel een beetje achteruit
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de laatste tijd. Ze kan niet meer alles zelf, en soms ver-
geet ze dat ze bijvoorbeeld al heeft gegeten, maar verder
lukt het nog wel.’

‘En heeft je oma dan geen professionele verzorging
nodig?’ gaat hij verder. ‘Van de thuiszorg of zo?’

Ik knik en kijk naar mijn schoenen.

‘Hé, ik ben hier.” Arthur legt zijn hand op de mijne
en wrijft er langzaam over, waardoor ik opkijk. ‘Ik ver-
oordeel je niet, hoor, ik geloof echt wel dat je het zelf
ook heel goed doet, maar ik dacht gewoon...’

‘Nee, je hebt gelijk,” zeg ik snel. ‘lemand van de
thuiszorg zou inderdaad perfect zijn. Ze wil niet naar
een verzorgingshuis, dus er zou dan wel elke dag iemand
langs moeten komen.’

Hij haalt zijn hand weg en glimlacht.

‘Nou, wordt er hier nog gewerkt?’

We schrikken op van de harde stem van Scarlett.

‘Wat doe jij nou hier? Je was toch vrij vandaag?’
vraagt Arthur verbaasd.

‘Ja ja, ik kom gewoon checken hoe het hier gaat,’
lacht ze. Ze kijkt hem langdurig aan, maar Arthur heeft
het niet door. Zijn blik rust op mij. Hij lijkt haar onder-

breking al weer vergeten te zijn.

‘Omal!’ Ik hang mijn jas op in de gangkast en loop de
keuken in. Haar theekopje staat nog op het aanrecht en

het ontbijtbord op de tafel. Tot een paar weken geleden
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ruimde ze dit zelf allemaal nog op, maar ik denk dat ook
dit nu te lastig voor haar wordt.

Ik loop door naar de woonkamer en leg mijn tas op
de bank. De tv staat nog aan. Waar is ze eigenlijk?

‘Oma?’ roep ik nog een keer. Langzaam loop ik de
trap op en dan zie ik haar lopen. Strompelen eigenlijk.
‘Wat is er gebeurd?’ Ik ren de laatste treden op, naar oma
toe.

‘Niks lieverd, ik heb me gewoon gestoten,” ant-
woordt ze met een breekbaar stemmetje. Ze wijst naar
haar scheenbeen en houdt haar rok iets omhoog.

‘Oma, u bloedt!” roep ik geschrokken uit.

‘Het is niks,” zegt ze. ‘Gewoon een schrammetje.
Maak je niet zo druk, kind.” Ze glimlacht naar me en ik
help haar de trap af. Tree voor tree. Heel langzaam.

Wanneer we beneden zijn ontsmet ik haar wond, die
gelukkig meevalt nu ik hem van dichtbij bekijk, en plak
er een pleister op.

Ze wil alles over mijn eerste dag weten en ik vertel
dat het best leuk was. Mooie winkel en...

Mijn gedachten dwalen af naar Arthur. Dat hij nog
vrijgezel is verbaast me met zoveel meiden om hem heen.
Tenminste, ik neem aan dat hij geen vriendin heeft, zoals
hij zich gedraagt. Ik weet eigenlijk niks over hem. O, het
zou me helemaal niks uit moeten maken. Zet Arthur uit
je hoofd.

Ik pak mijn mobieltje uit mijn tas en zie dat het
app-icoontje knippert.
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Ben je al een beetje gewend in
de winkel? Het is vast veel om
allemaal te onthouden, maar
dat lukt je vast wel, he? X Scar

Dat is lief van haar. Ik app terug dat ik vast snel gewend
zal zijn en dat ik haar morgen weer zie.

Ik denk terug aan mijn gesprek met Arthur, over oma.
Vanuit mijn ooghoek zie ik hoe ze met een bibberende
hand thee inschenkt.

‘Wil jij ook, Saartje?’ vraagt ze.

Zo noemt ze me af en toe. Met een S in plaats van
een Z. Zoals ze het vroeger altijd zeiden. Ook al ver-
beterde mijn moeder oma dan weer met: ‘Het is Zara,
mam, met een Z.” Oma reageerde dan met: ‘Ja, maar
Zaartje klinkt ook voor geen meter.’

Omdat mijn ouders beiden geen broers of zussen
hadden, was de keus waar ik naartoe ging al snel ge-
maakt. Nou ja, keus... Zo stond het al jaren op papier
vastgelegd. Zolang oma gezond zou zijn, zou ze prima
voor me kunnen zorgen. We hebben altijd al een goede
band gehad. Mijn ouders zullen ook nooit verwacht heb-
ben dat ze zo vroeg zouden overlijden. Dat ze...

Ik schud mijn hoofd om de herinnering aan mijn
ouders en de dag dat Het Nieuws kwam naar achteren te
dringen. Nu even niet. Ik wil er nu niet aan denken.

Maar het lukt niet. Het is al drie jaar geleden, maar
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de herinnering zal altijd door mijn hoofd blijven spoken.
Ik kijk weer naar oma. Ze ziet er moe uit, alsof ze
vandaag veel gedaan heeft. Te veel. Arthur heeft gelijk.

Ik moet de thuiszorg bellen.
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‘Melk en suiker?’ vraag ik aan Elize, de verzorgster van
de thuiszorg, terwijl ze op de bank gaat zitten. Ik obser-
veer haar. Een leuke, gewone meid om te zien. Niet veel
ouder dan ik, denk ik. Haar bruine ogen hebben iets on-
deugends en haar rode haar raakt net haar schouders aan.
Ze heeft dik, vol haar. Veel mooier dan mijn gewone,
doffe haar dat in pieken om mijn hoofd valt. Haar haar is
glanzend, als in een L’Oréal-commercial. Omdat je het
waard bent.

‘Ja, lekker. Twee klontjes en een klein beetje melk.’

Ik schenk twee koffie in en neem ze mee naar de
woonkamer. Oma zit er natuurlijk ook bij en vraagt naar
haar ervaring als verzorgende. Elize komt uit een groot
gezin. Ze is de oudste van zeven kinderen. Sinds twee
jaar werkt ze voor de thuiszorg.

Tussen oma en Elize klikt het meteen. Het is alsof ze
elkaar al tijden kennen. Elize zou wel eens veel kunnen

betekenen voor oma.

De volgende ochtend red ik de metro op het nippertje.
Alles lijkt tegen te zitten. Mijn wekker ging niet af om-
dat de stroom ’s nachts was uitgevallen, waardoor ik te

laat wakker werd, en ik wilde per se wachten tot Elize
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er was om oma voor de eerste keer te wassen en aan te
kleden. En natuurlijk heeft de metro ook nog eens ver-
traging.

En dan is het niet eens vrijdag de dertiende.

Ik kijk op mijn horloge. Ik ben gewoon op tijd! Iets
rustiger loop ik verder, de hoek om en dan naar de winkel.
Ik bljjf even stilstaan en frons mijn wenkbrauwen. De
winkel is al open?

Scarlett staat voor de deur met haar mobieltje in
haar hand. ‘Ik wilde je net bellen!’ zegt ze wanneer ze
me aan ziet komen. ‘We zijn al bijna klaar.

Niet-begrijpend kijk ik haar aan. ‘Klaar? Waarmee?’

‘Dih, inventarisatieochtend natuurlijk.’

O ja, shit! Helemaal vergeten. Ik moest er vandaag
een uur eerder zijn.

‘Mijn eh... wekker had een storing en ik...’

Scarlett wuift met haar hand. ‘Geeft niet. Volgende
keer beter.’

Ik loop achter haar aan de winkel in en groet de
anderen.

Scarlett heeft een album van Taylor Swift opgezet
en ik wil net beginnen met het meezingen van ‘Shake
It Off” wanneer ik haar hoor zeggen: ‘Heb je vanavond
trouwens al plannen? Ik heb met de rest afgesproken om
wat te gaan drinken in de stad. Ga je mee?’

Ik wil ‘leuk’ zeggen, maar twijfel of ik dat wel kan
doen. Ik bedoel, ik wil het wel eerst aan mijn oma vra-

gen.
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Morgan komt naast me staan en ziet mijn twijfel.

‘Ah joh, kom op. Het wordt heel gezellig. Ga ge-
woon mee.’

‘Oké.’ Ik knik. Oma vindt het vast niet erg.

Nadat ik thuis heb gekookt en me heb omgekleed stap
ik de metro weer in. Oma was moe en wilde ‘toch vroeg
gaan slapen’, en ze vond dat het wel belangrijk voor me
was om mijn nieuwe collega’s beter te leren kennen.

Wanneer ik op het station aankom zie ik Daniélle en
Chantall al staan. Morgan en Scarlett komen er een paar
minuten later ook bij en met z’n vijven vertrekken we
naar het café waar ze vaker zitten na het werk.

Morgan komt bij mij ongeveer tot schouderhoogte,
ondanks de torenhoge hakken die ze aanheeft. Terwijl
we naar het café lopen vertelt ze bijna haar hele levens-
verhaal. Daniélle en Chantall zuchten omdat ze ‘dat ver-
haal’ al duizend keer hebben gehoord en Scarlett roept
dat we een beetje door moeten lopen, want ze heeft het
koud.

Ik vraag aan Morgan of we compleet zijn.

‘Je bedoelt: waar is Arthur?’ zegt ze plagend.

Ik begin te blozen en in gedachten zie ik zijn mooie
ogen, perfecte kaken en sexy glimlach voor me.

We gaan aan een grote tafel zitten en wat onwennig
kijk ik om me heen. Ik ben nog nooit echt in een café
geweest, behalve de keren dat ik met mijn ouders op
vakantie ging naar Spanje of Itali€ en we ’s avonds nog

wat gingen drinken.
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‘Wauw, wat zie je er geweldig uit,” hoor ik een
jongensstem zeggen. Verschrikt kijk ik op en ik zie het
mooie gezicht van Arthur en zijn ondeugende glimlach.
Precies het soort jongen voor wie mijn vader me zou
waarschuwen. Maar mijn moeder zou hem vast leuk
vinden. Charmant. Misschien vindt oma hem ook wel
leuk...

‘Rustig aan, Arthur, ze is net nieuw,” roept Scarlett
lachend. ‘We willen haar niet afschrikken, toch?’ Ieder-
een begint te lachen en Arthurs wangen kleuren een

beetje rood, net als die van mij.

Daniélle drinkt voornamelijk mixdrankjes. Ze drinkt
achter elkaar, alsof het limonade is, zonder aan haar te
zien of te merken dat ze er iets van voelt. Scarlett heeft
al bijna een krat bier op — aan haar zie je ook niks — en
Morgan en Chantall zitten aan de shotjes; tequila, drop-
shot en goldstrike. Ik kijk er met grote ogen naar en ben
oprecht verbaasd. Als ik zoveel zou drinken, zou ik niet
meer op mijn benen kunnen staan, denk ik. Ik drink ge-
woon een ijsthee, ik drink eigenlijk nooit alcohol. Ik heb
wel eens wijn gedronken, maar echt lekker vond ik het
niet.

Arthur komt opeens naast me zitten, wel heel dicht-
bij, waardoor ik een kriebel in mijn buik voel. Ik kijk in
zijn glinsterende ogen en... O nee, he. Stop hiermee, nu,
stoppen!

Dit is echt z6 frustrerend.

‘Eh, ik wilde je iets vragen,’ begint hij. Ik kijk hem
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afwachtend aan. ‘Ik was benieuwd of je misschien zin
had om binnenkort iets te gaan drinken.’

Ja, ik wil. Ik wil, ik wil, ik wil, ik wil.

Maar dat zeg ik natuurlijk niet.

‘Nog een werkuitje?’ zeg ik zachtjes, zonder te laten
merken hoe leuk ik het vind dat hij het vraagt. Tenminste,
ik hoop dat het lukt.

‘Ja, zoiets, maar dan met z’n tweeén.’

Zenuwachtig bijt ik op mijn lip. ‘Bedoel je een
date?’ In gedachten blijf ik mezelf streng toespreken. Ik
ken hem net, ik ken hem net, ik ken hem net. En. Dit.
Kan. Echt. Niet! We zijn collega’s en ik ben helemaal
niet goed in relaties. Tenminste, dat weet ik niet, maar
dat denk ik. Ik weet niet eens wat ik moet doen.

Maar ik zou het wel willen.

Hij kijkt naar zijn schoenen en dan weer naar mij.
Hij lacht. ‘Ja, een date.’

Hij gedraagt zich anders niet echt als een player of
een womanizer. Hij lijkt wel verlegen.

Zou hij me dan toch echt leuk vinden?

De woorden schieten automatisch uit mijn mond. Ik
heb niks in te brengen. ‘Lijkt me een goed plan.” Nog
steeds lachend staat hij op en hij gaat naast Chantall zit-
ten, die meteen in de lach schiet wanneer hij iets in haar
oor fluistert. O shit. Was het soms een weddenschap?
Hoe-snel-scoor-ik-de-manager?

Ik neem een laatste slok en loop met een verward

hoofd naar de we. Met mijn broek aan ga ik op het deksel
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zitten en leg mijn hoofd in mijn handen. Wat moet ik
doen?

Ik ben achttien, oud genoeg om op een normale ma-
nier met een jongen om te gaan. Toch? Ik moet me ge-
woon relaxed gedragen en doen alsof ik genoeg ervaring
heb. Dan komt de rest vast vanzelf.

Ik open de deur van de wc, hou mijn polsen onder

een straal koud water en fris mijn gezicht wat op.

Iedereen zit nu op een andere plek, maar ik zie dat er
naast Arthur nog plaats is, dus ik ga naast hem zitten. Het
is maar een minuut of twee, maar wel een paar minuten
waarin duidelijk wordt hoe leuk ik hem echt vind.

Ik zie hoe Morgan en Scarlett ons observeren. Ook
Daniélle kijkt ons lachend aan. Ik begin een beetje
paranoide te worden. Ben ik gezakt voor de test? Heb
ik het nu al verpest? Ik had niet mee moeten gaan, als
manager... Nieuwe manager...

‘Oké, dus jullie hebben binnenkort een date,” zegt
Morgan even later tegen me wanneer Arthur bij de bar
staat.

Ik knik langzaam, niet zeker wat ik verder moet zeg-
gen.

‘Hij zei al dat het niet lang zou duren voordat hij jou
veroverd zou hebben.’

Ik kijk haar met gefronste wenkbrauwen aan. Zie je
wel? Wat ben ik toch stom!

Ze schiet in de lach. ‘Grapje!”
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boekhandel verkrijgbaar.
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Had ik deze baan maar nooit gekregen.
Had ik Arthur maar nooit ontmoet.
Helaas kunnen we dit soort dingen
alleen achteraf zeggen.

Wanneer Zara in de winkel Next View komt te werken
ontmoet ze Arthur. Hij is leuk, charmant en geeft haar alle
aandacht. Haar verliefdheid is niet tegen te houden, maar
Arthur heeft meer aanbidders. Sommige gaan wel heel ver
om hun doel te bereiken: Zara uit de weg werken.

Ze heeft het gevoel dat ze continu in de gaten wordt
gehouden, en wanneer een van haar collega’s vermist lijkt
te zijn, wordt Zara al snel als verdachte aangewezen.

Chinouk Thijssen (1983)
werkt fulltime als freelance
redacteur en schrijft young
adult-thrillers. Verschillende
korte verhalen werden in
bundels gepubliceerd en
voor  VrouwenThrillers.nl
schreef ze Eindeloos; een
Thriller on Demand.
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