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Voor Lotse en Juliet

In liefdevolle herinnering aan opa






ey
!

gaat mee naar opa en oma, maar hij weet niet of hij

1. Het zakmes

ROy,

Het is vandaag een rare dag. Daniél

het leuk vindt. Vroeger wel. Toen was naar opa en
oma gaan altijd leuk, maar dat is nu anders.

Opa woont in een verpleeghuis met nog meer oude
mensen. Oma woont nu alleen in het huis van opa en
oma op nummer 24. Als Daniél bij oma komt, is opa
er niet en dat is gek. Opa hoort in de zwarte stoel
voor het raam. Opa hoort grapjes te maken. Opa
hoort rare liedjes te zingen. Of hij staat voor het raam
en komt meteen naar de voordeur als hij Daniél en
mama ziet. Of hij verstopt zich in de gang tussen de
jassen van de kapstok en roept dan heel hard “grapje”
als Daniél zijn jas ophangt. Of hij speelt een gek mu-
ziekje op de piano. Oma is alleen in huis en oma
vindt dat niet fijn. Ze doet wel vrolijk maar Daniél
ziet dat het anders is. Oma zit soms in een andere

stoel. Oma heeft andere muziek aan. Oma kijkt an-



ders. Oma maakt geen plannen met opa. Oma kibbelt
niet met opa. Oma doet geen spelletjes meer met
hem. Oma ruimt soms spullen van opa op. Ze heeft
de kruiwagen al verkocht. En de fiets van opa weg-
gegeven.

“Opa kan er niets meer mee,” zegt ze dan.

Dat weet Dani€él wel, maar je hoeft toch niet alles
weg te doen? Er zijn ook een paar dingen die nu bij
opa staan in het verpleeghuis. Daniél is zo nieuws-
gierig als wat. Gelukkig kan hij nog wel net als vroe-
ger in de tuin van oma spelen en in de schuur en op
de zolder.

Als hij met oma en mama naar het verpleeghuis rijdt,
wil mama hem voor alles waarschuwen.

“Niet zomaar tegen iedereen gaan praten hoor, Dani-
el!” en “Je mag niet op de andere kamers komen,
alleen die van opa.”

“We kunnen niet zomaar naar binnen, we mocten
wachten tot iemand open doet.”

Mama en oma hebben lekkere dingen mee voor opa.
Zou hij daar niet te eten krijgen? Ze hebben ook een

tas vol kleren achterin de auto.



Als ze voor de deur staan drukt mama op de bel.

De deur gaat niet vanzelf open. Pas als mama zegt
dat ze voor opa komen gaat hij open. Dan moet ma-
ma nog een nummer intoetsen. Danié€l heeft dat al
tien keer gehoord en weet de code ook. Maar mama
is het vergeten. Vast van de zenuwen. Als mama ze-
nuwachtig is, gaat ze altijd heel druk praten.

Net als Daniél het wil vertellen, toetst oma het num-
mer in: 1200EZ. Dan gaat er weer een deur open en
moeten ze met de lift.

Nu moeten ze wachten, want er is geen bel en geen
nummercode. Er doet iemand open die zegt dat hij
Jos heet.

Daniél gluurt door de ramen of hij opa ziet. Er zit wel
een andere meneer met een zwart speelgoedhondje
op tafel. Ook ziet hij een meneer in de gang voor
hem die met hele kleine stapjes loopt. Net alsof hij
bang is om te vallen. Als ze achter Jos aanlopen,
ruikt hij een vreemde lucht. Het ruikt een beetje naar
plas en eten door elkaar. Ze hebben hier dus toch te
eten. Gelukkig maar voor opa. Maar het ruikt niet erg
lekker. Hij is blij dat hij thuis eet.

Daniél kijkt door een openstaande deur naar binnen.



Daar ligt een mevrouw in een deftige pyjama op bed.
Ze zwaait uitbundig naar Danié€l. Dani€l weet niet of
hij terug moet zwaaien en steekt alleen zijn hand een
klein stukje op. Op de gang loopt een meneer met
zijn blouse uit zijn broek. De man trommelt op de
deuren met zijn vuisten.

Dan komen ze bij de kamer van opa. Dat weet Daniél
meteen want hij ziet opa’s groene vest. Opa heeft een
nieuwe broek aan. Een soort joggingbroek. Daniél
heeft opa nog nooit in een joggingbroek gezien, maar
hij zegt er niets van. Oma wel: “Dag lieverd, wat heb
je een fijne broek aan!”

Ze geeft opa een dikke kus. Daniél ziet de twee stoe-
len en het kleine tafeltje van de logeerkamer staan.
Als hij bij opa en oma mocht logeren zette hij daar
altijd zijn tas op en zijn knuffel. Er is ook een hele
grote klerenkast, bijna net zo breed als het bed. Zo-
veel kleren heeft opa vast niet. Dani€l kent opa voor-
al in een spijkerbroek en een vest van fleece. Groen
of blauw. Overhemd eronder. Hij doet de schuifdeur
van de kast een stukje opzij en ziet dat de kast bijna
leeg is.

“Daniél, wil jij deze broeken even in de kast leg-
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gen?” vraagt oma.

Oma geeft hem steeds een stapeltje spullen en Daniél
zoekt in de kast of hij weet waar het moet. Er is nog
plek genoeg. Oma schuift de stapeltjes net zo lang tot
het netjes ligt.

Opa heeft hem nog niet begroet. Hij zegt niet zoveel.
Dani€l vraagt naar het zakmes van opa. Dat heeft opa
normaal altijd bij zich voor alle klusjes die je zomaar
op een dag tegenkomt.

“Dat is hier niet,” zegt oma zuchtend. “Dat is te ge-
vaarlijk in het verpleeghuis.”

Opa bromt een beetje en voelt aan zijn broek. De
joggingbroek heeft geen zakken waar het zakmes in
kan. Ook geen lus waar je de ketting aan vast kan
maken. Opa tuurt een beetje voor zich uit in de stoel.
Net of hij niet ziet dat Daniél er is.

In de kamer staat ook nog een laag kastje. Daar staan
allemaal foto’s in en op. Foto’s van Daniél en zijn
zusje. Foto’s van ooms en tantes en de trouwfoto van
opa en oma. Er staat ook een foto van Daniél en papa
en mama en zijn zus Eva toen ze op vakantie waren
in Portugal. Daniél pakt een foto en geeft hem aan

opa. Nu lacht opa naar hem, of lacht opa naar de fo-
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to?

Mama tovert een doos met druiven te voorschijn en
wast ze onder de kraan van de wastafel op opa’s ka-
mer. Ze delen de druiven met elkaar. Daniél geeft
druiven aan opa en opa geeft druiven aan Daniél. Tot
alles op is. Dan is er nog een lekkere koek.

Dani€l ziet dat opa een soort tuintje heeft onder zijn
balkon. Dat is mooi voor hem, want opa houdt van
tuinieren. Daniél ging opa altijd helpen in de moes-
tuin: aardbeien plukken, onkruid wieden, netten over
de struiken met bessen hangen en water geven aan de
planten.

Samen met oma en mama neemt hij opa mee naar de
tuin. Eerst in de lift, dan naar beneden, dan naar de
tuindeur. Opa loopt langzaam. Hij wil bij iedere stoel
of ieder bankje zitten. Dani€l niet. Hij wil over de
kleine paadjes rennen. Hij wil aan de takken trekken
en hij plukt een bloem waar hij alle blaadjes uittrekt.
Hij telt wel elf lieveheersbeestjes. Hij kijkt door de
heg wat er aan de andere kant is: een plein met hele
kleine kinderen die op fietsjes rondrijden. Buiten zit
een mevrouw te roken. Ze roept: Ik wil naar bin-

nen!”
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Als Daniél weer terugkomt van het rondje door de
tuin hoort hij de mevrouw weer roepen: “Ik wil naar
binnen!”

Opa zit even in de zon.

Mama vraagt hem van alles: ”Ben je al een beetje
gewend? Zal ik muziek voor je meenemen? Koken ze
wel lekker voor je?”

Maar opa geeft haast geen antwoord. Opa bromt en
plukt aan zijn broek en wrijft in zijn handen. Zoekt
hij zijn zakmes?

Dani€l heeft ontdekt dat je de tuin nergens uit kan.

Alleen door de deur waar ze binnen zijn gekomen.

Als ze weer terug bij oma in huis zijn vraagt mama
hoe hij het vond.

“Het rook naar uien met gehaktsaus en pies,” zegt
Daniél.

Oma schiet in de lach. Mama kijkt ongelukkig.
Daniél vraagt: “En waarom heeft die man een speel-
goedhond op tafel?”

Mama zucht. “Ik denk dat hij die lief vindt,” zegt ze.
“Mag opa daar ook in de tuin werken?” vraagt Dani-

el.
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“Misschien wel,” zegt oma.

“En waarom zegt opa niks tegen mij?”

“Ik denk dat opa nog een beetje moet wennen in zijn
nieuwe huis,” zegt mama snel.

Oma geeft hem een reep chocola voor thuis om te
delen met Eva en ze heeft nog iets achter haar rug. Ze
kijkt mama een beetje vragend aan.

“Deze is voor jou,” zegt oma. “Opa kan er niets meer

mec.

Daniél krijgt het zakmes van opa!
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