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Vooraf

In 1917 verscheen Sigmund Freuds Beschouwingen  
over oorlog en dood voor het eerst in Nederland.  
Een eeuw lang zijn deze twee beschou wingen 
in  verschillende samenstellingen uitgegeven in  
Nederland.* Anno 2017 hebben Freuds uiteen -
zettingen over oorlog en dood weinig aan actualiteit 
 ingeboet. Beide teksten — in onderhavige uitgave 
aangeboden in de vertaling uit 2006 van Wilfred 
Oranje — hebben nog veel zeggingskracht in ons 
 huidige tijdsgewricht. 

Freud schrijft in de eerste beschouwing over de 
grote ontgoocheling die de oorlog met zich meebracht 
en gaat in op het driftleven, dat in botsing komt met 
de cultuur. Het tweede essay handelt over de mense-
lijke verstandhouding met de dood.

In het nawoord bij deze uitgave borduurt de psy-
chiater en psychoanalyticus Antonie Ladan voort op 
de beschouwingen van Freud. Hij verplaatst Freuds 
gedachten naar onze huidige wereld en benadrukt, 
net als Freud, ‘de weg naar binnen’. Ladan maakt 
 duidelijk dat ‘oorlog’ een aantrekkelijke kapstok 
kan bieden voor de gevoelens die gewekt worden 

* Zie ‘Beknopte toelichting en Nederlandse drukgeschiedenis’,  
p. 61 e.v.
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bij het onder ogen zien van onze fundamentele 
 machteloosheid, in laatste instantie ten overstaan  
van de dood. 

Tekenend zijn Freuds laatste alinea’s van het  
tweede essay: 

Wij herinneren ons de oude spreuk: si vis pacem, 
para bellum. Als ge de vrede wilt behouden,  
bereidt u dan voor op de oorlog. Het zou in over-
eenstemming met de tijdgeest zijn om deze spreuk 
te veranderen in: si vis vitam, para mortem. Als  
ge het leven wilt behouden, bereidt u dan voor  
op de dood.

De uitgever



i

De ontgoocheling
van de oorlog

Meegesleurd in de maalstroom van deze oorlogstijd, 
eenzijdig geïnformeerd, zonder enige distantie van 
de grote veranderingen die zich al voltrokken hebben 
of zich beginnen te voltrekken, en zonder een ver-
moeden hoe de toekomst eruit zal zien, weten wijzelf 
niet meer welke betekenis we moeten hechten aan 
de indrukken die zich aan ons opdringen, en welke 
waarde aan de meningen die we ons vormen. Het 
schijnt ons toe dat geen enkel gebeuren ooit zoveel 
kostbaar gemeengoed van de mensheid heeft ver-
woest, zoveel van de hel derste breinen in verwarring 
gebracht, zo grondig het verhevene omlaag gehaald. 
Zelfs de wetenschap heeft haar nuchtere onpartijdig-
heid verloren; haar ten diepste verbitterde dienaren 
pogen wapens aan haar te ontfutselen om de vijand 
te helpen bestrijden. De antropoloog moet de tegen-
standers voor minderwaardig en gedegenereerd ver-
klaren, de psychiater de diagnose verkondigen dat zij 
geestelijk of psychisch gestoord zijn. Waarschijnlijk 
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ervaren we het kwaad van deze tijd echter oneven-
redig sterk en hebben we niet het recht om het te ver-
gelijken met het kwaad van andere tijden, die we niet 
hebben meegemaakt.

De enkeling die niet zelf soldaat en daarmee een 
radertje in de reus achtige oorlogsmachinerie is 
 geworden, is in zijn oriëntatie gestoord en voelt zich 
in zijn prestatievermogen geremd. Ik denk dat elke 
kleine wenk die hem kan helpen althans in zijn eigen 
innerlijk de weg te vinden, hem welkom zal zijn. 
Van alle factoren die de psychische misère van de 
thuis achtergeblevenen hebben veroorzaakt en die 
voor hen zo moeilijk te verwerken zijn, wil ik er hier 
twee bespreken: de ontgoocheling die deze oorlog 
teweeg heeft gebracht en de veranderde houding 
 tegenover de dood waartoe hij — zoals alle andere 
 oorlogen — ons noopt.

Als ik over ontgoocheling spreek, weet iedereen 
 dadelijk wat daarmee bedoeld wordt. Men hoeft niet 
met zijn medelijden te koop te lopen, men kan de 
 biologische en psychologische noodzaak van het 
 lijden voor de economie van een mensenleven inzien 
en toch de middelen en doelstellingen van de oorlog 
veroordelen en naar het einde van alle oorlogen snak-
ken. Men heeft wel gedacht dat er geen einde aan de 
oorlogen kon komen zolang de volkeren onder zo 
 uiteenlopende bestaanscondities leven, zolang de 
taxaties van wat een individueel mensenleven waard 
is zo sterk blijven verschillen, en zolang de vijandige 
gevoelens die hen scheiden zo sterke psychische 
drijfkrachten vertegenwoordigen. Men was er dus 
op voorbereid dat oorlogen tussen primitieve en 
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 geciviliseerde volkeren, tussen mensenrassen die 
in huidskleur verschillen, en zelfs oorlogen met en 
tussen Europa’s onderontwikkelde of verwilderde 
nationaliteiten de mensheid nog geruime tijd in 
 beslag zouden nemen. Maar men durfde iets anders 
te hopen. Van de blanke naties, die de wereld be-
heersen, waaraan de leiding over de mensheid ten 
deel is gevallen, die men met de behartiging van 
 wereldomspannende belangen bezig wist, de schep-
pers zowel van technische vooruitgang in de be-
heersing van de natuur als van artistieke en weten-
schappelijke cultuurwaarden — van deze volkeren 
had men verwacht dat ze hun geschillen en belangen-
conflicten op een andere wijze zouden weten uit te 
vechten. Binnen elk van deze naties waren voor de 
 enkeling hoge zedelijke normen gesteld, waarnaar 
hij zijn levenswandel had in te richten als hij deel 
aan de cultuurgemeenschap wilde hebben. Deze vaak 
zeer strenge voorschriften eisten veel van hem, hij 
moest zich veel beperkingen opleggen, in vergaande 
mate afzien van bevrediging van zijn driften. Vooral 
was hem het gebruik ontzegd van de uitzonderlijke 
voordelen die het hanteren van leugen en bedrog 
 oplevert in de concurrentie met zijn medemensen. 
De cultuurstaat beschouwde deze zedelijke normen 
als de basis van zijn erfdeel, trad streng op als men 
het waagde ze aan te tasten, verklaarde het vaak voor 
ongepast om ze zelfs maar aan een toetsing door het 
kritische verstand te onderwerpen. Men mocht dus 
aannemen dat de staten ze zelf wilden respecteren en 
niet van zins waren iets ertegen te ondernemen, waar-
mee ze in strijd met zijn eigen bestaansgrond zouden 
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handelen. Tot slot kon men observeren dat hier en 
daar binnen deze cultuurnaties bepaalde geïsoleerde 
restanten van volkeren voorkwamen die alom onge-
wenst waren en daarom slechts met tegenzin en ook 
niet in volle mate geduld werden als deelgenoten aan 
de gezamenlijke cultuurarbeid, waarvoor ze hun ge-
schiktheid hadden bewezen. Maar de grote volkeren 
zelf, kon men redeneren, hadden zoveel begrip voor 
hun overeenkomsten, zoveel tolerantie voor hun ver-
schillen ontwikkeld dat ‘vreemd’ en ‘vijandig’ voor 
hen niet meer, zoals in de klassieke oudheid nog het 
geval was, tot één begrip mochten versmelten.

Vertrouwend op deze eenwording van de cultuur-
volkeren hebben tallozen hun woonplaats in het ge-
boorteland verruild voor een verblijf in den vreemde 
en hun bestaan verbonden aan het contact tussen 
 bevriende volkeren. Wie niet door de dwang der 
 omstandigheden aan één vaste plaats was gebonden, 
kon voor zichzelf uit alle kwaliteiten en charmes van 
de cultuurlanden een nieuw en groter vaderland 
 samenstellen, waarin hij onbelemmerd en onver-
dacht kon zwelgen. Zo haalde hij zijn hart op aan de 
blauwe en de grijze zee, aan de schoonheid van be-
sneeuwde bergen en groene weiden, aan de magische 
bossen van het noorden en de prachtige vegetatie van 
het zuiden, aan landschappen die de sfeer van grote 
historische gebeurtenissen ademen, en aan de stilte 
van de ongerepte natuur. Dit nieuwe vaderland was 
voor hem ook een museum, gevuld met alle schatten 
die de kunstenaars van de beschaafde mensheid 
 sedert vele eeuwen hadden voortgebracht en nagela-
ten. Dwalend van zaal naar zaal in dit museum kon 


