De vleugels van het kleine toestel lijken het water te
raken, zo laag scheren ze over de zee. De reis gaat rich-
ting Mikonos, één van de vele eilanden die tot het ou-
de Griekenland behoren. Het vormt, samen met onder
andere Paros, Naxos en Syros, de Cycladen, met Delos
als spiritueel middelpunt.

Hij was in Athene overgestapt in een klein vliegtuig.
Het weer was tamelijk ruw en het toestel leed hevig
onder turbulentie. Je had maar weinig verbeelding
nodig om het kraken van de wanden te kunnen horen.
De piloot vloog laag - misschien wel juist vanwege het
weer?

De zon deed z'n uiterste best door te breken, maar
slaagde daar slechts matig in. Af en toe weerkaatste
een lichtstraal op de woelige golven, om dan plotseling
weer te verdwijnen.

Opnieuw een schok. De meeste passagiers zien een
beetje wit om de neus, maar één stoort zich niet bij-
zonder aan dit alles. Is het fatalisme of ervaring? Het
zal een combinatie van twee zijn. Hij heeft al zo vaak
gevlogen en in zoveel verschillende situaties, dit soort
kleine dingen boeit hem niet meer. Wat hem wel boeit
is hetgeen hij buiten ziet. De vele eilanden en eilandjes
die onder het toestel voorbij trekken, de wilde zee...
zijn dat dolfijnen? Het gaat te snel. Oh... daar... een
boot! Schitterend! De gebolde zeilen die het vaartuig
voortstuwen over het rusteloze water. Waarheen zal de
reis gaan?
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Ben is een man van bijna veertig. Zijn werk bestaat uit
het keuren van projecten voor reisorganisaties. Meestal
gaat het om accommodaties die verhuurd worden,
maar deze reis moet hij een project gaan beoordelen
voor de verkoop van Time-Sharing. Deze vorm is over
komen waaien uit de VS. Het principe is dat meerdere
mensen een deel van een appartement kopen en dat
gezamenlijk gebruiken, verdeeld over een jaar. Hij
heeft er nog niet veel ervaring mee, maar denkt dat het
beoordelen van de kwaliteit niet veel uitmaakt met zijn
normale routine.

Het is toch telkens weer een fenomeen. Het ene mo-
ment zit je nog hier en een ander moment ben je in een
totaal ander land, met andere mensen en culturen en
een ander klimaat.

Neem nu dit land. Het is zijn eerste bezoek aan Grie-
kenland en de georganiseerde chaos op het vliegveld
van Athene heeft hem alleen maar geamuseerd. Ze
moesten van het internationale gedeelte naar het nati-
onale en dat was op zich al een hele reis geweest. De
twee vliegvelden zijn van elkaar gescheiden door een
autoweg. Een bus bracht hen van het ene naar het an-
dere.

Voor een aantal onervaren passagiers begint de schok
al, bij het zien van het iele toestel dat hen naar Miko-
nos moet vliegen. Moest men in deze vliegende dood-
kist plaatsnemen? Een enkeling oppert hoopvol dat de
vlucht waarschijnlijk wel gecanceld zal gaan worden -
vanwege de te sterke wind - maar krijgt ongelijk. De
vertrektijd is wel met een half uurtje vertraagd, maar
dat heeft weinig met het weer te maken, dat is gewoon.



De Grieken nemen het niet zo heel erg nauw met tijden
- waar moeten ze zich druk om maken? Het leven gaat
toch al zo snel.

Voordat hij vertrok vertelde hij tegen een kennis dat hij
met Air Olympia zou vliegen. Deze hem gniffelend
vertelt dat de piloten van deze maatschappij de bij-
naam ‘cowboys’ hadden. Als ze de weg niet meer we-
ten, zouden ze met hun hand uit het raampje voelen
waar de wind vandaan kwam, om zodoende hun rich-
ting te bepalen. Ben had schamper gelachen om deze
knullige bangmakerij, hij zou het wel beleven.

Weer komt er een eiland in zicht. Het vliegtuig begint
duidelijk aan de landing. Hoewel het niet bijster hoog
vliegt, voel je toch verschil. Dit zal dus de eindbe-
stemming wel zijn. Met extra aandacht bekijkt Ben het
doel. Grijsgroen granieten rotsblokken zijn bestrooid
met witte watten bolletjes. Als ze dichterbij komen ziet
hij dat het de huisjes zijn die her en der verspreid over
het heuvelachtige eiland staan. Als ze vanuit zee in de
richting van de landingsbaan vliegen, passeren ze het
stadje Mikonos en vanuit zijn raampje ziet hij dat dit
lijkt op één grote witte klont huisjes, rond een, met
kleurige bootjes bezaaide baai.

De landing is ruw. Het lichte toestel danst over de on-
effen landingsbaan en manoeuvreert hobbelend in de
richting van het, op een uit de kluiten gewassen
bouwkeet gelijkende, ontvangst- en vertrekgebouw.
Als ze uit het vliegtuig en in de bus stappen, gaat het
met een noodgang richting dit gebouw. Vlak voor de
deur houden ze stil. De korte afstand van de bus naar
binnen is genoeg om te voelen hoe hard de wind aan



hun luchtige kleding rukt. Een rilling doorvoert hem
en hij heeft spijt dat hij in zijn handbagage geen trui
heeft ingepakt.

Omdat dit een binnenlandse vlucht is, zijn er geen
douaneformaliteiten. De koffers komen snel en binnen
vijftien minuten staat hij al in de hal. De andere passa-
giers gaan hun eigen weg. De meeste worden opge-
haald met een minibusje door een touroperator, som-
mige door familie of kennissen en een enkeling op ei-
gen gelegenheid.

Ben speurt de kleine ruimte af naar zijn gastheer. John
heeft beloofd hem op te halen en hij kan zich niet voor-
stellen dat deze is weggegaan omdat het vliegtuig bij-
na een uur te laat is. Ook kan hij zich niet voorstellen
dat hij John niet meer herkent. Ook al hadden ze elkaar
voor het laatst alweer een aantal maanden geleden
persoonlijk ontmoet, in Londen. Dit soort vertragingen
is in Griekenland vrij normaal en zeker met het vliegen
tussen de vele eilanden. De wind die ze vandaag be-
leefden wordt hier ‘klokkenwind” genoemd. Dat komt
omdat ze de veeltallig aanwezige kerkklokken graag in
beweging zet.

IJsberend wacht hij nog even in de ongezellige ont-
vangstruimte en dan komt er een aantrekkelijke jonge
vrouw in uniform op hem af. Het is een receptioniste.
Ze vraagt zijn naam en overhandigd hem zonder ver-
dere woorden een briefje waarop in telegramstijl:

‘Dear Ben, very sorry, could not come myself.
Go to hotel Akropolis and check in.
They know you come. See you tonight. John.’



Hij bedankt het arrogante meisje en loopt naar buiten
waar hij een taxi neemt.

Hij geeft de chauffeur opdracht hem naar het genoem-
de hotel te brengen en zonder verder enige toenade-
ringspoging doet de man, met een gezicht dat op ze-
ven dagen storm staat, wat hem gevraagd is. Ben geeft
geen fooi. Als deze man model staat voor de bevolking
hier, wacht hem niet veel goeds.

Het hotel ligt aan een smalle straat, die aan één kant uit
nog meer hotels bestaat en aan de andere kant uit een
smalle boulevard - hoewel die betiteling misschien iets
te overdadig is - en een zandstrand. Het uitzicht op de
baai, met zijn dansende bootjes is fascinerend, maar
ondanks de felle witheid van de gebouwen geeft het
geheel toch een wat armoedige indruk.

De receptie is koel, maar dat lijkt alles op dit moment.
De paar mensen die hij reeds ontmoette doen bepaald
niet veel moeite een vreemdeling op zijn gemak te stel-
len. Hij heeft wel eens gelezen, dat die geslotenheid
een van de eigenschappen is van deze eilanders. Die
zou te maken hebben met hun vermoedde piratenver-
leden.

Een mooie, zwartharige juffrouw staat hem te woord.
De ongeinteresseerde blik in haar ogen verdwijnt op
slag als hij de naam ‘Papanicolaou” noemt. De koele
gereserveerdheid maakt opvallend snel plaats voor
gedienstigheid. Er wordt een bediende geroepen en
met de sleutel en zijn twee koffers in handen gaat deze
hem voor, de marmeren trappen op.

Ze bereikten een gang, met links in blauwe kozijnen
gevatte ramen, die uitkijken op het achterliggende



berglandschap. Rechts ziet hij een aantal net zo fel
blauw geverfde deuren. Voor een van die deuren
houdt de man stil en na de koffers op de grond te heb-
ben gezet, opent hij deze met zijn sleutel. Hij laat Ben
voorgaan en volgt even later met de bagage, die hij op
een daarvoor bestemd tafeltje plaatst.

Ben geeft de man een fooi en aan het overdreven ge-
buig en de vele dankbetuigingen proeft hij dat deze
waarschijnlijk te groot was. Eén ding is hem in ieder
geval duidelijk geworden; de heer Papanicolaou is op
dit eiland geen onbekende. Integendeel, hij heeft waar-
schijnlijk meer invloed dan de burgemeester, gezien de
reacties die het noemen van zijn naam teweeg brengen.
Als Ben de smalle, ook weer blauw geverfde, louvre-
deurtjes opent, staat hij op het terras. Dat is, door een
verweerde glasplaat aan weerskanten, gescheiden van
de naast liggende terrassen. Aan de voorkant is met
een trapje dat naar de prachtig onderhouden tuin leidt.
Een pad kronkelt naar de straatkant en eindigt bij een
stenen muur met daarin een deur. Achter de muur is
de baai zichtbaar. Hij ziet de bootjes driftig deinen op
het woelige water.

De kamer zelf is niet groot, maar wel riant. Een tweetal
naast elkaar geplaatste bedden wordt gemarkeerd
door twee nachtkastjes. Op één ervan staat een tele-
foon en op de ander een ‘antiek” schemerlampije. In de
hoek een tv-toestel en aan de, met fel behang bekleed-
de muren, hangen smaakvolle reproducties en een foto
van de baai van Mikonos, met zijn veelkleurige boten.
Een kitscherige tekening van een of andere heilige ont-
breekt natuurlijk ook niet.
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