
De  vleugels  van het  kleine  toestel  lijken het water  te 
raken, zo laag scheren ze over de zee. De reis gaat rich‐
ting Mikonos, één van de vele eilanden die tot het ou‐
de Griekenland behoren. Het vormt, samen met onder 
andere Paros, Naxos en Syros, de Cycladen, met Delos 
als spiritueel middelpunt.  
Hij was  in Athene overgestapt  in  een klein vliegtuig. 
Het weer was  tamelijk  ruw  en  het  toestel  leed  hevig 
onder  turbulentie.  Je  had  maar  weinig  verbeelding 
nodig om het kraken van de wanden te kunnen horen.  
De piloot vloog laag ‐ misschien wel juist vanwege het 
weer?  
De  zon  deed  z’n  uiterste  best  door  te  breken, maar 
slaagde  daar  slechts matig  in. Af  en  toe weerkaatste 
een lichtstraal op de woelige golven, om dan plotseling 
weer te verdwijnen.  
Opnieuw  een  schok.  De  meeste  passagiers  zien  een 
beetje wit  om  de  neus, maar  één  stoort  zich  niet  bij‐
zonder aan dit alles.  Is het  fatalisme of ervaring? Het 
zal een combinatie van  twee zijn. Hij heeft al zo vaak 
gevlogen en in zoveel verschillende situaties, dit soort 
kleine dingen boeit hem niet meer. Wat hem wel boeit 
is hetgeen hij buiten ziet. De vele eilanden en eilandjes 
die  onder  het  toestel  voorbij  trekken,  de wilde  zee... 
zijn  dat  dolfijnen? Het  gaat  te  snel. Oh...  daar...  een 
boot!  Schitterend! De  gebolde  zeilen die  het  vaartuig 
voortstuwen over het rusteloze water. Waarheen zal de 
reis gaan?  
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Ben is een man van bijna veertig. Zijn werk bestaat uit 
het keuren van projecten voor reisorganisaties. Meestal 
gaat  het  om  accommodaties  die  verhuurd  worden, 
maar  deze  reis moet  hij  een  project  gaan  beoordelen 
voor de verkoop van Time‐Sharing. Deze vorm is over 
komen waaien uit de VS. Het principe is dat meerdere 
mensen  een  deel  van  een  appartement  kopen  en  dat 
gezamenlijk  gebruiken,  verdeeld  over  een  jaar.  Hij 
heeft er nog niet veel ervaring mee, maar denkt dat het 
beoordelen van de kwaliteit niet veel uitmaakt met zijn 
normale routine.  
Het  is  toch  telkens weer  een  fenomeen. Het  ene mo‐
ment zit je nog hier en een ander moment ben je in een 
totaal ander  land, met andere mensen  en  culturen  en 
een ander klimaat.  
Neem nu dit  land. Het  is zijn eerste bezoek aan Grie‐
kenland  en de georganiseerde  chaos op het vliegveld 
van  Athene  heeft  hem  alleen  maar  geamuseerd.  Ze 
moesten van het  internationale gedeelte naar het nati‐
onale en dat was op zich al een hele reis geweest. De 
twee vliegvelden zijn van elkaar gescheiden door een 
autoweg. Een bus bracht hen van het ene naar het an‐
dere.  
Voor een aantal onervaren passagiers begint de schok 
al, bij het zien van het  iele  toestel dat hen naar Miko‐
nos moet vliegen. Moest men in deze vliegende dood‐
kist plaatsnemen? Een enkeling oppert hoopvol dat de 
vlucht waarschijnlijk wel gecanceld zal gaan worden ‐ 
vanwege de  te  sterke wind  ‐ maar krijgt ongelijk. De 
vertrektijd  is wel met een half uurtje vertraagd, maar 
dat heeft weinig met het weer te maken, dat is gewoon. 
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De Grieken nemen het niet zo heel erg nauw met tijden 
‐ waar moeten ze zich druk om maken? Het leven gaat 
toch al zo snel.  
Voordat hij vertrok vertelde hij tegen een kennis dat hij 
met  Air  Olympia  zou  vliegen.  Deze  hem  gniffelend 
vertelt  dat  de  piloten  van  deze maatschappij  de  bij‐
naam ‘cowboys’ hadden. Als ze de weg niet meer we‐
ten,  zouden  ze met hun hand uit het  raampje voelen 
waar de wind vandaan kwam, om zodoende hun rich‐
ting  te bepalen. Ben had  schamper gelachen om deze 
knullige bangmakerij, hij zou het wel beleven.  
Weer komt er een eiland in zicht. Het vliegtuig begint 
duidelijk aan de  landing. Hoewel het niet bijster hoog 
vliegt,  voel  je  toch  verschil.  Dit  zal  dus  de  eindbe‐
stemming wel zijn. Met extra aandacht bekijkt Ben het 
doel.  Grijsgroen  granieten  rotsblokken  zijn  bestrooid 
met witte watten bolletjes. Als ze dichterbij komen ziet 
hij dat het de huisjes zijn die her en der verspreid over 
het heuvelachtige eiland staan. Als ze vanuit zee in de 
richting van de  landingsbaan vliegen, passeren ze het 
stadje Mikonos en vanuit zijn  raampje ziet hij dat dit 
lijkt  op  één  grote witte  klont  huisjes,  rond  een, met 
kleurige bootjes bezaaide baai.  
De landing is ruw. Het lichte toestel danst over de on‐
effen  landingsbaan  en manoeuvreert hobbelend  in de 
richting  van  het,  op  een  uit  de  kluiten  gewassen 
bouwkeet gelijkende, ontvangst‐ en vertrekgebouw.  
Als ze uit het vliegtuig en  in de bus stappen, gaat het 
met een noodgang  richting dit gebouw. Vlak voor de 
deur houden ze stil. De korte afstand van de bus naar 
binnen  is genoeg om  te voelen hoe hard de wind aan 
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hun  luchtige  kleding  rukt. Een  rilling doorvoert hem 
en hij heeft  spijt dat hij  in  zijn handbagage geen  trui 
heeft ingepakt.  
Omdat  dit  een  binnenlandse  vlucht  is,  zijn  er  geen 
douaneformaliteiten. De koffers komen snel en binnen 
vijftien minuten staat hij al in de hal. De andere passa‐
giers  gaan  hun  eigen weg. De meeste worden  opge‐
haald met een minibusje door een  touroperator,  som‐
mige door  familie of kennissen en een enkeling op ei‐
gen gelegenheid.  
Ben speurt de kleine ruimte af naar zijn gastheer. John 
heeft beloofd hem op te halen en hij kan zich niet voor‐
stellen dat deze  is weggegaan omdat het vliegtuig bij‐
na een uur  te  laat  is. Ook kan hij zich niet voorstellen 
dat hij John niet meer herkent. Ook al hadden ze elkaar 
voor  het  laatst  alweer  een  aantal  maanden  geleden 
persoonlijk ontmoet, in Londen. Dit soort vertragingen 
is in Griekenland vrij normaal en zeker met het vliegen 
tussen de vele  eilanden. De wind die ze vandaag be‐
leefden wordt hier  ‘klokkenwind’ genoemd. Dat komt 
omdat ze de veeltallig aanwezige kerkklokken graag in 
beweging zet.  
IJsberend wacht  hij  nog  even  in  de  ongezellige  ont‐
vangstruimte en dan komt er een aantrekkelijke  jonge 
vrouw  in uniform op hem af. Het  is een receptioniste. 
Ze vraagt zijn naam en overhandigd hem zonder ver‐
dere woorden een briefje waarop in telegramstijl:  
 

‘Dear Ben, very sorry, could not come myself.  
Go to hotel Akropolis and check in.  
They know you come. See you tonight. John.’  
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Hij bedankt het arrogante meisje en  loopt naar buiten 
waar hij een taxi neemt.  
Hij geeft de chauffeur opdracht hem naar het genoem‐
de  hotel  te  brengen  en  zonder  verder  enige  toenade‐
ringspoging doet de man, met een gezicht dat op ze‐
ven dagen storm staat, wat hem gevraagd is. Ben geeft 
geen fooi. Als deze man model staat voor de bevolking 
hier, wacht hem niet veel goeds.  
Het hotel ligt aan een smalle straat, die aan één kant uit 
nog meer hotels bestaat en aan de andere kant uit een 
smalle boulevard ‐ hoewel die betiteling misschien iets 
te overdadig is ‐ en een zandstrand. Het uitzicht op de 
baai, met  zijn  dansende  bootjes  is  fascinerend, maar 
ondanks de  felle witheid  van de  gebouwen  geeft het 
geheel toch een wat armoedige indruk.  
De receptie is koel, maar dat lijkt alles op dit moment. 
De paar mensen die hij reeds ontmoette doen bepaald 
niet veel moeite een vreemdeling op zijn gemak te stel‐
len. Hij  heeft wel  eens  gelezen,  dat  die  geslotenheid 
een van de  eigenschappen  is van deze  eilanders. Die 
zou te maken hebben met hun vermoedde piratenver‐
leden.  
Een mooie, zwartharige  juffrouw staat hem  te woord. 
De  ongeïnteresseerde  blik  in  haar  ogen  verdwijnt  op 
slag  als  hij  de  naam  ‘Papanicolaou’  noemt. De  koele 
gereserveerdheid  maakt  opvallend  snel  plaats  voor 
gedienstigheid.  Er  wordt  een  bediende  geroepen  en 
met de sleutel en zijn twee koffers in handen gaat deze 
hem voor, de marmeren trappen op.  
Ze  bereikten  een  gang, met  links  in  blauwe  kozijnen 
gevatte  ramen,  die  uitkijken  op  het  achterliggende 
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berglandschap.  Rechts  ziet  hij  een  aantal  net  zo  fel 
blauw  geverfde  deuren.  Voor  een  van  die  deuren 
houdt de man stil en na de koffers op de grond te heb‐
ben gezet, opent hij deze met zijn sleutel. Hij  laat Ben 
voorgaan en volgt even later met de bagage, die hij op 
een daarvoor bestemd tafeltje plaatst.  
Ben geeft de man een  fooi en aan het overdreven ge‐
buig  en  de  vele  dankbetuigingen  proeft  hij  dat  deze 
waarschijnlijk  te groot was. Eén ding  is hem  in  ieder 
geval duidelijk geworden; de heer Papanicolaou  is op 
dit eiland geen onbekende. Integendeel, hij heeft waar‐
schijnlijk meer invloed dan de burgemeester, gezien de 
reacties die het noemen van zijn naam teweeg brengen.  
Als Ben de  smalle, ook weer blauw geverfde,  louvre‐
deurtjes opent, staat hij op het terras. Dat  is, door een 
verweerde glasplaat aan weerskanten, gescheiden van 
de  naast  liggende  terrassen. Aan  de  voorkant  is met 
een trapje dat naar de prachtig onderhouden tuin leidt. 
Een pad kronkelt naar de straatkant en eindigt bij een 
stenen muur met daarin een deur. Achter de muur  is 
de baai zichtbaar. Hij ziet de bootjes driftig deinen op 
het woelige water.  
De kamer zelf is niet groot, maar wel riant. Een tweetal 
naast  elkaar  geplaatste  bedden  wordt  gemarkeerd 
door  twee  nachtkastjes. Op  één  ervan  staat  een  tele‐
foon en op de ander een ‘antiek’ schemerlampje. In de 
hoek een tv‐toestel en aan de, met fel behang bekleed‐
de muren, hangen smaakvolle reproducties en een foto 
van de baai van Mikonos, met zijn veelkleurige boten. 
Een kitscherige tekening van een of andere heilige ont‐
breekt natuurlijk ook niet.  
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