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HOOFDSTUK 1
 Wraak! 

Het woord ‘vergelding’ staat als een stempel op mijn voorhoofd gebrand en 
heeft zich als een monster in mijn hersenpan genesteld. Het ontkiemen ervan 
heeft me gebracht tot waar ik nu ben; in Mechelen.
Ellen Verbeek. Ik heb wilde fantasieën over haar. Gemene fantasieën. Ik wil 
haar angst drinken. Ik wil haar angst ruiken. Ik wil haar angst zien. In gedach-
ten ram ik mijn sterke vuist in haar gezicht, totdat haar neus is platgeslagen en 
het bloed eruit stroomt. Ik ransel haar af met een Russische knoet, brandmerk 
haar met een sigarettenpeuk, steek haar oog uit of snijd haar tong eraf. Ik hoor 
haar krijsen, gillen en smeken totdat het na lange, geselende minuten ijzing-
wekkend stil wordt en ik voldaan en tevreden over haar verminkte lijf stap. 
Maar dat is louter fantasie. In werkelijkheid mag het niet zo snel verlopen. Zij 
is mijn prooi en ik ben het roofdier. Een roofdier speelt ook eerst met zijn prooi 
om hem dan pas te verorberen. Precies. Zo wil ik het doen.

Al een halfjaar volg ik haar. Ik weet hoe laat ze opstaat, hoe laat ze vertrekt 
naar haar werk, hoeveel kinderen ze heeft en hoe haar echtgenoot eruitziet. Ik 
weet zelfs hoe ze ruikt. Sinds kort gebruikt ze een ander parfum. Dat weet ik, 
omdat ze iedere zondag op dezelfde tijd naar bakkerij Carl op de Putsesteen-
weg rijdt. Ze is altijd stipt. Om klokslag negen uur komt ze aangereden in haar 
knalrode Porsche. Dan werpt ze een blik in de achteruitkijkspiegel, stift haar 
lippen, opent het portier en zwaait vervolgens haar elegante benen uit de auto. 
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Drie keer heb ik haar om de hoek opgewacht. Ik wachtte totdat ze de deur van 
de bakkerij opende en ging haar dan snel achterna. Ik hield voldoende afstand, 
maar was toch dicht genoeg in haar nabijheid om haar geur op te snuiven. Het 
was een zwoel, zwaar parfum. Ik denk dat het Opium van YSL is, maar weet 
het niet zeker. Ik vind het in ieder geval niet bij haar passen. Als ze haar bestel-
ling doorgaf, hoorde ik haar stem. Wow! Wat een mooie stem heeft die vrouw. 
Een zachte, zalvende stem. Ze is ook heel mooi. Elegant, gracieus en een klas-
siek gezicht … Een plaatje! Manieren heeft ze ook, maar dat is slechts schijn. 
Ik weet hoe ze in werkelijkheid is. En dat weet u binnenkort ook. Wacht maar! 
Ellen Verbeek staat voor een diepe afgrond. Alleen, ze weet het niet. Nog niet …

Ik slaak een diepe zucht. Alweer kan ik de slaap niet vatten. Het gebeurt vaak. 
Als ik niet kan slapen, denk ik aan mijn plan. Een onberispelijk plan. Daar 
word ik meestal rustig van. Na een tijdje zink ik dan weg in een wereld waar 
alles goed is. Meestal. Maar nu is het anders. Ik doe het licht aan, knipper met 
mijn ogen en kijk naar het papier dat op het prikbord aan de vochtige muur 
prijkt. Het is een A4-formaat. Terwijl ik ernaar staar, rolt er een traan over 
mijn wang. Ik draai me op mijn zij, weg van het papier en doe het licht weer 
uit. Veeg de traan weg en luister naar het getrippel om mij heen. Muizen. De 
diertjes vieren feest, omdat het hele huis bezaaid is met etensresten. Zelfs tus-
sen mijn lakens liggen de kruimels.
Ik huur het huis van Theo, een huisjesmelker. Ik heb hem via een vriend leren 
kennen. De woning is in erbarmelijke staat. Overal vochtplekken met schim-
mels die er welig op tieren, een lek in het dak en geen aarding op de stopcontac-
ten. Het is er helemaal niet veilig, maar toch voelt het voor mij niet zo. Ik ken 
elke vierkante centimeter. Ik ken alle spleten en barsten tussen de bakstenen. 
Elk vochtplekje, elke veeg en elk afbladderend stukje verf … Ik kan ze vinden 
met mijn ogen dicht. Plotseling voel ik iets op mijn hoofd. Ik weet wat het is. 
Water. IJskoud water. Het dak lekt. Ik veeg de druppels weg, tast op de grond 
naar mijn mobiel en kijk naar de oplichtende cijfers. 3 uur 15. Brr … Er trekt 
een rilling door mijn lichaam. De ijzige lucht ademt door een barst in het raam 
op mijn gezicht en mijn blote schouder. Koning winter heeft geen medelijden dit 
jaar en de kachel doet het niet. Ik trek de versleten fleecedekens over mijn hoofd 
en rol me op tot een bal. Mijn ogen worden zwaar en ik val in slaap. 
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Als ik na enkele uren opnieuw wakker word, is mijn huid vochtig en bedekt met 
een laagje zweet. Ik probeer me los te maken uit mijn droomwereld, waar ik 
als kind met mijn hond ravotte, maar de realiteit is daar. Koud en kil. De geur 
van dode vis bereikt mijn neusgaten. Ik wil overgeven, maar het braaksel blijft 
steken in mijn keel. Het is allemaal haar schuld, haar verdomde schuld.
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HOOFDSTUK 2

Bonheiden, een van de chique randgemeenten van Mechelen, lag onder 
een deken van sneeuw. Hopen ijs waren naar de rand van de weg en het 
trottoir geschoven. Ellen Verbeek, pediatrisch chirurg, zette er flink de 
pas in en keek naar de in mist gehulde, neogotische kerktoren. Ze rilde 
en trok de kraag van haar jas hoger. Omdat de wegen spekglad waren, 
was ze vanmorgen lopend naar haar werk in het Imelda ziekenhuis ge-
gaan. Wat een wijs besluit! Onderweg had ze enkele auto’s bijna in de 
grachten zien belanden.
Met een opgelucht gevoel liep ze de brede oprijlaan van haar landhuis 
op. Sinds vijf jaar woonde ze hier met haar echtgenoot Mark en hun 
twee kinderen, Liselotte en Hendrik. Op het moment dat ze het huis 
hadden gezien, was de beslissing snel genomen. Het residentiële paleisje 
had onmiddellijk hun harten veroverd. De onder architectuur aangeleg-
de tuin grensde tot aan de achterzijde van het natuurgebied De Nekker 
en besloeg meer dan twintig are. Bovendien was er een groot, verwarmd 
binnenzwembad en een sauna waar ze alleen of met vrienden naar har-
tenlust gebruik van maakten. 
Ellen opende de voordeur en werd meteen enthousiast begroet door Ben-
ny, de zesjarige Duitse herdershond. Ze knuffelde het dier uitbundig, 
sprak hem toe met lieve woordjes en liet hem vervolgens buiten. Ze sloot 
de deur, trok haar jas uit, hing hem aan de kapstok in de hal en verruilde 
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haar laarzen voor pantoffels. Ze stapte de woonkamer binnen en liep 
zuchtend door het mijnenveld van speelgoed. Olivia, de huishoudster, 
was vandaag niet geweest en dat was goed te zien. Wat een rommel.
Nadat ze de schemerlampen aan had geknipt, besloot ze om de open 
haard aan te steken. Ze legde wat blokken hout neer, verfrommelde kran-
tenpapier, legde de proppen tussen het hout en streek een lucifer af. Toen 
de kranten vlam vatten, veegde ze haar handen af aan haar pantalon, 
stond op en liep naar de keuken waar ze een fles chocolademelk uit de 
Amerikaanse designkoelkast pakte. Vervolgens haalde ze een pan uit een 
van de lades en vulde die tot de helft. Nonchalant tikte ze een tiptoets 
aan op haar kookeiland, zette de pan op de inductieplaat en wachtte tot 
de chocolademelk begon te pruttelen. Terloops keek ze naar de keuken-
klok. Vijf uur. Ze had nog ruim een uur de tijd voor zichzelf. Als Mark en 
de tweeling straks thuiskwamen, was de stilte ver te zoeken.
Met de warme chocomel in een mok liep ze terug naar de woonkamer, 
waar ze zich in een van de leren fauteuils nestelde. Voorzichtig nipte ze 
van de hete drank en plaatste de beker op de salontafel. Ontspannen staar-
de ze naar de vlammen en doorliep vervolgens in gedachten haar dag.
Het was helemaal niet druk geweest op het spreekuur. Een aantal patiën-
ten had hun afspraak geannuleerd wegens het slechte weer. Het was een 
geluk bij een ongeluk. Ze had haar handen vol gehad aan de kleine Arno. 
Het drie dagen oude jongetje was gisteren opeens volstrekt lethargisch 
geworden. Een bloedanalyse had een suikertekort in het bloed van het 
ventje aan het licht gebracht, wat de sufheid meteen verklaarde. Arno’s 
moeder had tijdens de zwangerschap niet aan diabetes geleden, dus zat 
er niks anders op dan een scan te laten maken. De resultaten waren niet 
rooskleurig. De pancreas van het jongetje scheidde te veel insuline af, 
een probleem dat met geneesmiddelen niet onder controle kon worden 
gebracht. Zojuist had ze de ouders ervan op de hoogte gebracht dat een 
operatie noodzakelijk was. 
Ellen wreef nadenkend over haar kin. Slechtnieuwsgesprekken waren 
niet haar sterkste kant, ook al had ze na haar studie pediatrie oncologie 
als extra specialisatie gekozen. Kinderen helpen was altijd al haar roeping 
geweest. 
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Plots sloeg er een golf van angst door haar heen en een tel sloot ze haar 
ogen. Even later was het afschuwelijke beeld gelukkig weer verdwenen.
Ze staarde naar de vredige vlammen in de open haard. Het vuur werkte 
rustgevend en gaf haar een gevoel van welbehagen.
Ze was zich niet meer bewust van de omgeving, totdat de telefoon ging. 
Op het moment dat ze wilde opstaan, hield het gerinkel echter op. 
Vast Mark die me wil vertellen dat hij op weg is, dacht ze. Dat deed hij 
iedere dag. Meestal belde hij haar op haar mobiel, maar die zat nog in 
haar jaszak, realiseerde ze zich. Dat hij niet het geduld had gehad om te 
wachten tot ze opnam, kwam waarschijnlijk doordat een van de kinde-
ren om zijn aandacht vroeg. Ze glimlachte. Ze was trots op haar tweeling.
Toen ze met Mark trouwde, wilden ze beiden zo snel mogelijk een gezin 
stichten. Toen ze na twee jaar nog niet zwanger was, had ze zich grondig 
laten onderzoeken. Het resultaat was als een mokerslag aangekomen. 
Ze bleek onvruchtbaar wegens een slecht behandelde chlamydia infec-
tie, die tevens de oorzaak was van de vernauwing in haar eileiders. Een 
ivf-behandeling was de oplossing geweest. Na twee mislukte pogingen, 
werden ze na de derde keer hartelijk gefeliciteerd door de verloskundige. 
Het resultaat was navenant. Liselotte en Hendrik.
Uiterlijk leken de twee kleuters erg op elkaar. Donkere haren en don-
kere ogen. Maar de karakters? Wat een verschil. Liselotte was een heel 
uitbundig en vaak koppig kind dat constant je aandacht opeiste, terwijl 
Hendrik een rustig ventje was dat zich urenlang kon amuseren met zijn 
autootjes en zijn legoblokken.
Haar glimlach vervaagde. Ze voelde een heftige kramp in haar buik en 
realiseerde zich nu pas hoe moe ze was en dat haar hoofd bonsde van een 
opkomende hoofdpijn. Het liefst wilde ze meteen naar bed, maar Mark 
was tandarts en zijn agenda stond vanavond volgeboekt.
Het idee dat ze op zijn minst tot acht uur met de kinderen bezig moest 
zijn, stond haar ineens tegen. Ze dacht erover om Emma, hun vaste op-
pas, te bellen, zodat ze haar rust kon nemen. Uiteindelijk besloot ze om 
het niet te doen, omdat ze haar deze week nog vaker nodig had. Ze zou 
de tweeling gewoon een halfuurtje vroeger naar bed brengen, bedacht ze. 
Ze boog zich voorover, pakte de mok van de salontafel, nam een slok 
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en trok een vies gezicht. De chocomel was ondertussen lauw geworden. 
Bah … Ze schoof de beker zo ver mogelijk van zich af en wierp een 
blik naar buiten. Het winterlandschap overspoelde haar en maakte haar 
enigszins droevig. Buiten leek alles in harmonie, de maagdelijke sneeuw 
die de boomtoppen bedekte, de vogels die naar voedsel zochten, de 
hond die zich uitgelaten in de sneeuw wentelde … Het leven leek zo 
vanzelfsprekend en eenvoudig. Maar dat was het hare niet. Niet hele-
maal. 

Het gebeurde niet vaak, maar als de beelden eenmaal voor haar geestes-
oog verschenen, kromp ze ineen. Het gevoel zou nooit verdwijnen. De 
herinnering ook niet …
Het gerinkel van de telefoon onderbrak haar overpeinzingen. Mark! Een 
zucht van opluchting ontsnapte aan haar keel, omdat hij haar donkere 
gedachten een halt toeriep. Ze kwam overeind en liep naar het vaste toe-
stel. Ze pakte de hoorn op en noemde haar naam. ‘Met Ellen Verbeek.’ 
Het bleef stil. Onheilspellend stil. Griezelig stil.

‘Hallo? Mark?’
‘Lang geleden.’ 

Een koude, zware, passieloze stem.
Ze drukte de hoorn dichter tegen haar oor, kneep haar ogen dicht en 
luisterde naar de opgejaagde ademhaling aan de andere kant van de lijn.

‘Wilt u me alstublieft vertellen wie u bent?’
‘Weet je nog?’
‘Weet ik wat nog? Zeg me wie je bent of ik hang op.’

Er verstreken enkele seconden, waarin ze slechts haar eigen nerveuze 
ademhaling hoorde. Ze schraapte haar keel, wilde iets zeggen, maar de 
woorden kwamen niet.

‘Je weet precies wie er tegen je praat.’
‘Nee, dat weet ik niet.’
‘Maak me niet kwaad, Ellen’, klonk het door de hoorn.

Ze verbrak de verbinding, maar onmiddellijk rinkelde de telefoon op-
nieuw. Weer nam ze op, echter zonder iets te zeggen.

‘Welke dag is het vandaag?’
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De stem klonk nu oud en krakerig. Ze legde haar hand op haar gloeiende 
voorhoofd. 

‘Welke dag, Ellen?’
Het was alsof de woorden tegen de muren van de woonkamer kaatsten 
en als kogels op haar afkwamen.
Weer klonk de stem. 

‘En? Krijg ik vandaag nog antwoord?’
Een koude rilling gleed over haar rug. Ze keek naar de deur van de 
woonkamer, maar die was dicht. Ze begon te beven. 
Het stemmetje van een kind. 

‘Hallo lady, is er iets mis met je tong of met je geheugen?’
Jezus, een stemvervormer!

‘Ik ben helemaal niet van plan om op zulke nonsens te reageren’, ant-
woordde ze haperend.

‘Nonsens? Nonsens? Jij kent geen schaamte zeker? Hoe durf je het 
woord nonsens te gebruiken? En zo te horen, zegt het woord respect je 
ook al niets.’
Een koude hand omvatte haar hart. 

‘Wie ben je?’
‘Ach, kom zeg! Ga auditie doen voor een toneelstuk! Wedden dat je 

met glans slaagt? Welke dag is het vandaag? En vlug wat, het is koud 
buiten.’ 

‘Maandag.’ 
Het was slechts een gefluister. Haar mond was droog. Kurkdroog. Vluch-
tig keek ze naar buiten. Het is koud buiten … Was de beller haar aan het 
bespieden? Kon hij haar zien? Ergens. Vanuit de tuin? Van achter een 
boom? 
Het geschraap van een keel.

‘Ja en?’
‘Wat en?’
‘Straks krijg ik nog met je te doen. Zo jong en al beginnende Alzhei-

mer? Erg. Maar goed … Heb je daar ergens een kalender in de buurt?’
Ellen klemde haar beide handen zo hard rond de hoorn, dat ze dacht dat 
die dadelijk in tweeën zou breken.


